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INTRODUQAO 


Anjo. Fica bem em Amor e em liter atura. 

Gustave Flaubert 

Tudo nao se encontra no Sottisier, Ha esperanga. 

Raymond Queneau 


“Deixaremos que as ciencias sociais reduzam a experiencia literdria, 
a mais alta que o homem possa fazer, com a do amor, a pesquisas de opi- 
niao sobre nossos lazeres, quando se trata do sentido de nossa vida?” 1 
Semelhante frase, retirada de uma dessas inumeras defesas sem idade e 
sem autor em favor da leitura, e da cultura, com certeza teria desenca- 
deado a furiosa alegria que inspiravam em Flaubert os lugares-comuns 
conservadores. E que dizer dos topos gastos do culto escolar do Livro 
ou das revelacoes heideggero-holderlinianas djgnas de enriquecer o “flo- 
rildgio bouvardo-pecuchetiano” (a formula 6 de Quebeau...): “Ler e em 
primeiro lugar afastar-se de si mesmo e de seu mundo”; 2 “nao £ mais 
possivel estar no mundo sem a ajuda dos livros”; 3 “na literatura, a es- 
sencia revela-se de uma s6 vez, £ dada com sua verdade, na sua verdade, 
como a propria verdade do ser que se desvenda”? 4 

Se me pareceu necessdrio evocar, de saida, alguns desses enfadonhos 
topicos sobre a arte e a vida, o unico e o comum, a literatura e a ciencia, 
as ciencias (sociais) que bem podem elaborar leis, mas perdendo a “sin- 
gularidade da experiencia”, e a literatura que nao elabora leis, mas que 
“trata sempre do homem singular, em sua singularidade absoiuta”, 5 e 
que, indefinidamente reproduzidos por e para a liturgia escolar, eles es - 1 
tao tambem inscritos em todos os espiritos moldados pela Escola: fun- ; 
cionando como filtros ou anteparos, ameafam sempre bloquear ou con- 
fundir a compreensao da andlise cientifica dos livros e da leitura. 
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A reivindicagao da autonomia da literatura, que encontrou sua ex- 
pressao exemplar no Contre Sainte-Beuve [Contra Sainte-Beuve] de Proust, 
implica que a leitura dos textos literdrios seja exclusivamente literdria? 
E verdade que a andlise cientifica esteja condenada a destruir o que cons- 
titui a especificidade da obra literdria e da leitura, a comegar pelo prazer 
estatico? E que o sociologo esteja destinado ao relativismo, ao nivelamento 
dos valores, ao rebaixamento das grandezas, & aboligao das diferengas 
que constituem a singularidade do “criador”, sempre situado do lado do 
Unico? Isso porque ele teria parte com os grandes numeros, a media, o 
mediano e, por conseguinte, com o mediocre, o menor, os minores, a mas- 
sa dos pequenos autores obscuros, justamente ignorados, e com o que 
repugna acima de tudo aos “criadores” deste tempo, o conteudo e o con- 
texto, o “referente” e o fora do texto, o exterior a literatura? 

Para muitos escritores e leitores oficiais da literatura, sem falar dos 
fildsofos, de maior ou menor envergadura, que, de Bergson a Heidegger 
e mais adiante, entendem atribuir a ciencia limites a priori, a causa estaj 
decidida. E sao incontdveis aqueles que proibem a sociologia todo conta-f 
to profanador com a obra de arte. E preciso citar Gadamer, que coloca 
no ponto de partida de sua “arte de compreender” um postulado de in-f 
compreensibilidade ou, pelo menos, de inexplicabilidade: “O fato de a 
obra de arte representar um desafio langado a nossa compreensao, por’ 
que escapa indefinidamente a toda explicagao e opoe uma resistencia sem A 
pre insuperavel a quern pretender traduzi-la na identidade da conceito, 
foi para mim precisamente o ponto de partida de minha teoria hermeneu- 
tica?”. 6 Nao discutirei esse postulado (alids, ele permite discussao?). Per- 
guntarei apenas por que tantos criticos, tantos escritores, tantos filosofos 
poem tanto empenho em professar que a experiencia da obra de arte e 
inefdvel, que escapa por definigao ao conhecimento racional; por que se 
apressam assim em afirmar sem luta a derrota do saber; de onde lhes vem 
essa necessidade tao poderosa de rebaixar o conhecimento racional, esse 
furor de afirmar a irredutibilidade da obra de arte ou, numa palavra mais 
apropriada, sua transcendencia. 

Por que se faz tanta questao de conferir a obra de arte — e ao co- 
nhecimento que ela reclama — essa condigao de excegao, senao para atingir 
por um descredito previo as tentativas (necessariamente laboriosas e im- 
perfeitas) daqueles que pretendem submeter esses produtos da agao hu- 
mana ao tratamento ordinario da ciencia ordinaria, e para afirmar a trans-j 
cendencia (espiritual) daqueles que sabem reeonheeer-lhe a transcendencia? 
Por que essa obstinagao contra aqueles que tentam fazer avangar o co- 
nhecimento da obra de arte e da experiencia estetica, senao porque a am- 
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bigao mesma de produzir uma andlise cientffica desse individuum ineffa- 
bile e do individuum ineffabile que o produziu constitui uma ameaga mor- 
tal para a pretensao tao comum (pelo menos entre os amadores de arte), 
e no entanto tao “distinta”, de se pensar como indivi'duo inefdvel e ca- 
paz de viver experiences inefaveis desse inefavel? Por que, em uma pala- 
vra, opoe-se tal resistencia a andlise, senao porque ela dirige aos “criado- 
res”, e dqueles que pretendem identificar-se com eles por uma leitura “cria- 
tiva”, a ultima e talvez a pior das ofensas infligidas, segundo Freud, ao 
narcisismo, depois da daquelas marcadas pelos nomes de Copdrnico, Dar- 
win e do prdprio Freud? 

legitimo valer-se da experiencia do inefavel, que e sem duvida con- 
substancial a experiencia amorosa, para fazer do amor como abandono 
maravilhado k obra apreendida em sua singularidade inexprimfvel a unica 
forma de conhecimento que convern a obra de arte? E para ver na andlise 
cientffica da arte, e do amor pela arte, a forma por excelencia da arro- 
gancia cientificista que, sob pretexto de explicar, nao hesita em ameagar 
o “criador” e o leitor em sua liberdade e singularidade? A todos esses 
defensores do incognoscivel, encarnigados em erguer as muralhas inaces- 
sfveis da liberdade humana contra as usurpagoes da ciencia, oporei estas 
palavras muito kantianas de Goethe, que todos os especialistas das cien- 
cias naturais e das ciencias sociais poderiam fazer suas: “Nossa opiniao 
e de que convern ao homem supor que hd algo de incognoscivel, mas ele 
nao deve colocar limite d sua busca ”. 7 E creio que Kant exprime bem a 
representagao que os cientistas tem de sua empresa quando afirma que 
a reconciliagao do conhecer e do ser e uma especie de focus imaginarius , 
de ponto de fuga imagindrio, a partir do qual a ciencia deve regular-se 
sem jamais poder pretender estabelecer-se af (isso contra a ilusao do sa- 
ber absoluto e do fim da historia, mais comum entre os filosofos que en- 
tre os cientistas...)- Quanto a ameaga que a ciencia faria pesar sobre a 
liberdade e a singularidade da experiencia literdria, basta, para fazer-lhe 
justiga, observar que a capacidade, proporcionada pela ciencia, de expli- 
car e de compreender essa experiencia, e de conferir-se assim a possibili- 
dade de uma liberdade real em relagao as suas determinagoes, e oferecida 
a todos aqueles que desejarem e puderem apropriar-se dela. 

Mais legitimo seria talvez o temor de que a ciencia, colocando o amor 
pela arte sob seu escalpelo, venha a matar o prazer e de que, capaz de 
fazer compreender, seja inapta para fazer sentir. E nao podemos senao 
aprovar uma tentativa como a de Michel Chaillou quando, baseando-se 
no primado do sentir, do experimentar, da aisthesis, propoe uma evoca- 
gao literdria da vida literdria, estranhamente ausente das histdrias litera- 
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rias da literatura: 8 esfor$ando-se por reintroduzir em urn espago litera- 
rio singularmente confinado o que se pode chamar, com Schopenhauer, 
os parerga e paralipomena, os entornos negligenciados do texto, tudo o 
que os comentadores ordindrios deixam de lado, e evocando, pela virtu- 
de mdgica da nomeafao, o que fez e foi a vida dos autores, os detalhes 
familiares, domesticos, pitorescos, ou mesmo grotescos ou degradantes 
de sua existencia e de seu cendrio mais cotidiano, ele opera uma inversao 
da hierarquia ordindria dos interesses literdrios. Arma-se de todos os re- 
cursos da erudigao, nao para contribuir com a celebragao sacralizante dos 
cldssicos, com o culto dos ancestrais e do “dom dos mortos”, mas para 
convidar e preparar o leitor a “brindar com os mortos”, como dizia Saint- 
Amant: arranca ao santudrio da historia e do academicismo textos e au- 
tores fetichizados para os recolocar em liberdade. 

Como o sociologo, que deve tambem romper com o idealismo da ha- 
giografia literdria, nao se sentiria afim com esse “alegre saber” que re- 
corre ds associagoes livres tornadas possiveis por um uso liberto e iiberta- 
dor das references histdricas para repudiar a pompa profetica da grande 
critica de autor e o ronrom sacerdotal da tradigao escolar? Mas, contra- 
riamente ao que a representagao comum da sociologia poderia fazer crer, 
ele nao pode satisfazer-se completamente com essa evocagao literdria da 
vida literdria. Se a atengao ao sensivel convem perfeitamente quando se 
aplica ao texto, leva a deixar escapar o essencial quando se refere ao mundo 
social no qual ele e produzido. O esforgo para devolver a vida aos auto- 
res e ao seu meio poderia ser de um sociologo, e nao faltam andlises da 
arte e da literatura que se atribuem como fim reconstruir uma ‘ ‘realida- 
de” social suscetivel de ser apreendida no visivel, no sensivel e no concre- 
to da existencia cotidiana. Mas, como tentarei mostrar ao longo de todo 
este livro, o sociologo, prdximo nisso do filosofo segundo Platao, opoe- 
se ao “amigo dos belos espetdculos e das belas vozes” que e tambem o 
escritor: a “realidade” que ele busca nao se deixa reduzir aos dados ime- 
diatos da experiencia sensivel nos quais ela se entrega; ele nao visa dar 
a ver, ou a sentir, mas construir sistemas de relagoes inteligiveis capazes 
de explicar os dados sensiveis. 

Significa dizer que se 6 novamente remetido a velha antinomia do 
inteligivel e do sensivel? De fato, cabera ao leitor julgar se, como creio 
(por tc-lo eu proprio experimentado), a andlise cientifica das condi^oes 
sociais da produgao e da recepgao da obra de arte, longe de a reduzir ou 
de a destruir, intensifica a experiencia literdria: como se vera a propdsito 
de Flaubert, ela parece anular, de inicio, a singularidade do “criador” 
em proveito das relagoes que a tornam inteligivel, apenas para melhor 
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redescobri-la ao termo do trabalho de reconstrugao do espago no qual 
o autor encontra-se englobado e “incluido como urn ponto”. Conhecer 
como tal esse ponto do espago literario, que e tambem um ponto a partir 
j do qual se forma um ponto de vista singular sobre esse espago, e estar 

em condigao de compreender e de sentir, pela identificagao mental com 
uma posigao construlda, a singularidade dessa posigao e daquele que a 
ocupa, e o esforgo extraordinario que, pelo menos no caso particular de 
Flaubert, foi necessdrio para a fazer existir. 

O amor pela arte, como o amor, mesmo e sobretudo o mais louco, 
sente-se baseado em seu objeto. E para se convencer de ter razao (ou ra- 
zoes) para amar que recorre com tanta freqCiencia ao comentario, essa 
especie de discurso apologetico que o crente dirige a si proprio e que, se 
tem pelo menos o efeito de redobrar sua crenga, pode tambem despertar 
e chamar os outros k crenga. £ por isso que a analise cientlfica, quando 
e capaz de trazer a luz o que torna a obra de arte necessaria, ou seja, a 
formula formadora, o princlpio gerador, a razao de ser, fornece a expe- 
riencia artistica, e ao prazer que a acompanha, sua melhor justificagao, 
seu mais rico alimento. Atraves dela, o amor sensivel pela obra pode 
1 realizar-se em uma especie de amor intellectuals rei, assimilagao do obje- 

to ao sujeito e imersao do sujeito no objeto, submissao ativa a necessida- 
de singular do objeto literdrio (que, em mais de um caso, 6 ele proprio 
o produto de semelhante submissao). 

Mas nao d pagar muito caro essa intensificagao da experiencia ter 
de afrontar a redugao a necessidade historica do que se quer viver como 
uma experiencia absoluta, estranha ds contingencias de uma genese? Na 
realidade, compreender a genese social do campo literdrio, da crenga que 
o sustenta, do jogo de linguagem que al se joga, dos interesses e das apos- 
tas materiais ou simbolicas que al se engendram nao e oferecer sacrifl- 
cios ao prazer de reduzir ou de destruir (ainda que, como o sugere Witt- 
genstein nas Ligoes sobre a itica, o esforgo para compreender deva sem 
duvida alguma coisa ao “prazer de destruir os preconceitos” e d “sedu- 
gao irresistivel’ ' que exercem as “explicagoes do tipo ‘isto nao e mais 
que aquilo’ ”, sobretudo a titulo de antfdoto contra as complacencias 
farisaicas do culto da arte). E simplesmente olhar as coisas de frente e 
ve-las como sao. 

Procurar na ldgica do campo literdrio ou do campo artistico, mun- 
dos paradoxais capazes de inspirar ou de impor os “interesses” mais de- 
sinteressados, o principio da existencia da obra de arte naquilo que ela 
tem de histdrico, mas tambem de trans-histdrico, e tratar essa obra como 
um signo intencional habitado e regulado por alguma outra coisa, da qual 


15 


ela 6 tambem sintoma. E supor que ai se enuncie um impulso expressivo 
que a formalizagao imposta pela necessidade social do campo tende a tor- 
nar irreconheci'vel. A renuncia ao angelismo do interesse puro pela forma 
pura e o pre?o que 6 preciso pagar para compreender a 16gica desses uni- 
versos socials que, atraves da alquimia social de suas leis historicas de fun- 
cionamento, chegam a extrair da defrontagao muitas vezes implac&vel das 
paixoes e dos interesses particulars a essentia sublimada do universal; 
e oferecer uma visao mais verdadeira e, em definitivo, mais tranqiiiliza- 
dora, porque menos, sobre-humana, das conquistas mais altas da a?ao 
humana. 
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Prdlogo 

FLAUBERT ANALISTA DE FLAUBERT 
Uma leitura de 
( A educagao sentimental” 


Nao se escreve o que se quer. 


Gustave Flaubert 


A educagao sentimental , essa obra mil vezes comentada, e sem duvi- 
da jamais lida realmente, fornece todos os instrumentos necessarios a sua 
prdpria andlise sociological 1 ocorre que a estrutura da obra, que uma lei- 
tura estritamente interna traz a luz, ou seja, a estrutura do espapo social 
no qual transcorrem as aventuras de Frederic, e tambem a estrutura do 
espapo social no qual seu prdprio autor estava situado. 

Pensar-se-i talvez que e o socidlogo que, projetando suas pr6prias 
interrogapoes, faz de Flaubert um sociologo, e capaz, al6m do mais, de 
oferecer uma sociologia de Flaubert. E a prova mesma que ele pretende 
dar, construindo um modelo da estrutura imanente h obra que permite 
reengendrar, e portanto compreender em seu principio, toda a histdria 
de FrddSric e de seus amigos, corre o risco de aparecer como o cumulo 
da falta de medida cientificista. Mas o mais estranho e que essa estrutura 
que, apenas enunciada, impoe-se como evidente escapou aos interpretes 
mais atentos. 2 O que obriga a levantar em termos menos comuns do que 
habitualmente o problema do “realismo” e do “referente” do discurso 
literdrio. O que e, com efeito, esse discurso que fala do mundo (social 
ou psicoldgico) como se nao falasse dele; que nao pode falar desse mun- 
do senao com a condipao de que fale dele apenas como se nao falasse, 
ou seja, em uma forma que opera, para o autor e o leitor, uma denega- 
gao (no sentido freudiano de Verneinung ) do que exprime? E nao 6 preci- 
so perguntar-se se o trabalho sobre a forma nao e o que torna possivel 
a anamnese parcial de estruturas profundas, e recalcadas, se, em uma pa- 
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lavra, o escritor mais preocupado com pesquisa formal — como Flaubert 
e tantos outros depots dele — nao e levado a agir como medium das es- 
truturas (sociais ou psicoldgicas) que chegam a objetivagao, atraves dele 
e de seu trabalho sobre palavras indutoras, “corpos condutores” mas tam- 
bem anteparos mais ou menos opacos? 

Mas, alem de obrigar a suscitar e a examinar essas questoes, se assim 
se pode dizer, em situagao, a andlise da obra deveria permitir tirar partido 
de propriedades do discurso literario, tais como a capacidade de desvelar 
velando ou de produzir um “efeito de real” desrealizando, para introdu- 
zir suavemente, com Flaubert socioanalista de Flaubert, uma socioanali- 
se de Flaubert, e da literatura. 


POSigOES, COLOCA gOES, DESLOCAMENTOS 

Esse “rapaz de dezoito anos, de cabelos longos”, “recem-formado 
bacharel”, que “sua mae, com a soma indispensavel, enviara ao Havre 
para ver um tio, do qual esperava, para ele, a heranga”, esse adolescente 
burgu&s que pensa “no piano de um drama, em temas de quadros, em 
paixoes futuras”, chegou a esse ponto da carreira do qual pode abarcar 
com um olhar o conjunto dos poderes e dos possiveis que lhe estao aber- 
tos e das avenidas que levam a eles. Frederic Moreau e, no duplo sentido, 
um ser indeterminado ou, melhor, determinado k indeterminagao, obje- 
tiva e subjetiva. Instalado na liberdade que lhe 6 assegurada pela condi- 
gao dos que vivem de rendas, e comandado, ate nos sentimentos de que 
e aparentemente o sujeito, pelas oscilagoes de seus investimentos finan- 
ceiros, que definem as orientagoes sucessivas de suas escolhas. 3 

A indiferenga, que ele revela, hs vezes, pelos objetos comuns da am- 
bigao burguesa, 4 6 um efeito secunddrio de seu amor sonhado pela sra. 
Arnoux, uma serie de suporte imaginario de sua indeterminagao. “Que 
tenho eu a fazer no mundo? Os outros batalham pela riqueza, a celebri- 
dade, o poder! Eu nao tenho profissao, sois minha ocupagao exclusiva, 
toda a minha fortuna, o fim, o centro de minha existencia, de meus pen- 
samentos.” 5 Quanto aos interesses artisticos que exprime de tempos em 
tempos, nao tem constancia e consistencia suficientes para oferecer um 
ponto de apoio a uma ambigao mais alta, capaz de contrariar positiva- 
mente as ambigoes comuns: ele que, quando de sua primeira aparigao, 
“pensava no piano de um drama e em temas de quadros” e, em outras 
vezes,t “sonhava com sinfonias”, “queria pintar” e compunha versos, co- 
mega um dia a “escrever um romance intitulado Sflvio, o filho do pes- 
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cador”, no qual se p6e em cena, com a sra. Arnoux; depois “aluga urn 
piano e compoe valsas alemas”, converte-se em seguida k pintura, que 
o aproxima da sra. Arnoux, para voltar enfim A ambifao de escrever, uma 
Histdria da Renascenga desta vez. 6 

Toda a existencia de Frederic, como todo o universo do romance, 
vai organizar-se em torno de dois pdlos, representados pelos Arnoux e 
pelos Dambreuse: de um lado, “a arte e a politica” e, do outro, “a poli- 
tica e os negdcios”. Na intersegao dos dois universos, pelo menos no ini- 
cio, isto 6, antes da revolu?ao de 1848, alem do proprio Frederic, apenas 
o pai Oudry, convidado na casa de Arnoux, mas a titulo de vizinho. As 
personagens-referencias, Arnoux e Dambreuse especialmente, funcionam 
como simbolos encarregados de marcar e de representar posi^oes perti- 
nentes do espa?o social. Nao sao “caracteres”, a maneira de La Bruyere, 
como acredita Thibaudet, mas acima de tudo simbolos de uma posifao 
social (o trabalho de escrita cria, assim, um universo saturado de deta- 
lhes significativos e, por isso, mais significante que o natural, como o tes- 
temunha a abundancia dos indlcios pertinentes que fornece A analise). 7 
Assim, por exemplo, as diferentes recepcbes e reunioes sao inteiramente 
significadas, e diferenciadas, pelas bebidas que ali sao servidas, desde a 
cerveja de Deslauriers ate os “grandes vinhos de Bord&is” dos Dambreuse, 
passando pelos “vinhos extraordinarios” de Arnoux, lipfraoli e tokay, 
e o champanhe de Rosanette. 

Pode-se assim construir o espa?o social de A educagao sentimental 
baseando-se, para localizar as posigoes, nos indicios que Flaubert forne- 
ce em abundancia, e nas diferentes “redes” delimitadas pelas prdticas so- 
ciais de coopta?ao, tais como recep?oes, saraus e reunioes amigaveis (ver 
diagrama , p. 20). 


Nos tres jantares oferecidos pelos Arnoux, 8 encontram-se, alem dos pi- 
lares de A Arte Industrial, Hussonet, Pellerin, Regimbart e, no primeiro, 
a srta. Vatnaz, freqiientadores assiduos, Dittmer e Burrieu, ambos pinto- 
res, Rosenwald, compositor, Sombaz, caricaturista, Lovarias, “mistico” 
(presentes duas vezes), enfim, convidados ocasionais, Ant^nor Braive, re- 
tratista, Theophile Lorris, poeta, Vourdat, escultor, Pierre-Paul Mein- 
sius, pintor (ao que e preciso acrescentar, em um dos jantares, um advo- 
gado, mestre Lefaucheux, dois crfticos de arte amigos de Hussonnet, um 
fabricante de papel e o pai Oudry). 

Ao contrdrio, as recepfoes dos Dambreuse, 9 as duas primeiras se- 
paradas das outras pela revolu?ao de 1848, acolhem, alem de personali- 
ze 
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dades definidas genericamente, um ex-ministro, o cura de uma grande pa- 
rbquia, dois altos funciondrios, “proprietaries” e personagens famosos 
da arte, da ciencia e da politica (“o grande sr. A., o ilustre B., o profun- 
do C., o eloqiiente Z., os velhos destaques do centro-esquerda, os paladi- 
nos da direita, os burgraves do justo meio-termo”), Paul de Gremonville, 
diplomata, Fumichon, industrial, a sra. de Larsillois, mulher de prefeito, 
a duquesa de Montreuil, o sr. de Nonencourt e, enfim, alem de Frederic, 
Martinon, Cisy, o sr. Roque e sua filha. Depois de 1848, veremos tam- 
b£m na casa dos Dambreuse o sr. e a sra. Arnoux, Hussonnet e Pellerin, 
convertidos, e enfim Deslauriers, introduzido por Frederic a servipo do 
sr. Dambreuse. 

Nas duas receppoes dadas por Rosanette, uma no tempo de sua liga- 
pao com Arnoux, 10 a outra no fim do romance, quando ela projeta casar- 
se com Frederic, 11 encontram-se atrizes, o ator Delmar, a srta. Vatnaz 
Frederic e alguns de seus amigos, Pellerin, Hussonnet, Arnoux, Cisy e, 
enfim, o conde de Palazot e personagens encontradas tambem na casa 
dos Dambreuse, Paul de Gremonville, Fumichon, o sr. de Nonencourt 
e o sr. de Larsillois, cuja mulher freqiienta o salao da sra. Dambreuse. 

Os convidados de Cisy sao todos nobres (o sr. de Comaing, presente 
tambdm na casa de Rosanette etc.), com excepao de seu preceptor e de 
Frederic. 12 

Nos saraus de Frederic, encontra-se sempre Deslauriers, acompanhado 
de Senecal, Dussardier, Pellerin, Hussonnet, Cisy, Regimbart e Martinon 
(estando estes dois ultimos ausentes por ocasiao do ultimo sarau). 13 

Enfim, Dussardier reune Frederic e a frapao pequeno-burguesa de 
seus amigos, Deslauriers, Senecal e um arquiteto, um farmaceutico, um 
representante de vinhos e um empregado de companhia de seguros. 14 


O pdlo do poder politico e economico e marcado pelos Dambreuse, 
que sao situados de imediato como fins supremos da ambipao politica e 
amorosa (“Um homem de milhoes, pensa! Trata de agradd-lo, e a sua 
mulher tambem” 15 ). Seu salao recebe “homens e mulheres versados na 
vida”, ou seja, nos negdeios, excluindo totalmente, antes de 1848, os ar- 
tistas e os jornalistas. Ali a conversapao 6 seria, tediosa, conservadora: 
declara-se que a Republica e impossivel na Franpa; quer-se amordapar os 
jornalistas; pretende-se descentralizar, repartir o excedente das cidades 
nos campos; condenam-se os vicios e as necessidades das “classes baixas”; 
fala-se de politica, votos, emendas e subemendas; tem-se preconceitos con- 
tra os artistas. Os saloes transbordam de objetos de arte. Ali sao servidos 


os pratos mais raros, douradas, cabrito, lagostins, acompanhados dos me- 
lhores vinhos, nas mais belas pratarias. Depois do jantar, os homens fa- 
lam entre si, em pe; as mulheres estao sentadas, ao fundo. 

O polo oposto e marcado nao por um grande artista, revoluciondrio 
ou estabelecido, mas por Arnoux, comerciante de quadros que, a esse ti- 
tulo, e o representante do dinheiro e dos negocios no seio do universo 
da arte. Flaubert e perfeitamente claro em seus cadernos: o sr. Moreau 
(nome inicial de Arnoux) 6 um “industrial de arte”, depois um “indus- 
trial puro”. 16 A alianca de palavras estd ali para marcar, tanto na desig- 
na?ao de sua profissao quanto no titulo de seu jornal, A Arte Industrial , 
a dupla negagao que estd inscrita na fdrmula desse ser duplo, indetermi- 
nado, como Frederic, e por isso destinado d ruina. “Terreno neutro onde 
as rivalidades acotovelam-se familiarmente”, 17 o “estabelecimento hibri- 
do” que 6 a A Arte Industrial oferece um lugar de encontro a artistas 
que ocupam posifoes opostas, partidarios da “arte social”, defensores 
da arte pela arte ou escritores consagrados pelo publico burgues. As pa- 
lavras ali sao “livres”, isto e, habitualmente obscenas (“Frederic ficou 
surpreso com o cinismo desses homens”), sempre paradoxais; as manei- 
ras sao “simples”, mas ali nao se detesta a “pose”. Comem-se pratos 
exdticos e bebem-se “vinhos extraordinarios”. Ali as pessoas inflamam-se 
por teorias esteticas ou politicas. F-se de esquerda, antes republicano, como 
o proprio Arnoux, ou mesmo socialista. Mas A Arte Industrial e tambdm 
uma industria artistica capaz de explorar economicamente o trabalho dos 
artistas porque e uma instancia de consagragao que governa a produ?ao 
dos escritores e dos artistas. 18 

Arnoux estava predisposto, de certa maneira, a cumprir a fun?ao do 
comerciante de arte, que apenas pode assegurar o sucesso de seu empreen- 
dimento dissimulando-lhe a verdade, ou seja, a exploragao, por um per- 
manente jogo duplo entre a arte e o dinheiro. 19 Esse ser duplo, “liga de 
mercantilismo e de ingenuidade”, 20 de avareza calculista e de “loucura” 
(no sentido da sra. Arnoux, 21 mas tambem de Rosanette 22 ), isto 6, de ex- 
travagancia e de generosidade tanto quanto de impudencia e de inconve- 
niencia, acumula em seu proveito, pelo menos por um tempo, as vanta- 
gens das duas 16gicas antiteticas, a da arte desinteressada, que conhece 
lucros apenas simbdlicos, e a do corner cio: sua dualidade, mais profunda 
que todas as duplicidades, permite-lhe levar os artistas no seu prdprio jo- 
go, o do desinteresse, da confian?a, da generosidade, da amizade (“Ar- 
noux o amava — Pellerin — ao mesmo tempo que o explorava” 23 ), e 
deixar-lhes assim a melhor parte, os lucros inteiramente simbolicos do que 
eles prdprios chamam de “gldria”, 24 para reservar-se os lucros materials 
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retirados de seu trabalho. Homem de negocios e de comercio entre pes- 
soas que devem a si mesmas a recusa de reconhecer, se nao de conhecer, 
seu interesse material, ele estd destinado a aparecer como um burgues pa- 
ra os artistas e como um artista para os burgueses. 25 

Situado entre a boemia e a “sociedade”, a “sociedade duvidosa”, 
representada pelo salao de Rosanette, recruta adeptos a um s6 tempo nos 
dois universos opostos: “Os saloes das cortesas (sua importancia data desse 
tempo) eram um terreno neutro onde os acionistas de partidos diferentes 
encontravam-se”. 26 Esse mundo inter medi&rio, e um pouco suspeito, e 
dominado por “mulheres Iivres”, portanto capazes de cumprir ate o fim 
a fungao de mediadoras entre os “burgueses”, dominantes tout court , e 
os artistas, dominantes-dominados (a esposa Iegitima do “burgues”, do- 
minada — enquanto mulher — entre os dominantes, cumpre tamb&n essa 
fungao, de outro modo, com seu salao). Muitas vezes oriundas das “clas- 
ses baixas”, essas “cortesas” de luxo, e mesmo de arte, como as dangari- 
nas e as atrizes, ou a Vatnaz, meio mulher manteuda, meio mulher de le- 
tras, que sao pagas para ser “Iivres”, engendram as Iiberdades por suas 
fantasias e sua extravagancia (e frisante a homologia com a boemia ou 
mesmo com os escritores mais estabelecidos que, como Baudelaire ou Flau- 
bert, interrogam-se, no mesmo momento, sobre a relagao entre sua fun- 
gao e a da “prostituta”). Tudo que seria impensavel em outros lugares, 
mesmo na casa de Arnoux, 27 sem falar do salao dos Dambreuse, na casa 
delas'6 permitido: incongruencias de linguagem, trocadilhos, jactancias, 
“mentiras tidas por verdades, assergoes improvaveis”, desvios de condu- 
ta (“langava-se de Ionge uma iaranja, uma rolha; deixava-se o seu lugar 
para conversar com alguem”). Esse “meio feito para agradar” 28 acumu- 
la as vantagens dos dois mundos opostos, conservando a liberdade de um 
e o luxo do outro, sem lhes acumular as privagoes, ja que ali uns abando- 
nam seu ascetismo forgado e os outros sua mascara de virtude. E e bem 
para “uma festinha de famflia”, como diz ironicamente Hussonnet, 29 que 
as cortesas convidam os artistas entre os quais recrutam por vezes seus 
amigos de coragao (aqui, Delmar) e os burgueses que as mantem (aqui, 
Oudry); mas essa reuniao de famflia its avessas, em que a ligagao de di- 
nheiro e de conveniencia serve para manter a relagao de coragao, ainda 
permanece dominada, como a missa negra, por aquilo que nega: todas 
as regras e virtudes burguesas dela sao banidas, salvo o respeito pelo di- 
nheiro que, como alhures a virtude, pode impedir o amor. 30 


23 




A QUEST AO DA HERANQA 


Estabelecendo, assim, os dois pdlos do campo do poder, verdadeiro 
meio no sentido newtoniano, 31 em que se exercem formas sociais, atra- 
goes ou repulsoes, que encontram sua manifestapao fenomenal sob a for- 
ma de motivapoes psicoldgicas tais como o amor ou a ambipao, Flaubert 
instaura as condipoes de uma especie de experimentapao socioldgica: cin- 
co adolescentes — entre os quais o herdi, Freddric — , provisoriamente 
reunidos por sua posipao comum de estudantes, serao lanpados nesse es- 
papo, como parti'culas em urn campo de forpas, e suas trajetdrias serao 
determinadas pela relapao entre as forpas do campo e sua inercia prdpria. 
Essa inercia estd inscrita, de urn lado, nas disposipoes que eles devem as 
suas origens e ds suas trajetdrias, e que implicam uma tendencia a perse- 
verar em uma maneira de ser, portanto, em uma trajetdria provdvel, e, 
do outro lado, no capital que herdaram, e que contribui para definir as 
possibilidades que lhes sao destinadas pelo campo. 32 

Campo de forpas possiveis, que se exercem sobre todos os corpos que 
nele podem entrar, o campo do poder 6 tambem um campo de lutas, e 
talvez, a esse titulo, comparado a um jogo: as disposipoes, ou seja, o con- 
junto das propriedades incorporadas, inclusive a elegancia, a naturalida- 
de ou mesmo a beleza, e o capital sob suas diversas formas, econdmica, 
cultural, social, constituem trunfos que vao comandar a maneira de jo- 
gar e o sucesso no jogo, em suma, todo o processo de envelhecimento 
social que Flaubert chama de “educapao sentimental”. 

Como se houvesse desejado expor as forpas do campo um conjunto 
de individuos que possuem, em combinapoes diferentes, as aptidoes que 
representavam aos seus olhos as condipoes do sucesso social, Flaubert 
“constrdi” entao um grupo de adolescentes de maneira que cada um de 
’ seus membros esteja unido a cada um dos outros e separado de todos os 
outros por um conjunto de similitudes e de diferenpas distribuidas de modo 
quase sistem&tico: Cisy e muito rico, nobre, dotado de relapoes e distinto 
(belo?), mas pouco inteligente e pouco ambicioso; Deslauriers e inteligente 
e animado por uma vontade feroz de veneer, mas d pobre, desprovido 
de relapoes e sem beleza; Martinon k. bastante rico, bastante belo (gaba-se 
disso, pelo menos), bastante inteligente e obstinado em veneer; Frederic 
tern tudo a seu favor, como se diz — a riqueza relativa, o charme e a inte- 
ligencia — , salvo a vontade de veneer. 

i Nesse jogo que e o campo do poder, a aposta e evidentemente o do- 
Imi'nio, que e preciso conquistar ou conservar, e aqueles que nele entram 
[podem diferir sob dois aspectos: em primeiro lugar, do ponto de vista 


da heranga, ou seja, dos trunfos; em segundo lugar, do ponto de vista 
da disposigao do herdeiro a seu respeito, ou seja, da “vontade de veneer”. 


O que faz com que um herdeiro esteja ou nao disposto a herdar? O 
que o leva a manter simplesmente a heranga ou a aumenta-la? Flaubert 
da alguns elementos de resposta a essas perguntas, especialmente no caso 
de Frederic. A relagao com a heranga enraiza-se sempre na relagao com 
o pai e com a mae, figuras sobredeterminadas nas quais os componentes 
psiquicos (tais como os descreve a psicandlise) entrelagam-se com os com- 
ponentes sociais (tais como os analisa a sociologia). E a ambivalencia de 
Frederic com relagao a sua heranga, fonte de suas tergiversagoes, poderia 
encontrar seu principio em sua ambivalencia com relagao a sua mae, per- 
sonagem dupla, feminina, evidentemente, mas tambem masculina enquan- 
to substituta do pai desaparecido, comumente portador da ambigao so- 
cial. Tornando-se viuva de um marido “plebeu” que “morrera de um golpe 
de espada durante sua gravidez, deixando-lhe uma fortuna comprometi- 
da”, essa mulher de cabega forte, saida de uma familia de pequena no- 
breza de provincia, transferira para seu filho todas as suas ambigoes de 
restabelecimento social e lembrava-lhe continuamente os imperatives do 
universo dos negocios e do dinheiro, que se aplicam tambem aos nego- 
cios de amor. Ora, Flaubert sugere (especialmente na evocagao do encon- 
tro final: “ele sentia algo de inexprimfvel, uma repulsa, e como que o hor- 
ror de um incesto”) que Frederic transferiu seu amor por sua mae para 
a sra. Arnoux, responsdvel pela vitoria das razoes do amor sobre as dos 
negocios. 


Tem-se, assim, uma primeira divisao entre os ‘‘pequeno-burgueses, 
que nao tern outros recursos que nao sua (boa) vontade, Deslauriers e Hus- 
sonnet , 33 e os herdeiros. Entre estes ultimos, hd os herdeiros que se as- 
sumem como tais, quer se contentem em manter sua posigao, como Cisy, 
o aristocrata, quer se esforcem por aumentd-la, como Martinon, o bur- 
gues conquistador. Cisy nao tern razao de ser, na economia do romance, 
que nao a de representar uma das disposigoes possiveis com relagao d he- 
ranga e, de maneira mais geral, com relagao ao sistema das posigoes her- 
daveis: e o herdeiro sem historia, que se contenta em herdar porque, da- 
da a natureza de sua heranga, de seus bens, de seus titulos, mas tambem 
de sua inteligencia, nao tern nada mais a fazer do que isso, nada mais 
a fazer tambem para isso. Mas hd igualmente os herdeiros com historias. 
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aqueles que, como Frederic, recusam-se, se nao a herdar, pelo menos a 
ser herdados por sua heranga. 

A transmissao do poder entre as geragoes representa sempre um mo- 
mento crxtico da histdria das unidades domesticas. Entre outras razoes, 
porque a relagao de apropriagao redproca entre o patrimonio material, 

' cultural, social e simbdlico e os individuos biologicos modelados pela e 
j para a apropriagao encontra-se provisoriamente em perigo. A tendencia 
^ do patrimonio (e, por ai, de toda a estrutura social) em perseverar em 
1 seu ser apenas pode realizar-se se a heranga herda o herdeiro, se, por in- 
termedio especialmente daqueles que lhe tern provisoriamente o encargo 
e que devem assegurar sua sucessao, “o morto (ou seja, a propriedade) 
apossa-se do vivo (ou seja, um proprietario disposto e apto a herdar)”. 

Frederic nao preenche as condigoes: possuidor que nao pretende 
deixar-se possuir por sua posse, sem por isso renunciar a ela, recusa ajustar- 
se, dotar-se das duas unicas propriedades que, nesse tempo e nesse meio, 
poderiam conferir-lhe os instrumentos e as insignias da existencia social, 
a saber, um “estado” e uma esposa dotada de rendas. 34 Frederic quer 
herdar sem ser herdado. Falta-lhe o que os burgueses chamam de serieda- 
de, essa aptidao para ser o que se e: forma social do principio de identi- 
dade que e a unica a poder fundar uma identidade social sem equivoco. 
Mostrando-se incapaz de levar a si proprio a serio, de identificar-se por 
antecipagao ao ser social que lhe esta destinado (por exemplo, o de “fu- 
turo” da srta. Louise 35 ) e de dar, com isso, garantias de seriedade futu- 
ra, ele desrealiza a “seriedade” e todas as “virtudes domesticas e demo- 
crdticas”. 36 Virtudes daqueles que, identificados com o que sao, fazem 
o que e preciso e estao inteiramente naquilo que fazem, “burgueses” ou 
“socialistas”. 

Enquanto tudo o aproxima dele de outro ponto de vista, Martinon 
e, sob esse aspecto, a antitese perfeita de Frederic. Se, no final das con- 
tas, & ele quern acaba por ganhar, e que entra seriamente nos pap6is que 
Freddric nao faz mais que representar: Flaubert, que, desde a sua primei- 
ra aparigao, observava que ele queria “jd parecer serio”, 37 indica, por 
exemplo, que, por ocasiao da primeira recepgao dos Dambreuse, em meio 
aos risos e aos “gracejos fortuitos”, “apenas Martinon mostrou-se se- 
rio”, 38 enquanto Frederic bisbilhotava com a sra. Dambreuse. De ma- 
neira geral, em semelhantes circunstancias, Martinon esforga-se sempre 
por convencer as “pessoas sdrias” de sua “seriedade”; ao contrario de 
Frederic, que, junto das mulheres, foge do t6dio da conversagao masculi- 
na (“Como essas coisas entediavam Frederic, aproximou-se das mulhe- 
res” 39 ). 
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O desddm de Frdddric pelos homens s£rios, sempre dispostos, como 
Martinon, a adotar com entusiasmo os estados para os quais estao desti- 
nados e as mulheres que lhes estao prometidas, tern como contrapartida 
a irresolugao e a inseguranga que experimenta diante de um universo sem 
objetivos marcados nem references seguras. Ele encarna uma das manei- 
ras, e nao a mais rara, de realizar a adolescencia burguesa, que pode viver- \ 
se e exprimir-se, segundo os momentos ou as epocas, na retbrica do aris- 1 
tocratismo ou na fraseologia do populismo, fortemente tingidas, nos dois 
casos, de estetismo. 

Burgues em sursis e intelectual provisbrio, obrigado a adotar ou a 
imitar por um tempo as poses do intelectual, esta predisposto a indeter- 
minagao por essa dupla determinagao contraditdria: colocado no centro 
de um campo de forgas que deve sua estrutura k oposigao entre o pdlo 1 , 
do poder economico ou politico e o pdlo do prestlgio intelectual ou artfs- 
tico (cuja forga de atragao recebe um reforgo da ldgica prdpria do meio 
estudantil), ele se situa em uma zona de nao-gravitagao social em que se 
compensam e se equilibram provisoriamente as forgas que o levarao para 
uma ou outra diregao. 

Alern disso, atraves de Frederic, Flaubert conduz a interrogagao pa- 
ra o que faz da adolescencia um momento critico, no duplo sentido. “En- 
trar na vida”, como se diz, d aceitar entrar em um ou outro dos jogos 
sociais socialmente reconhecidos, e iniciar o investimento inaugural, a um 
sd tempo economico e psicoldgico, que estd implicado na participagao nos 
jogos serios de que e feito o mundo social. Essa crenga no jogo, no valor 
do jogo, e de suas apostas, manifesta-se antes de tudo, como em Marti- 
non, na seriedade, ou mesmo no espirito de seriedade, essa propensao a 
levar a sdrio todas as coisas e os homens socialmente designados como 
sdrios — a comegar por si mesmo — , e apenas esses. 

Freddric nao chega a aplicar-se em um ou outro dos jogos de arte 
ou de dinheiro propostos pelo mundo social. Recusando a illusio como 
ilusao unanimemente aprovada e compartilhada, portanto como ilusao 
de realidade , refugia-se na ilusao verdadeira, declarada como tal, cuja for- 
ma por excelencia e a ilusao romanesca em suas formas mais extremas 
(em Dom Quixote ou Emma Bovary, por exemplo). A entrada na vida 
como entrada na ilusao de real garantida por todo o grupo nao 6 eviden- 
te. E as adolescencias romanescas, como as de Freddric ou de Emma, que, 
como o prdprio Flaubert, levam a ficgao a sdrio porque nao conseguem 
levar a sdrio o real, lembram que a “realidade” pela qua! medimos todas 
as ficgoes nao e mais que o referente universalmente garantido de uma 
ilusao coletiva. 40 


Assim, com o espago polarizado do campo do poder, o jogo e as apos- 
tas sao estabelecidos: entre os dois extremos, a incompatibilidade e total, 
e nao se pode jogar com todas as possibilidades, sob pena de perder tudo 
querendo ganhar tudo. Com a descrigao das propriedades dos adolescen- 
tes, os trunfos estao distribuldos. A partida pode comegar. Cada um dos 
protagonistas 6 definido por uma especie de formula geradora, que nao 
tem necessidade de ser completamente explicitada, e menos ainda forma- 
lizada, para orientar as escolhas do romancista (ela funciona, sem duvida, 
mais ou menos como a intuigao pratica do habitus que, na experiencia 
cotidiana, permite-nos pressentir ou compreender as condutas das pes- 
soas familiares). As agoes, as interagoes, as relagoes de rivalidade ou de 
conflito, ou mesmo os acasos felizes ou infelizes que formam o curso das 
diferentes historias de vida, nao sao mais que umas tantas oportunidades 
de manifestar a essencia das personagens desdobrando-a no tempo sob 
a forma de uma historia. 

Assim, cada uma das condutas de cada uma das personagens vira 
precisar o sistema das diferengas que a opoem a todos os outros mem- 
bros do grupo experimental; sem jamais ser realmente um acrescimo a 
fdrmula inicial. De fato, cada uma delas esta inteira em cada uma de suas 
manifestagoes, pars totalis predisposta a funcionar como signo imediata- 
mente inteligivel de todas as outras, passadas ou futuras. Assim, a “bar- 
ba talhada em colar” de Martinon anuncia todas as suas condutas poste- 
riores, desde a palidez, os suspiros e as lamentagoes pelos quais trai, por 
ocasiao da rebeliao, seu medo de comprometer-se, ou a prudente oposi- 
gao que faz a seus camaradas quando atacam Luis Filipe — atitude que 
o prdprio Flaubert relaciona a docilidade que lhe valeu escapar aos casti- 
gos durante os anos de colegio e agradar hoje aos professores de direito 
— , ate a seriedade que exibe, tanto em suas condutas quanto em suas pa- 
lavras ostensivamente conservadoras, nos saraus dos Dambreuse. 

Se A educagao sentimental, historia necessdria de um grupo cujos ele-^ 
mentos, unidos por uma combinatoria quase sistematica, estao sujeitos ao 
conjunto das forgas de atragao ou de repulsao que exerce sobre eles o cam- 
po do poder, pode ser lida como uma historia, 6 que a estrutura que orga- 
niza a ficgao, e que fundamenta a ilusao de realidade que ela produz, 
dissimula-se, como na realidade, sob as interagoes entre pessoas, que ela 
estrutura. E como as mais intensas dessas interagoes sao relagoes sentimen- 
tais, antecipadamente apontadas k atengao pelo prdprio autor, compreende- 
se que tenham mascarado completamente o fundamento de sua propria 
inteligibilidade aos olhos de comentadores cujo “senso literario” nao in- 
clinava muito a procurar nas estruturas sociais a chave dos sentimentos. 


O que tira das personagens seu ar abstrato de combinagoes de para- 
metros e tambem, paradoxalmente, a estreiteza do espago social em que 
estao colocadas: nesse universo finito e fechado, muito semelhante, ape- 
sar das aparencias, ao desses romances policiais em que todas as persona- 
gens estao encerradas em uma ilha ou em um solar isolado, os vinte pro- 
tagonistas tern fortes probabilidades de encontrar-se, para o melhor e para 
o pior, e, portanto, de desenvolver em uma aventura necessdria todas as 
implicagoes de suas “formulas” respectivas que encerram por antecipa- 
gao as peripetias de sua interagao, por exemplo, a rivalidade por uma mu- 
lher (entre Frederic e Cisy a propdsito de Rosanette, ou entre Martinon 
e Cisy a proposito de Cecile) ou por uma posigao (entre Frederic e Marti- 
non a respeito da protegao do sr. Dambreuse). 

Ao fim do primeiro balango comparative das trajetorias, fica-se sa- 
bendo que “Cisy nao terminaria seu curso de direito”. E por que o faria? 
Tendo convivido, no tempo de uma adolescencia parisiense, como alids 
a tradigao o previa, com homens, costumes e ideias hereticos, nao tarda- 
ra a reencontrar o caminho, inteiramente reto, que o conduz ao futuro 
implicado em seu passado, ou seja, ao “castelo de seus ancestrais”, onde 
termina, como convem, mergulhado na religiao e pai de oito filhos”. 
Exemplo puro de reprodugao simples, opoe-se tanto a Frederic, o herdei- 
ro que recusa a heranga, quanto a Martinon, que, querendo mobilizar 
tudo para aumentd-la, poe a servigo de seu capital herdado (bens e rela- 
goes, a beieza e a inteligencia) uma vontade de veneer da qual so se en- 
contra o equivalente nos pequeno-burgueses e que lhe assegurara a mais 
alta das trajetorias objetivamente oferecidas. A determinagao de Marti- 
non, inverso estrito da indeterminagao de Frederic, deve sem duvida uma 
parte importante de sua eficacia aos efeitos simbolicos que acompanham 
toda agao marcada por esse sinal: a modalidade particular das praticas 
por onde se manifesta a disposigao com relagao a aposta, a “seriedade”, 
a “convicgao”, o “entusiasmo” (ou, inversamente, a “leviandade”, a 
“insolencia” e a “desenvoltura”), constitui o mais seguro testemunho do 
reconhecimento das posigoes cobigadas, portanto, da submissao a ordem 
na qual se pretende integrar-se, aquilo mesmo que todo corpo exige aci- 
ma de tudo daqueles que terao de o reproduzir. 

A relagao entre Frederic e Deslauriers desenha a oposigao entre aque- 
les que herdam e aqueles que herdam apenas a aspiragao a possuir, ou 
seja, entre burgues e pequeno-burgues. Assim e com a aventura na casa 
da turca: Frederic tem o dinheiro, mas falta-lhe a audacia; Deslauriers, 
que ousaria, nao tem o dinheiro, e pode apenas segui-lo em sua fuga. 
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A dist&ncia social que os separa e lembrada muitas vezes, em particu- 
lar atraves da oposigao entre seus gostos: Deslauriers tem aspiragoes este- 
ticas de primeiro grau e ignora os refinamentos do esnobismo (“pobre, 
cobigava o luxo sob sua forma mais clara” 41 ): “Eu, em teu lugar”, diz 
Deslauriers, “preferiria comprar prataria, revelando, por esse amor pelo 
suntuoso, o homem de origem mediocre”. 42 De fato, ele ‘‘ambiciona a 
riqueza como meio de poder sobre os homens”, ao passo que Fr^ddric ima- 
gina o futuro como esteta. 43 Aldm disso, Frederic manifesta vdrias vezes 
que tem vergonha de sua relagao com Deslauriers 44 e demonstra-lhe mes- 
mo abertamente seu desdem. 45 E Flaubert, como para lembrar o princi- 
pio de toda a conduta de Deslauriers (e de sua diferenga com Frederic), 
faz da questao da heranga a causa do fracasso que p5e fim as suas ambi- 
goes universit Arias: tendo-se apresentado para o concurso de ingresso no 
magisterio “com uma tese sobre o direito de fazer testamento em que sus- 
tentava que se devia restringi-lo tanto quanto possivel”, “o acaso quisera 
que sorteasse, para tema de aula, a Prescrigao”, o que lhe deu a oportuni- 
dade de prolongar sua diatribe contra a heranga e os herdeiros; reforgado 
por seu fracasso nas “teorias deploraveis” que lhe valeram fracassar, pre- 
coniza a aboligao das sucessoes colaterais, fazendo excegao apenas para 
Frederic... 46 Alguns comentadores — e o proprio Sartre — interrogaram- 
se muito seriamente sobre a existencia de uma relagao homossexual entre 
Frederic e Deslauriers, em nome, precisamente, de uma das passagens de 
A educagao sentimental em que a estrutura objetiva da relagao entre as 
classes transparece mais claramente na interagao entre os individuos: “De- 
pois pensou na propria pessoa de Frederic. Ela sempre exercera sobre ele 
um encanto quase feminino”. 47 O que nao e, na realidade, mais que uma 
maneira relativamente estereotipada de enunciar a diferenga social de he- 
xis corporal e de maneiras que, estando situada na ordem do refinamen- 
to, da elegancia, remete Frederic para o lado do feminino, ou mesmo do 
afeminado, como se ve nessa outra passagem: “Ele fizera na escola outro 
conhecimento, o do sr. de Cisy, filho de grande familia, e que parecia uma 
donzela, pela gentileza de suas maneiras”. 48 As diferengas nas maneiras, 
seria preciso acrescentar as diferengas, mais fundamentais, na relagao com 
o dinheiro, tendo Frederic manifestamente, como o observa Pierre Coigny, 
“uma nogao feminina do dinheiro, do qual faz um instrumento de prazer 
e de luxo, mais que de poder”. 49 


O principio da relagao singular entre os dois amigos estd inscrito na ' 
relagao entre a burguesia e a pequena burguesia: a aspiragao que leva a 
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identificar-se, a colocar-se no lugar, a tomar-se por um outro 6 constitu- 
tiva da pretensao pequeno-burguesa e, mais amplamente, da posigao de 
pretendente (ou de segundo, de “duplo”). Pensamos, evidentemente, na 
tentativa ambigua que Deslauriers empreende em nome de Frederic com 
a sra. Arnoux, em suas deliberates no momento em que tenta apropriar-se 
das duas “possibilidades” de Frederic, o sr. Dambreuse e a sra. Arnoux, 
tomar seu lugar colocando-se no seu lugar, ou na estratigia que emprega 
com Louise, “prometida” de Frdddric que acabard por desposar: “Ele 
comegara nao apenas por elogiar seu amigo, mas por imitd-lo nas manei- 
ras e na linguagem tanto quanto possivel”. 50 


A propensao de Deslauriers para identificar-se com Frederic, apoiar 
sua causa, imaginar “quase ser ele, por uma singular evolugao intelectual 
em que havia a uma so vez vinganga e simpatia, imitagao e audacia”, 51 
nao se dd sem uma consciencia aguda da diferenga que o separa de Frede- 
ric, um senso da distancia social que o obriga a manter suas distancias, 
mesmo em imaginagao. Sabendo que o que d bom para um nao e necessa- 
riamente bom para o outro, ele se mantem em seu lugar mesmo quando 
se coloca no lugar: “Em dez anos, era preciso que Frederic fosse deputa- 
do; em quinze, ministro; por que nao? Com o patrimonio que logo ia re- 
ceber, podia, em primeiro lugar, fundar um jornal; seria o comego; em 
seguida, veriamos. Quanto a ele, continuava ambicionando uma catedra 
na escola de direito”. 52 Se liga suas ambigoes ds de Frederic, e sempre 
para subordinar-lhes seus projetos, realistas e limitados: “E preciso que 
vds para esse mundo! Tu me levaras a ele mais tarde”. 53 Ele tem ambi- 
goes por Frederic: mas isso quer dizer que atribui a Frederic nao suas am- 
bigoes, propriamente falando, mas as que se sentiria plenamente justifica- 
do de experimentar se pelo menos tivesse os meios de que dispoe Frederic: 
“Veio-lhe uma ideia: a de se apresentar na casa do sr. Dambreuse e de 
pedir o emprego de secretdrio. Esse emprego, por certo, exigia a compra 
de certo numero de agoes. Ele reconheceu a loucura de seu projeto e disse 
a si mesmo: ‘Oh, nao! Seria mal’. Entao procurou uma maneira de virar- 
se para recuperar os quinze mil francos. Semelhante soma nao era nada 
para Frederic ! Mas, ele, se a tivesse tido , que alavanca!”. 54 A abastanga 
do herdeiro prestigioso, que pode dilapidar sua heranga ou pagar-se o lu- 
xo de a recusar, nao e feita para reduzir a distancia objetiva que o separa 
dos pretendentes: condenagao implicita do arrivismo ansioso e crispado, 
ela pode apenas acrescentar o odio envergonhado k inveja inconfessdvel. 
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A esperanga desesperada de ser um outro transforma-se facilmente 
no desespero de fracassar nisso e a ambigao por procurapao termina na 
indignagao moral'. Frederic, tendo o que tem, deveria ter as ambigoes que 
Deslauriers tem por ele; ou entao Deslauriers, sendo o que e, deveria ter 
os meios de que dispoe Frederic, £ preciso acompanhar Flaubert mais uma 
vez: “E o ex-amanuense indignou-se por a fortuna do outro ser grande. 
‘Ele faz dela um uso lamentdvel. E um egoista. Ah!, que me importam 
seus quinze mil francos!’ Chega-se ai ao prindpio da dialetica do res- 
sentimento que condena no outro a posse que deseja para si prbprio. “Por 
que os emprestara? Pelos belos olhos da sra. Arnoux. Ela era sua aman- 
te! Deslauriers nao duvidava disso. ‘Eis uma coisa a mais para que serve 
o dinheiro!’ Pensamentos rancorosos invadiram-no . ’ ’ A paixao infeliz por 
posses inacessiveis e a admirapao extorquida que vai de par estao conde- 
nadas a terminar no 6dio pelo outro, unica maneira de escapar ao odio 
de si quando a inveja se aplica a propriedades, especialmente corporais 
ou incorporadas, como as maneiras, das quais nao se pode apropriar-se, 
sem poder por isso abolir todo desejo de apropriapao (6 assim que a con- 
denapao indignada do “brilhante”, freqiiente entre os “pedantes”, co- 
mo teria dito Flaubert, e apenas, no mais das vezes, a forma invertida 
de uma inveja que nao tem nada a opor ao valor dominante a nao ser 
um antivalor, a “seriedade”, definido pela privagao do valor condenado). 

Mas o ressentimento nao 6 a unica saida; ele se desenvolve em alter - 
nancia com o voluntarismo: “Entretanto, nao era a vontade o elemento 
capital dos empreendimentos? e, jd que com ela se triunfa em tudo... ”. 55 
O que para Frederic bastaria querer, Deslauriers precisa obter com o au- 
xilio da vontade, ainda que para isso tivesse de tomar o lugar de Fr£d6ric. 
Essa visao tipicamente pequeno-burguesa que faz o exito social depender 
da vontade e da boa vontade individual, essa etica crispada do esforpo 
e do merito que traz no seu avesso o ressentimento prolongam-se logica- 
mente em uma visao do mundo social que combina o artificialismo com 
a obsessao criptocrdtica, meio otimista, jd que a obstinapao e a intriga 
podem tudo, meio desesperada, jd que as molas secretas dessa mecanica 
sao reveladas no complo apenas dos iniciados. “ Nao tendo jamais visto 
o mundo senao atraves da febre de suas cobipas, imaginava-o como uma 
criagao artificial, funcionando em virtude de leis matemdticas. Um jan- 
tar na cidade, o encontro com um homem de posipao, o sorriso de uma 
mulher bonita podiam, por uma serie de apoes deduzidas umas das ou- 
tras, ter gigantescos resultados. Alguns saloes parisienses eram como es- 
sas maquinas que tomam a materia em estado bruto e devolvem-na cen- 
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tuplicada de valor. Ele acreditava nas cortesas a aconselhar os diploma- 
tas, nos ricos casamentos obtidos pelas intrigas, no genio dos galerianos, 
nas docilidades do acaso sob a mao dos fortes.” 56 E assim que o mundo 
do poder aparece quando 6 percebido de fora, e sobretudo de longe e de 
baixo, por algudm que aspira penetrar nele: em polftica como em outras 
coisas, o pequeno-burgues estd condenado a alodoxia, erro de percepgao 
e de apreciagao que consiste em reconhecer uma coisa por outra. 57 

O ressentimento € uma revolta submissa. A decepgao, pela ambigao 
que ai se revela, constitui uma confissao de reconhecimento. O conser- 
vantismo jamais se enganou com isso: sabe ver at a melhor homenagem 
prestada a ordem social, a do despeito e da ambigao frustrada; assim co- 
mo sabe descobrir a verdade de mais de uma revolta juvenil na trajetoria 
que conduz da boemia revoltada da adolescencia ao conservantismo de- 
sencantado ou ao fanatismo reacionario da idade madura. 

Hussonnet, outro pequeno-burgues que Flaubert, como se viu, tern 
dificuldade em distinguir de Deslauriers, tentara muito cedo uma carrei- 
ra literdria: encarnagao tfpica dessa boemia, destinada ks privagoes mate- 
riais e as decepgoes intelectuais, que Marx chama de Lumpenproletariat 
e Weber de “ intelligentsia proletaroide”, de se mantdm durante longos 
anos na condigao de “mogo de letras”, ocupado em escrever "vaudevil- 
les nao aceitos” e em “tor near a copla”. De fracasso em fracasso, de jor- 
nal malogrado a hebdomaddrio indefinidamente projetado, 58 o adoles- 
cente um pouco utopista, que nao tern os meios materiais (as rendas) nem 
os meios intelectuais indispensdveis para permanecer muito tempo d es- 
pera do reconhecimento do publico, torna-se um boemio azedo, disposto 
a tudo denegrir na arte de seus contemporaneos, assim como na agao re- 
voluciondria. 59 Ao fim, encontra-se instalado no posto de animador de 
um circulo reaciondrio, 60 intelectual desencantado de tudo, especialmente 
das coisas intelectuais, e disposto a tudo, ate mesmo a escrever biografias 
de donos de industrial 1 para ganhar a “alta posigao” de onde domina 
“todos os teatros e toda a imprensa”. 62 

Resta Frdderic. Herdeiro que nao quer tornar-se o que e, ou seja, 
um burgues, ele oscila entre estrategias mutuamente exclusivas e, a forga 
de recusar os possi'veis que lhe sao oferecidos — especialmente atraves 
do casamento com Louise — , acaba por comprometer todas as suas pos- 
sibilidades de reprodugao. As ambigoes contraditorias que o levam su- 
cessivamente para os dois p61os do espago social, para a carreira artistica 
ou para os negdcios, e, paralelamente, para as duas mulheres que estao 
associadas a essas posigoes, sao proprias de um ser sem gravidade (outra 
palavra para dizer seriedade), incapaz de opor a menor resistencia as for- 
gas do campo. 


33 


Tudo que ele pode opor a essas forgas e sua heranga, da qual se serve 
para retardar o momenta em que sera herdado, para prolongar o estado 
de indeterminagao que o define. 


Quando, uma primeira vez, estd “arruinado, despojado, perdido”, 
ele renuncia a Paris e a tudo que se Iiga a cidade, “a arte, a ciencia, o 
amor”, 63 para resignar-se ao escritdrio do mestre Prouharam; mas, des- 
de que herda de seu tio, reata com seu sonho parisiense que parece & sua 
mae, responsavel pelas chamadas a ordem, ou seja, as possibilidades ob- 
jetivas, “uma loucura, um absurdo”. 64 Uma nova queda de suas agoes 
determina-o a um retorno it provincia, & casa materna e a srta. Roque, 
isto e, ao seu “lugar natural’ na ordem social. “No fim de julho, uma 
baixa inexplicdvel fez cair as agoes do Norte. Frederic nao vendera as suas; 
perdeu de uma s6 vez 60 mil francos. Seus rendimentos achavam-se sen- 
sivelmente diminuidos. Precisava restringir sua despesa, ou ter uma pro- 
fissao, ou fazer um belo casamento.” 65 


Desprovido de toda forga prdpria, quer se tratasse da tendencia a 
perseverar na posigao dominante que caracteriza os herdeiros dispostos 
a enquadrar-se, quer da aspiragao a chegar a ela que define os pequenos 
burgueses, ele desafia a lei fundamental do campo do poder tentando 
esquivar-se das escolhas irreversiveis que determinam o envelhecimento 
social e conciliar os contrarios, a arte e o dinheiro, o amor louco e o amor 
de convenience. E enxerga com justeza quando, no fim da historia, es- 
clarecido por seus inumeros malogros, atribui seu fracasso k “falta de 
Iinha reta”. 

Incapaz de determinar-se, de privar-se de um ou outro dos possfveis 
incompativeis, Frederic e um ser duplo, com ou sem duplicidade, desti- 
nado, portanto, ao qiiiproqud ou ao vaivdm, espontaneo, provocado ou 
explorado, ou ao jogo duplo da “existencia dupla” 66 que a coexistencia 
de universos separados torna possivel e que permite adiar, por um tem- 
po, as deter minagoes. 

E por um primeiro qiiiproquo que e anunciado o mecanismo dramd- 1 
tico que organiza toda a obra. Deslauriers, que chega de improviso i casa 
de Frederic no momenta em que este se prepara para sair, ere que ele vai 
jantar na casa de Dambreuse, e nao na casa de Arnoux, e brinca: 
“Acreditar-se-ia que te vais casar!”. 67 Qtiiproqud cinicamente mantido 
por Fr£d£ric, quando Rosanette ere que ele chora, como ela, seu filho 
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morto enquanto ele pensa na sra. Arnoux; 68 ou quando Rosanette, que 
Frederic recebe no apartamento preparado para a sra. Arnoux, pensa que 
sao para ela, sem que Frederic fa?a qualquer coisa para a tirar do enga- 
no, as amabilidades e as ldgrimas destinadas a outra. Qiiiproqud ainda 
quando Frederic acusa Rosanette de ter lancado contra Arnoux (ou seja, 
contra a sra. Arnoux) acusagoes pelas quais a sra. Dambreuse e na reali- 
dade responsavel. 69 Sao os vaivens amorosos de Frederic que dao senti- 
do ao quiasmo implicito deste desabafo de Rosanette: “Por que te vais 
divertir na casa das mulheres honestas?”. 70 E um vaiv^m organizado por 
Martinon, que, com a cumplicidade inconsciente de Frederic, muito feliz 
por estar sentado ao lado da sra. Arnoux, tira-lhe o lugar de maneira a 
sentar-se ao lado de Cecile. 71 Outro vaiv6m complicado, organizado tam- 
bem por Martinon: mais uma vez com a cumplicidade de sua vi'tima, este 
empurra a sra. Dambreuse para os bravos de Frederic, enquanto corteja 
Cecile, com quern se casard, herdando assim, atraves dela, a fortuna do 
sr. Dambreuse, que perseguira de infcio na sra. Dambreuse, finalmente 
deserdada por seu marido, no momento mesmo em que Frdddric dela re- 
cebe heran?a. 

Frddtiic busca em estratdgias de jogo duplo ou de desdobramento 
o meio de se manter por um momento no universo burgues em que reco- 
nhece “seu verdadeiro ambiente” 72 e que lhe proporciona “um apazigua- 
mento, uma satisfa?ao profunda”. 73 Tenta conciliar os contrdrios 
reservando-lhes espa?os e tempos separados. A custa de uma divisao ra- 
tional de seu tempo e de algumas mentiras, consegue acumular o amor 
nobre da sra. Dambreuse, encarnasao da “considera?ao burguesa”, 74 e 
o amor alegre de Rosanette, que se enamora dele com uma paixao extiu- 
siva no momento mesmo em que ele descobre os encantos da dupla in- 
constancia: “repetia a uma o juramento que acabava de fazer h outra, 
enviava-lhes dois buques semelhantes, escrevia-Ihes ao mesmo tempo, de- 
pois estabelecia compara^des entre elas; havia uma terceira sempre pre- 
sente em seu pensamento. A impossibilidade de a ter o justificava de suas 
perfidias, que avivavam o prazer, introduzindo-lhe a alternancia” . 75 Mes- 
ma estrat^gia em politica, em que se lan$a em uma candidatura “sustenta- 
da por um conservador e preconizada por um vermelho”, 76 que tamb^m 
fracassara: “Dois candidatos novos se apresentavam, um conservador, 
o outro vermelho; um terceiro, quern quer que fosse, nao tinha possibili- 
dades. Era o erro de Frederic: deixara passar o bom momento, deveria 
ter vindo mais cedo, mexer-se”. 77 


OS ACIDENTES NECESSARIOS 


Mas a possibiljdade do acidente, colisao imprevista de possiveis so- 
cialmente exclusivos, tambem esta inscrita na coexistencia de series inde- 
pendentes. A educagao sentimental de Frederic e o aprendizado progres- 
sive da incompatibilidade entre os dois universos, entre a arte e o dinheiro, 
o amor puro e o amor mercendrio; 6 a histdria dos acidentes estrutural- 
mente necessdrios que determinam o envelhecimento social ao determinar 
o choque de possiveis estruturalmente inconcilidveis que os jogos duplos 
da “existencia dupla” permitiam fazer coexistir no equivoco: os encon- 
tros sucessivos de series causais independentes aniquilam pouco a pouco 
todos os “possiveis laterais”. 78 


A titulo de verificagao do modelo proposto, basta observar que a ne- 
cessidade estrutural do campo, que destroi as ambigoes desordenadas de 
Frederic, tambem levard a melhor sobre o empreendimento essencialmente 
contraditorio de Arnoux: verdadeiro par estrutural de Frederic, o comer- 
ciante de arte e, como ele, um ser duplo, enquanto representante do di- 
nheiro e dos negdeios no universo da arte. 79 Se pode adiar por um tem- 
po o desfecho fatal a que o destina a lei da incompatibilidade entre os 
universos jogando, como Frederic, um jogo duplo entre a arte e o dinhei- 
ro, Arnoux esta condenado a ruina por sua indeterminagao e sua ambigao 
de conciliar os contrdrios: “Sua inteligencia nao era bastante alta para 
alcangar a arte, nem bastante burguesa para visar exclusivamente o lu- 
cro, de modo que, sem contentar ninguem, arruinava-se”. 80 

E notdvel que uma das ultimas posi?oes com que Deslauriers e Hus- 
sonnet acenam para Frdddric, ao lado daquelas com que conta, por outro 
lado, na administra?ao ou nos negdeios, e inteiramente semelhante k que 
ocupava outrora Arnoux: “Sera preciso que des um jantar uma vez por 
semana. E indispensdvel, ainda que a metade de teu rendimento se desti- 
nasse a isso! As pessoas vao querer vir, serd um centro para os outros, 
uma alavanca para ti; e, manejando a opiniao pelas duas pontas, litera- 
tura e politica, antes de seis meses, veras, ocuparemos a primeira posigao 
em Paris”. 81 


Para compreender essa especie de jogo de “quern perde ganha” que 
e a vida de Frederic, e preciso ter no espirito, de um lado, a correspon- 
dencia estabelecida por Flaubert entre as formas de amor e as formas de 
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amor pela arte que estao sendo inventadas, mais ou menos no mesmo mo- 
menta, e no mesmo mundo, o da boemia e dos artistas, e, de outro lado, 
a relagao de inversao que opoe o universo da arte pura e o mundo dos 
negocios. O jogo da arte e, do ponto de vista dos negdcios, um jogo de 
“quern perde ganha”. Nesse mundo economico invertido, nao se pode 
conquistar o dinheiro, as honras (era bem Flaubert quem dizia: “As hon- 
ras desonram”), as mulheres, legitimas ou ilegitimas, em suma, todos os 
simbolos do sucesso mundano, sucesso no mundo e sucesso neste mun- 
do, sem comprometer sua salva^ao no outro. A lei fundamental desse jo- 
go paradoxal e que ai se tem interesse no desinteresse: o amor pela arte 
e um amor louco, pelo menos quando o consideramos do ponto de vista 
das normas do mundo ordinario, “normal”, aquele posto em cena pelo 
teatro burgues. 

E atraves da homologia entre as formas do amor pela arte e as for- 
mas do amor que a lei da incompatibilidade entre os universos se cum- 
pre. Com efeito, na ordem da ambi?ao, as oscilagoes pendulares entre 
a arte e o poder tendem a diminuir ^ medida que se avan?a na histdria; 
isso, ainda que Frederic continue a hesitar muito tempo entre uma posi- 
?ao de poder no mundo da arte e uma posi?ao na administracao ou nos 
negocios (a de secretdrio-geral do negoeio dirigido pelo sr. Dambreuse ou 
a de auditor no Conselho de Estado). Na ordem sentimental, ao contrd- 
rio, as oscila<?oes de grande amplitude, entre o amor louco e os amores 
mercen&rios, continuam ate o fim: Frederic esta colocado entre a sra. Ar- 
noux, Rosanette e a sra. Dambreuse, ao passo que Louise (Roque), a “pro- 
metida”, o possivel mais prov&vel, nunca e para ele mais que um refugio 
e uma desforra nos momentos em que suas a?oes, no sentido proprio e 
no figurado, estao em baixa . 82 E a maior parte dos acidentes, que estrei- 
tam o espa?o dos possiveis, ocorrera por intermddio dessas tres mulhe- 
res; mais exatamente, nascerao da rela^ao que, atraves delas, une Frddd- 
ric a Arnoux ou ao sr. Dambreuse, a arte e ao poder. 

Essas tres figuras femininas representam um sistema de possiveis, 
definindo-se cada uma delas por oposigao as duas outras: “Ele nao expe- 
rimentava ao seu lado [da sra. Dambreuse] o encantamento de todo o seu 
ser que o arrebatava para a sra. Arnoux, nem a desordem alegre em que 
o pusera de inicio Rosanette. Mas cobigava-a como uma coisa anormal 
e dificil, porque ela era nobre, porque era rica, porque era devota ”. 83 Ro- 
sanette opoe-se a sra. Arnoux como a mulher fdcil & mulher inacessivel, 
que se recusa para continuar a sonhar com ela e a ama-la no irreal do 
passado; como a “mulher de md fama” h mulher sem pre?o, sagrada, 
“santa ”: 84 “uma alegre, arrebatada, divertida, a outra grave e quase re- 
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ligiosa”. 85 De um lado, aquela cuja verdade social (uma “perdida” 86 ) e 
sempre lembrada (de tal mae nao se pode aceitar senao um menino que, 
ela propria o propoe, reconhecendo assim sua indignidade, chamar-se-a 
Frederic, como seu pai). Do outro, aquela que tudo predestina a ser 
mae, 87 e de uma “menina”, que se pareceria com ela. 88 Quanto a sra. 
Dambreuse, opoe-se tanto a uma quanto a outra: e a antitese de todas 
as formas de “paixoes infrutiferas”, 89 como diz Frederic, “loucuras” ou 
“amor louco”, que desesperam as familias burguesas porque aniquilam 
a ambifao. Com ela, assim como com Louise, mas em um grau de reali- 
za?ao superior, a antinomia do poder e do amor, da ligafao sentimental 
e da liga?ao de negdcios, anula-se: a prdpria sra. Moreau nao pode deixar 
de aplaudir, retomando seus mais altos sonhos. Por6m, se traz o poder 
e o dinheiro, esse amor burgues, no qual Frederic verd retrospectivamen- 
te “uma especula?ao um pouco igndbil”, 90 nao proporciona, ao contrd- 
rio, nem o prazer, nem o “encantamento”, e ate precisa tirar sua subs- 
tantia dos amores autenticos: “Ele se serviu do velho amor. Contou-lhe, 
como se inspirado por ela, tudo que no passado a sra. Arnoux o fizera 
sentir, seus langores, suas apreensoes, seus sonhos”. 91 “Reconheceu en- 
tao o que ocultara de si mesmo, a desilusao de seus sentidos. Mas nao 
deixou de fingir grandes ardores; contudo, para os sentir, precisava evo- 
car a imagem de Rosanette ou da sra. Arnoux.” 92 

O primeiro acidente que pord fim ds ambi^oes artfsticas de Frederic 
ocorre quando precisa escolher entre tres destina?oes possiveis para os 15 
mil francos que acaba de receber de seu tabeliao: 93 dd-los a Arnoux pa- 
ra ajudd-Io a escapar da falencia (e por isso mesmo salvar a sra. Arnoux), 
confid-los a Deslauriers e Hussonnet e langar-se em um projeto literdrio, 
fornece-los ao sr. Dambreuse para seus investimentos. 94 “Ele ficou em 
casa amaldicoando Deslauriers, pois queria manter sua palavra e, nao obs- 
tante, obsequiar Arnoux. ‘E se eu me dirigisse ao sr. Dambreuse? Mas 
com que pretexto pedir dinheiro? Cabe a mim, ao contrdrio, fornece-lo 
a ele para suas a?oes de carvao!’ ” 95 E o mal-entendido se prolonga: 
Dambreuse oferece-lhe o posto de secretdrio-geral quando, na realidade, 
ele acaba de interceder por Arnoux a pedido da sra. Arnoux. 96 Assim, 
6 da relasao que o une a Arnoux, ou seja, ao mundo da arte, atraves da 
paixao que sente por sua mulher, que surge, para Frederic, a rufna de seus 
possiveis artisticos ou, mais exatamente, a colisao dos possiveis mutua- 
mente exclusivos que o possuem: o amor louco, principio e expressao da 
recusa de ser herdado, portanto, da ambifao; a ambi?ao, contraditdria, 
do poder no mundo da arte, isto 6, no universo do nao-poder; a ambigao 
veleidosa e derrotada do verdadeiro poder. 


38 



Outro acidente, nascido do jogo duplo e do qiiiproqud, que p5e um 
fim definitivo em todos os jogos duplos: a sra. Dambreuse, que soube 
que os 12 mil francos que Frederic lhe tomara emprestados, sob um falso 
pretexto, eram destinados a salvar Arnoux, portanto a sra. Arnoux, 97 
manda levar a leilao, a conselho de Deslauriers, os bens dos Arnoux; Fre- 
deric, que suspeita de Rosanette quanto a essa a?ao, rompe com ela. E 
6 o encontro final, manifestacao arquetipica da estrutura, que reune a sra. 
Dambreuse e Rosanette em torno das “reliquias” da sra. Arnoux. A com- 
pra, pela sra. Dambreuse, do porta-jdias da sra. Arnoux, que reduz o sim- 
bolo e o amor que ele simboliza ao seu valor em dinheiro (mil francos), 
Frederic revida com a ruptura e, “sacrificando-lhe uma fortuna”, 98 res- 
tabelece a sra. Arnoux em sua condifao de objeto sem preqo. Colocado 
entre a mulher que compra o amor e aquela que o vende, entre duas en- 
carna?6es dos amores burgueses, o belo partido e a amante, alias com- 
plementares e hierarquizados, como a sociedade e os meios sociais equi- 
vocos, Frederic afirma um amor puro, irredutivel ao dinheiro e a todos 
os objetos do interesse burgues, um amor por uma coisa que, a maneira 
da obra de arte pura, nao se vende e nao e feita para ser vendida. Como 
o amor puro e a arte pela arte do amor, a arte pela arte 6 o amor puro 
da arte. 

Nao hd melhor atestado de tudo que separa a escrita literaria da es- 
crita cientifica do que essa capacidade, que ela possui exclusivamente, de 
concentrar e de condensar na singularidade concreta de uma figura sensi- 
vel e de uma aventura individual, funcionando ao mesmo tempo como 
met&fora e como metonimia, toda a complexidade de uma estrutura e de 
uma histdria que a anilise cientifica precisa desdobrar e estender laborio- 
samente. £ assim que a venda em leiloes abarca no instante toda a histd- 
ria da caixinha com fechos de prata, que condensa ela prdpria toda a es- 
trutura e a histdria da confronta?ao entre as tres mulheres e o que elas 
simbolizam: no primeiro jantar na rue de ChoiseuI, na casa de Arnoux, 
ela estd ali, sobre a chamine; a sra. Arnoux tirara dali a fatura do xale 
de cashmere que Arnoux deu a Rosanette. Frederic a anotar£, na casa 
de Rosanette, no segundo vestibulo, “entre um vaso cheio de cartoes de 
visita e objetos para escrever”. E ela e logicamente a testemunha e a aposta 
da ultima confrontafao entre as tres mulheres, ou, mais exatamente, da 
confronta?ao final de Frederic com as tres mulheres que se realiza a pro- 
pdsito desse objeto e que nao pode deixar de evocar o “tema das tres cai- 
xinhas” analisado por Freud. 

Sabe-se que Freud, tomando como ponto de partida uma cena do 
Mercador de Veneza, de Shakespeare, em que os pretendentes devem es- 
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colher entre tres escrinios, um de ouro, o outro de prata, o terceiro de 
chumbo, mostra que esse tema trata de fato da “escolha que faz um ho- 
mem entre tres mulheres”, sendo os escrinios “simbolos do essencial na 
mulher, portanto, da propria mulher ”. 99 Pode-se supor que, atraves do 
esquema mftico inconscientemente empregado para evocar essa cspecie 
de violagao da pureza sonhada da sra. Arnoux, representada pela apro- 
priagao mercendria de seu porta-jdias, Flaubert introduz tambdm um es- 
quema social homdlogo, a saber, a oposigao entre a arte e o dinheiro; 
pode, assim, produzir uma representagao de uma regiao inteiramente es- 
sencial do espago social que, de inicio, parece ausente: o prdprio campo 
literdrio, que se organiza em torno da oposigao entre a arte pura, associa- 
da ao amor puro, e a arte burguesa, sob suas duas formas, a arte merce- 
ndria que se pode dizer maior, representada pelo teatro burgues, e asso- 
ciada k figura da sra. Dambreuse, e a arte mercen&ria menor, representada 
pelo vaudeville, o cabarS ou o folhetim, evocada por Rosanette. Mais uma 
vez, somos obrigados a supor que e atraves da elaboragao de uma histd- 
ria, e gragas a ela, que o autor e levado a trazer k luz a estrutura mais 
profundamente enterrada, mais obscura, porque a mais diretamente liga- 
da aos seus investimentos primdrios, que estd no prdprio principio de suas 
estruturas mentais e de suas estrategias liter Arias. 


O PODER DA ESCRITA 

Assim, somos conduzidos ao verdadeiro lugar da relagao, tantas e 
tantas vezes evocada, entre Flaubert e Frederic. Ai onde se costuma ver 
uma dessas projegoes complacentes e ingenuas do genero autobiogr&fico, 
e preciso ver, na realidade, um trabalho de objetivagao de si, de auto- 
andlise, de socioanalise. Flaubert se separa de Frederic, da indetermina- 
gao e da impotencia que o definem, no prdprio ato de escrever a histdria 
de Frederic, cuja impotencia se manifesta, entre outras coisas, por sua 
incapacidade de escrever, de tornar-se escritor . 100 Longe de sugerir com 
isso a identificagao do autor com a personagem, e sem duvida para me- 
lhor marcar a distancia que toma em relagao a Gustave e seu amor pela 
sra. Schldsinger, no ato mesmo de escrever a historia de Frdddric, que Flau- 
bert indica que Frederic projeta escrever um romance, imediatamente aban- 
donado, que se passava em Veneza e cujo “heroi era ele prdprio, a heroi- 
na a sra. Arnoux ”. 101 

Flaubert sublima a indeterminagao de Gustave, sua “apatia profun- 
da ”, 102 pela apropriagao retrospectiva de si prdprio que assegura ao es- 
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crever a historia de Frederic. Frederic ama na sra. Arnoux “as mulheres 
dos livros romanticos”; 103 jamais reencontra na felicidade real toda a fe- 
licidade sonhada; 104 inflama-se de uma “concupiscencia retrospectiva 
e inexprimivel” 105 na evocagao literdria das amantes dos reis; conspira, 
por suas inabilidades, suas indecisoes ou suas delicadezas, com os aca- 
sos objetivos que vem retardar ou impedir a satisfagao de um desejo ou 
realizagao de uma ambigao. 106 E pensa-se na frase que, bem no fim do 
romance, conclui o retorno nostalgico de Frederic e Deslauriers a sua vi- 
sita frustrada k casa da turca: “Foi isso que tivemos de melhor”. Essa 
debandada da ingenuidade e da pureza revela-se retrospectivamente co- 
mo uma realizagao: de fato, ela condensa toda a histbria de Frederic, 
ou seja, a experiencia da posse virtual de uma pluralidade de possiveis 
entre os quais nao se pode e nao se quer escolher, que, pela indetermina- 
gao que ela determina, estd no principio da impotencia. E a essa revela- 
gao desesperadamente retrospectiva que estao condenados todos aqueles 
que so podem viver sua vida no futuro do pretbrito, 4 maneira da sra. 
Arnoux evocando sua relagao com Frederic: “Nao importa, nos nos te- 
remos amado muito”. 

Poder-se-iam citar vinte frases da Correspondance [Correspondent 
cia] em que Flaubert parece falar exatamente a linguagem de Frederic: 
“Muitas coisas que me deixam frio quando as vejo ou quando outros fa- 
lam delas entusiasmam-me, irritam-me, ferem-me, se falo delas e, sobre- 
tudo, se escrevo”. 107 “Pintards o vinho, o amor, as mulheres, a gldria, 
com a condigao, meu rapaz, de que nao ser&s nem beberrao, nem aman- 
te, nem marido, nem soldado. Emaranhados na vida, vemo-Ia mal, 
sofremo-la ou gozamo-la em demasia. O artista, na minha opiniao, e uma 
monstruosidade — algo fora da natureza.” 108 No entanto, o autor de A 
educagdo sentimental b precisamente aquele que soube converter em pro- 
jeto artistico' a “paixao inativa’’ 109 de Frederic. Flaubert nao podia di- 
zer: “Frederic sou eu”. Ao escrever uma histbria que teria podido ser a 
sua, nega que essa histbria de um malogro seja a historia daquele que a 
escreve. 

Flaubert fez um partido daquilo que se impunha a Frederic como um 
destino: a recusa das determinagoes sociais, daquelas que, como as mal- 
digoes burguesas, associam-se a uma posigao social, assim como das mar- 
cas propriamente intelectuais, como a vinculagao a um grupo literdrio ou 
a uma revista. 110 Durante toda a sua vida, tentou manter-se nessa posi- 
gao indeterminada, nesse lugar neutro de onde se pode sobrevoar os gru- 
pos e seus conflitos, as lutas que opoem entre si as diferentes especies de 
intelectuais e de artistas e aquelas que os defrontam globalmente com as 
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diferentes variedades de “proprietaries”. A educagao sentimental marca 
um momento privilegiado desse trabalho: a intengao estetica e a neutrali- 
zagao que ela opera aplicam-se ai ao proprio possivel que lhe foi preciso 
negar para constituir-se, a saber, a indeterminagao passiva de Frederic, 
equivalente espontaneo, e por isso mesmo fracassado, da indeterminagao 
ativa do “criador” que ele trabalha em criar. A compatibilidade imedia- 
ta de todas as posigoes sociais que, na existencia ordindria, nao podem 
ser ocupadas simultaneamente ou mesmo sucessivamente, entre as quais 
e preciso escolher, pelas quais, queira-se ou nao, somos escolhidos, 6 ape- 
nas na e pda criagao literaria que se pode vive-la. 


“Eis por que amo a Arte. £ que ai, pelo menos, tudo € liberdade, 
nesse mundo de fiegoes. Ai se sacia tudo, faz-se tudo, e-se a um sd tempo 
seu rei e seu povo, ativo e passivo, vitima e sacerdote. Nada de limites; 
a humanidade e para voce um fantoche com guizos que se faz soar na 
ponta de sua frase como um equilibrista na ponta de seu pe.” ul Pensar- 
se-a tambem nas biografias imagindrias que atribui a si mesmo, retros- 
pectivamente, santo Antonio: “Eu teria feito bem em permanecer entre 
os monges de Nitria [...]. Mas teria servido melhor meus irmaos sendo 
simplesmente um padre [...]. Dependia apenas de mim ser... por exem- 
plo... gramatico, fildsofo [...]. Soldado era preferivel [...]. Nada me im- 
pedia, igualmente, de comprar com meu dinheiro um cargo de publicano 
no peddgio de alguma ponte”. 1,2 Entre as numerosissimas variagoes so- 
bre o tema das existences compossiveis, reteremos esta passagem de uma 
carta a George Sand: “Nao experimento como vds esse sentimento de uma 
vida que comega, a estupefagao de uma existencia recdm-desabrochada. 
Parece-me, ao contririo, que sempre existi e possuo Iembrangas que re- 
montam aos farads. Vejo-me em diferentes eras da histdria, muito niti- 
damente, exercendo oficios diferentes e em situagoes multiplas. Meu in- 
dividuo atual 6 o resultado de minhas individualidades desaparecidas. Fui 
barqueiro no Nilo, leno na Roma do tempo das guerras punicas, depois 
retorico grego em Suburra, onde era devorado por percevejos. Morri, du- 
rante a cruzada, por ter comido uvas demais na costa da Siria. Fui pirata 
e monge, saltimbanco e cocheiro. Talvez imperador do Oriente”. 113 


A escrita abole as determinagoes, as sujeigoes e os limites que sao 
constitutivos da existencia social: existir socialmente d ocupar uma posi- 
gao determinada na estrutura social e trazer-lhe as marcas, sob a forma, 
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especialmente, de automatismos verbais ou de mecanismos mentais, 114 e 
tambbm depender, ter e ser tido, em suma, pertencer a grupos e estar en- 
cerrado em redes de relagoes que tem a objetividade, a opacidade e a per- 
manencia da coisa e que se lembram sob a forma de obrigagoes, de di'vi- 
das, de deveres, em suma, de controles e de sujeigoes. Como o idealismo 
berkeleyano, o idealismo do mundo social supoe a visao em sobrevoo e 
o ponto de vista absoluto do espectador soberano, isento da dependencia 
e do trabalho, por onde se evoca a resistencia do mundo fisico e do mun- 
do social, e capaz, como diz Flaubert, “de colocar-se de um salto acima 
da humanidade e de nao ter com ela nada em comum, apenas uma rela- 
gao de olhar’’. Eternidade e ubiqiiidade, esses sao os atributos divinos 
que se outorga o observador puro. “Eu via as outras pessoas viver, mas 
outra vida que nao a minha: uns acreditavam, outros negavam, outros 
duvidavam, outros, enfim, nao se ocupavam absolutamente de tudo isso 
e faziam seus negbcios, isto b, vendiam em suas lojas, escreviam seus li- 
vros ou gritavam em suas cbtedras.” 115 

Reconhece-se, aqui ainda, a relagao fundamental de Flaubert com 
Frbdbric como possibilidade a uma s6 vez superada e conservada de Gus- 
tave. Atraves da personagem Frederic, que ele poderia ter sido, Flaubert 
objetiva o idealismo do mundo social que se exprime na relagao de Fre- 
deric com o universo das posigoes oferecidas &s suas aspiragoes, no dile- 
tantismo do adolescente burgues provisoriamente isento das sujeigoes so- 
ciais, “sem ningubm para cuidar, sem eira nem beira, sem fe nem lei”, 
como diz o Sartre de La mort dans I’ame [Com a morte na alma]. Ao 
mesmo tempo, a ubiqiiidade social perseguida por Frbdbric inscreve-se na 
definigao social do oficio de escritor, e pertencerd doravante k represen- 
tagao do artista como “criador” incriado, sem vinculos nem raizes, que 
orienta nao apenas a produgao literaria, mas toda uma maneira de viver 
a condigao de intelectual. 

Mas 6 dificil separar a questao dos determinantes sociais da ambigao 
de afastar-se de todas as determinagoes e de sobrevoar em pensamento 
o mundo social e seus conflitos. O que se evoca, atraves da histbria de 
Frederic, 6 que a ambigao intelectual poderia nao ser mais que a inversao 
imaginbria da falencia das ambigoes temporais. Nao 6 significative que 
Frederic, que, entao no topo de sua trajetoria, nao escondia seu desdbm 
por seus amigos, revolucionarios frustrados (ou frustrados revoluciona- 
rios), jamais se sinta tao intelectual como quando seus negocios vao mal? 
Perturbado pela censura do sr. Dambreuse a respeito de suas agoes e pe- 
las alusoes da sra. Dambreuse a respeito de seu carro e de Rosanette, de- 
fende entre os banqueiros as posigoes do intelectual, para concluir: “Os 
negbeios nao me interessam”. 116 


E como o escritor poderia deixar de perguntar-se se o desprezo do 
escritor pelo “burgues” e pelas posses temporals em que se aprisiona — 
propriedades, ti'tulos, condecoragoes, mulheres — nao deve alguma coisa 
ao ressentimento do “burgues” frustrado, levado a converter seu fracas- 
so em aristocratismo da renuncia eletiva? “Artistas: gabar seu desinte- 
resse”, diz o Dictionnaire des id4es regues [Dicionario das ideias feitas]. 
O culto do desinteresse 6 o principio de uraa prodigiosa inversao, que faz 
da pobreza riqueza recusada, portanto, riqueza espiritual. O mais pobre 
dos projetos intelectuais vale uma fortuna, aquela que se Ihe sacrifica. 
Melhor ainda, nao ha fortuna temporal que possa rivalizar com ele, pois 
que lhe seria em todo caso preferido... Quanto a autonomia que suposta- 
mente justifica essa renuncia imagindria a uma riqueza imaginaria, nao 
seria ela a liberdade condicional, e limitada ao seu universo separado, que 
o “burgues” lhe atribui? A revolta contra o “burgues” nao permanece 
comandada pelo que contesta por todo o tempo em que ignora o princi- 
pio, propriamente reacional, de sua existencia? Como estar seguro de que 
nao e mais uma vez o “burgues” que, mantendo-o a distdncia, permite 
ao escritor tomar suas distancias com relagao a ele? 117 


A FORMULA DE FLAUBERT 

Assim, atravds da personagem de Frederic e da descrigao de sua po- 
sigao no espago social, Flaubert revela a fdrmula geradora que esta no 
principio de sua propria criagao romanesca: a relagao de dupla recusa das 
posigoes opostas nos diferentes espagos sociais e das tomadas de posigoes 
correspondentes que estd no fundamento de uma relagao de distancia ob- 
jetivadora com relagao ao mundo social. 

“Frederic, preso entre duas massas profundas, nao se movia, fasci- 
nado, alids, e divertindo-se extremamente. Os feridos que tombavam, os 
mortos estendidos nao tinham o ar de verdadeiros feridos, de verdadei- 
ros mortos. Parecia-lhe assistir a um espetaculo .” ns Poder-se-iam recen- 
sear inumeros atestados desse neutralismo esteta: “Nao me compadego 
mais da sorte das classes operarias atuais do que dos escravos antigos que 
giravam a m6, nao mais ou tanto quanto. Nao sou mais moderno que 
antigo, nao mais francos que chines”. 119 “Nao hd para mim no mundo 
senao os belos versos, as frases bem torneadas, harmoniosas, cantantes, 
os belos pores-do-sol, os luares, os quadros coloridos, os mdrmores anti- 
gos e as cabegas acentuadas. Para alem, nada. Teria preferido ser Talma 
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a Mirabeau porque ele viveu em uma esfera de beleza mais pura. Os pds- 
saros engaiolados causam-me tanta piedade quanto os povos escraviza- 
dos. De toda a politica, hd apenas uma coisa que compreendo, € a rebe- 
liao. Fatalista como urn turco, creio que tudo que podemos fazer pelo 
progresso da humanidade ou nada 6 a mesma coisa.” 120 A George Sand, 
que excita sua verve niilista, Flaubert escreve: “Ah! como estou cansado 
do igndbil oper&rio, do inepto burgues, do estupido campones e do odio- 
so eclesidstico! £ por isso que me perco, tanto quanto posso, na 
antigiiidade”. 121 

Essa dupla recusa estd sem duvida tambdm no princfpio de todos es- 
ses pares de personagens que funcionam como esquemas geradores do dis- 
curso romanesco, Henry e Jules da primeira Educagao sentimental , Fre- 
deric e Deslauriers, Pellerin e Deimar em A educagao etc. Ela se afirma 
ainda no gosto pelas simetrias e as antiteses (particularmente visivel nos 
esboeos de Bouvard e Pdcuchet publicados por Demorest), antiteses en- 
tre coisas paralelas e paralelos entre coisas antiteticas, e sobretudo pelas 
trajetorias cruzadas que conduzem tantas personagens de Flaubert de um 
extremo ao outro do campo do poder, com todas as palinddias sentimen- 
tais e todas as reviravoltas pollticas correlatas, simples desenvolvimentos 
no tempo, sob a forma de processos biogrdficos, da mesma estrutura quias- 
mdtica: em A educagao sentimental, Hussonnet, revoluciondrio que se tor- 
na ideologo conservador, Sdndcal, republicano que se torna agente de po- 
h'cia a servi?o do golpe de Estado e abate na barricada seu ex-amigo 
Dussardier. 122 

Mas o atestado mais claro desse esquema gerador, verdadeiro prin- 
cipio da inven?ao flaubertiana, e revelado pelos cadernos em que Flau- 
bert anotava os esbocos de seus romances: as estruturas que a escrita con- 
funde e dissimula, pelo trabalho de formalizagao, revelam-se ai com toda 
a clareza. Tres vezes dois pares de personagens antitdticas, cujas traj eto- 
rias se cruzam, estao destinados a todos os reviramentos e renegagoes, 
vira-voltas e reviravoltas, sobretudo da esquerda para a direita, com os 
quais se encanta o desencantamento burgues. £ preciso dar a ler na Inte- 
gra esse projeto, “O juramento dos amigos”,* em que Flaubert poe em 
cena duas dessas reviravoltas que Ihe sao caras, em um espago social bas- 
tante semelhante ao de A educagao. 


(*) M. J. Durry, op. tit., pp. Ill, 258-9. 
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O JURAMENTO DOS AMIGOS 


Urn 

par 


(industrial] <comerciante> opaco fazendo uma grande fortuna 
' um homem de letras de initio poeta. . . 
depois decaindo jornalista torna-se cdlebre 
um verdadeiro poeta — cada vez mais refinado e obscuro — 
' [concreto 


par 


medico 

jurista o homem do direito. tabeliao 

Advogado — republicano. tornando-se ministdrio publico. 

[trabalho da familia para desmoralizd-lo ( ern . cavaleiro) 
um verdadeiro republicano todas as utopias sucessivamente 
' (Emm. Vasse ) 


acaba na guilhotina 
empregado em um escritdrio 
A degradaqao do Homem pela Mulher. — 

O Herdi democrata, <letrado> livre-pensador 
<& pobre> apaixonado por uma grande dama catdlica. a 
filosofia e a religiao moderna em oposigao, — 

& infiltrando-se uma na outra. 

Ele d de initio virtuoso para a merecer. — <ela e para 
ele o ideal> depois vendo que isso nao serve para nada, ele 
se torna canalha. & reabilita-se no final por um ato de 
devotamento. — ele a salva na Comuna da qual faz parte volta-se 
em seguida contra a comuna & se deixa matar pelos versalheses. 
Ele d de initio poeta lirico <nao impresso> — 
depois autor dramatico <nao representado> — depois romancista 
<nao notado> — depois jornalista. [depois] 

<e vai tornar-se> funcionario quando o imperio cai. 

— Ele se voltou para o poder durante o Ministdrio Olivier. 

Entao Ela [vai] <quer> dar-lhe sua filha 


Um liberal (um pouco <tornando-se cada vez mais> 
cdtico) a Catdlica o corrompe suavemente 
— Ela perde sua fd. 
ele se arruina. 

M. J. Durry, op. tit., pp. Ill, 258-9. 

Tudo leva a pensar que o trabalho de escrita (“as agruras do estilo”, 
evocadas com tanta freqiiencia por Flaubert) visa em primeiro lugar do- 
minar os efeitos incontrolados da ambivalencia da rela?ao com todos aque- 
les que gravitam no campo do poder. Essa ambivalencia que Flaubert tern 
em comum com Frederic (em quern a objetiva), e que faz com que jamais 
possa identificar-se completamente com nenhuma de suas personagens, 6 
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sem diivida o fundaraento pr&tico da vigilancia extrema com a qual con-7 
trola a distancia inerente a situagao de narrador. A preocupagao de evi 7 
| tar a confusao das pessoas & qual sucumbem tao freqiientemente os ro / 

\ mancistas (quando colocam seus pensamentos no espfrito das persona - 
gens), e de manter uma distancia ate na identificagao decisoria da con - 
preensao verdadeira, parece-me ser a raiz comum de todo um conjunt } 
de tragos estilisticos localizados por diferentes analistas: o uso delibera- 
damente ambiguo da citagao que pode ter valor de ratificagao ou de der- 
risao, e exprimir ao mesmo tempo a hostilidade (6 o tema da “coletanea 
de tolices”) e a identificagao; o habil encadeamento do estilo direto, do 
estilo indireto e do estilo indireto livre que permite fazer variar de manei- 
ra infinitamente sutil a distancia entre o sujeito e o objeto da narrativa 
e o ponto de vista do narrador sobre o ponto de vista das personagens 
(“De todos os franceses, o que tremia mais forte era o sr. Dambreuse. 

O novo estado das coisas ameagava sua fortuna, mas sobretudo burlava 
sua experiencia. Um sistema tao bom, um rei tao sdbio! Como era possi- 
vel! A terra ia desabar! Jd no dia seguinte, despediu tres domesticos, ven- 
deu seus cavalos, comprou, para sair as ruas, um chap6u mole, pensou 
mesmo em deixar crescer a barba.,.” 123 ); o emprego do como se (“Entao 
ele estremeceu, tornado de uma tristeza glacial, como se houvesse entre- 
visto mundos inteiros de miseria e de desespero...”), que, como observa 
GSrard Genette, “introduz uma visao hipotdtica” 124 e lembra explicita- 
mente que o autor atribui &s personagens pensamentos provaveis, em Iu- 
gar de lhes “emprestar seus proprios pensamentos”, sem o saber e, em 
todo caso, sem o fazer saber; o uso, salientado por Proust, dos tempos 
verbais, e em particular do imperfeito e do perfeito, apropriados para mar- 
car distancias variadas com o presente da narragao e do narrador; o re- 
curso a brancos que, & maneira de imensas reticencias, abrem um espago 
para a reflexao silenciosa do autor e do leitor; o “assfndeto generaliza- 
do”, notado por Roland Barthes, 125 manifestagao negativa — portanto 
despercebida — do afastamento do autor, que se assinala pela supressao 
dessas minusculas intervengoes ldgicas, as particulas de Iigagao, atravSs 
das quais se introduzem, de maneira imperceptivel, relagoes de causali- 
dade ou de finalidade, de oposigao ou de similitude, e se insinua toda uma 
filosofia da agao e da historia. 

Assim, a dupla distancia do neutralismo social e a oscilagao cons- 
tante entre a identificagao e a hostilidade, a adesao e a derrisao que ela 
favorece, predispunham Flaubert a produzir a visao do campo do poder 
que propoe em A educagao sentimental. Visao que se poderia dizer socio- 
logica se nao estivesse separada de uma analise cientifica pela forma co- | 
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mo se revela e se mascara a um s6 tempo. Com efeito, A educagao senti- 
mental reconstitui de maneira extraordinariamente exata a estrutura do 
mundo social na qual foi produzida e mesmo as estruturas mentais que, 
modeladas por essas estruturas socials, sao o princfpio gerador da obra 
na qual essas estruturas se revelam. Mas ela o faz com os meios que Ihe 
sao prdprios, ou seja, dando averea sentir, em exemplificagoes ou, me- 
lhor, evocagoes no sentido forte de encantagoes capazes de produzir efei- 
tos, especialmente sobre os corpos, pela “magia evocativa” de palavras 
capazes de “falar a sensibilidade” e de obter uma crenga e uma partici- 
pagao imagindria analogas ds que concedemos ordinariamente ao mundo 
real. 126 

A tradugao sensivel dissimula a estrutura, na forma mesma na qual 
a apresenta e gragas d qual d bem-sucedida em produzir um efeito de crenga j 
(antes que de real). E e isso sem duvida que faz com que a obra literdria 
possa por vezes dizer mais, mesmo sobre o mundo social, que muitos es- 
critos com pretensao cientffica (sobretudo quando, como aqui, as difi- 
culdades que se trata de veneer para chegar ao conhecimento sao menos 
obstaculos intelectuais que resistencias da vontade); mas ela o diz apenas 
de um modo tal que nao o diz realmente. O desvendamento encontra seu 
limite no fato de que o escritor conserva de alguma maneira o controle \ 
do retorno do recalcado. A formalizagao que ele opera funciona como 
um eufemismo generalizado e a realidade literariamente desrealizada e neu- 
tralizada que propoe permite-lhe satisfazer uma vontade de saber capaz 
de contentar-se com a sublimagao que lhe oferece a alquimia literdria. 

Para desvelar completamente a estrutura que o texto literdrio desve- 
lava apenas velando-a, a andlise deve reduzir a narragao de uma aventura 
ao protocolo de uma espdeie de montagem experimental. Compreende-se 
que ela tenha algo de profundamente desencantador. Mas a reagao de hos- 
tilidade que desperta obriga a levantar com toda a clareza a questao da 
especificidade da expressao literdria: dar forma e tambdm seguir as for- 
malidades, e a denegagao operada pela expressao literdria e o que permi- 
te a manifestagao limitada de uma verdade que, dita de outra maneira, 
seria insuportdvel. O “efeito de real” d essa forma muito particular de 
crenga que a fiegao literdria produz atravds de uma referenda denegada 
ao real designado que permite saber recusando saber o que ele d realmen- 
te. A Ieitura sociologica rompe o encanto. Colocando em suspenso a cum- 
plicidade que une o autor e o leitor na mesma relagao de denegagao da 
realidade expressa pelo texto, ela revela a verdade que o texto enuncia, 
mas de modo tal que nao a diz; alem disso, ela faz surgir a contrario a 
verdade do prdprio texto que, precisamente, define-se em sua especifici- 
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dade pelo fato de que nao diz o que diz como ela o diz. 127 A forma na 
qual se enuncia a objetivaqao literaria € sem duvida o que permite a emer- 
gence do real mais profundo, mais oculto (aqui, a estrutura do campo 
do poder e o modelo do envelhecimento social), porque ela e o v6u que 
permite ao autor e ao leitor dissimuld-lo e dissimuld-lo para eles proprios. 

O encanto da obra literbria deve-se sem duvida, em grande parte, a 
que fale das coisas mais sbrias sem pedir, & diferenqa da ciencia segundo 
Searle, para ser levada completamente a serio. A escrita oferece ao prb- 
prio autor e ao seu leitor a possibilidade de uma compreensao denegatb- 
ria, que nao e uma compreensao pela metade. Sartre diz, na Critique de 
la raison dialectique [Critica da razao dialetica], a propbsito de suas pri- 
meiras leituras da obra de Marx: ‘ ‘Eu compreendia tudo e nao compreen- 
dia nada”. Tal e a compreensao da vida que temos atraves da leitura 
dos romances. Nao se pode “viver todas as vidas”, segundo as palavras 
de Flaubert, pela escrita ou pela leitura, senao porque sao umas tantas 
maneiras de nao as viver verdadeiramente. E quando chegamos a viver 
realmente o que tinhamos vivido cem vezes na leitura dos romances, pre- 
cisamos retomar do zero nossa “educagao sentimental”. Flaubert, o ro- 
mancista da ilusao romanesca, introduz-nos assim ao princlpio dessa ilu- 
sao. Tanto na realidade como nos romances, as personagens que dizemos 
romanescas, e entre as quais e preciso tambem contar os autores de ro- 
mances — “Madame Bovary sou eu” — , sao talvez aquelas que levam 
a ficfao a sbrio, nao, como se diz, para fugir do real, e buscar uma eva- 
sao em mundos imagin&rios, mas porque, como Frederic, nao conseguem 
levar a realidade a serio; porque nao podem apropriar-se do presente tal 
como se apresenta, do presente em sua presenga insistente e, por isso, ter- 
rificante. No principio do funcionamento de todos os campos sociais, trate- 
se do campo literario ou do campo do poder, hi a illusio, o investimento 
no jogo. Frederic 6 aquele que nao consegue empenhar-se em nenhum dos 
jogos de arte ou de dinheiro produzidos e propostos pelo mundo social. 
Seu bovarismo tern como principio a impotencia para levar a serio o real, 
isto e, as apostas dos jogos ditos serios. 

A ilusao romanesca, que, em suas formas mais radicals, pode che- 
gar, com Dom Quixote ou Emma Bovary, i aboligao completa da fron- 
teira entre a realidade e a fic?ao, encontra seu principio, assim, na expe- 
rience da realidade como ilusao: se a adolescencia aparece como a idade 
romanesca por excelencia, e Frederic como a encarna?ao exemplar dessa 
idade, e talvez porque a entrada na vida, ou seja, em um ou outro dos 
jogos sociais que o mundo social oferece ao nosso investimento, nem sem- 
pre seja evidente. Frederic — como todas as adolescencias dificeis — e 
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um formidivel analisador de nossa rela^ao mais profunda com o m un- 
do social. Objetivar a iiusao romanesca, e sobretudo a rela?ao com o 
mundo dito real que ela supoe, € lembrar que a realidade com a qual com- 
paramos todas as fic?oes nao 6 mais que o referente reconhecido de uma 
iiusao (quase) universalmente partilhada. 
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Apendice 1 
RESUMO DE 

“A EDUCAQAO SENTIMENTAL * 


Fr6d6ric Moreau, estudante em Paris por volta de 1840, conhece a 
sra. Arnoux, mulher de urn editor de arte, que tem loja de quadros e de 
gravuras no faubourg Montmartre. Apaixona-se por ela. Alimenta vagas 
veleidades ao mesmo tempo literarias, arti'sticas e mundanas. Tenta 
introduzir-se na casa de Dambreuse, banqueiro mundano, mas, decep- 
cionado pela acolhida que lhe 6 dada, recai na incerteza, na ociosidade, 
na solidao e no sonho. Freqiienta todo um grupo de jovens que vao gra- 
vitar em torno dele, Martinon, Cisy, S6n6cal, Dussardier e Hussonnet. 
E convidado para a casa de Arnoux e sua paixao pela sra. Arnoux reanima- 
se. De ferias em Nogent, na casa de sua mae, 6 informado da situagao 
precdria de sua fortuna e encontra a pequena Louise Roque, que se ena- 
mora dele. Enriquecido por uma heranga inesperada, parte novamente 
para Paris. 

Reencontra a sra. Arnoux, cuja acolhida o decepciona. Conhece Ro- 
sanette, cortesa, amante de Arnoux. Estd dividido entre tentagoes diver- 
sas, oscilando de uma a outra: de um lado, Rosanette e os encantos da 
vida de luxo; do outro, a sra. Arnoux, que tenta em vao seduzir; enfim, 
a rica sra. Dambreuse, que poderia ajudd-lo a realizar suas ambigoes mun- 
danas. Depois de uma longa sucessao de hesitagdes e de tergiversagoes, 
retorna a Nogent, decidido a desposar a pequena Roque. Mas parte mais 
uma vez para Paris: Marie Arnoux aceita um encontro. Ele espera em 
vao enquanto se luta nas ruas (em 22 de fevereiro de 1848). Decepciona- 
do e furioso, vai consolar-se nos bragos de Rosanette. 

Testemunha da revolugao, Frederic freqiienta assiduamente Rosanet- 
te: tem dela um filho que morre cedo. Freqiienta tamb6m o salao dos Dam- 
breuse. Torna-se amante da sra. Dambreuse. Esta, depois da morte de 
seu marido, propoe-lhe casamento. Mas, bruscamente, ele rompe em pri- 
meiro lugar com Rosanette, depois com a sra. Dambreuse, sem por isso 
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reencontrar a sra. Arnoux, que, depois da falencia de seu marido, deixou 
Paris. Volta a Nogent, decidido a desposar a pequena Roque. Mas esta 
se casou com seu amigo Deslauriers. 

Quinze anos mais tarde, em margo de 1867, a sra. Arnoux o visita. 
Confessam-se mutuamente seu amor, evocam o passado. Separam-se pa- 
ra sempre. 

Dois anos mais tarde, Frdddric e Deslauriers fazem o balan?o de sua 
falencia. Nao lhes restam mais que as lembran?as de sua juventude; a mais 
preciosa, a de uma visita a casa da turca, € a histdria de uma debandada: 
Frdddric, que tinha o dinheiro, fugira do bordel, assustado com a visao 
de tantas mulheres oferecidas; e Deslauriers fora obrigado a segui-lo. Eles 
concluem: “Isso foi o que tivemos de melhor”. 
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Apendice 2 

QUATRO LEITORAS DE 
“A EDUCAQAO SENTIMENTAL' * 

Entao se e de bom grado revoluciondrio em arte e em literatura, ou 
pelo menos acredita-se se-lo, pois se toma por grandes auddcias e imen- 
sos progressos tudo que contradiz as ideias aceitas pelas duas geragoes 
que precederam aquela que chega a idade madura. Entao como hoje e 
como em todos os tempos, enganamo-nos com palavras, entusiasmamo- 
nos por frases vazias, e vive-se de ilusoes. Na politica, um Regimbard, 
um Sdndcal sao tipos que encontramos ainda e que se verao enquanto os 
homens frequentarem as cervej arias e os clubes; no mundo dos negdcios 
e das finangas, hd sempre os Dambreuse e os Arnoux; entre os pintores, 
os Pellerin; Hussonnet e ainda a praga das salas de rcda?ao; e, no entan- 
to, todos eles sao bem de seu tempo e nao de hoje. Mas tem tal humani- 
dade que percebemos neles os caracteres permanentes que constituem, em 
vez de uma personagem de romance destinada a morrer com seus con- 
temporaneos, um tipo que sobrevive ao seu seculo. E o que dizer dos pro- 
tagonistas, Frdd^ric, Deslauriers, sra. Arnoux, Rosanette, sra. Dambreu- 
se, Louise Roque? Jamais um romance mais amplo ofereceu ao leitor tal 
quantidade de figuras tao marcadas por tra?os caracteristicos. 

R. Dumesni], En marge de Flaubert, Paris, Li- 
brairie de France, 1928, pp. 22-3. 


Os tres amores de Frederic, a sra. Arnoux, Rosanette, a sra. Dam- 
breuse, poderiam, com algum artificio, ser estilizados sob estes tres no- 
mes, a beleza, a natureza, a civilizagao [...]. Assim e o centro do quadro, 
os valores claros. As bordas, os valores escuros, figuras mais secundd- 
rias, sao de um lado o grupo dos revoluciondrios, do outro lado o grupo 
dos burgueses, os homens do progresso e os homens da ordem. Direita 
e esquerda, essas realidades politicas sao pensadas aqui como valores de 


artista, e Flaubert nao ve ai mais que a oportunidade de p6r em cena, 
uma vez mais, como em Homais e Bournisien, as duas mascaras alterna- 
das da tolice humana [...]. Essas figuras dependent umas das outras, pelo 
fato de que se interpelam e se completam, mas nao se ligam ao coragao 
e ao tema do romance, poder-se-ia afastd-Ias sem alterar sensivelmente 
o motivo principal. 

A. Tribaudet, Gustave Flaubert, Paris, Galli- 
mard, 1935, pp. 161, 166, 170. 


Que significa o titulo? A educa?ao sentimental de Frederic Moreau 
6 a sua educa?ao pelo sentimento. Ele aprende a viver ou, mais exata- 
mente ainda, aprende o que 6 a exist encia fazendo a experiencia do amor, 
dos amores, da amizade, da ambicao... E essa experiencia desemboca no 
fracasso total. Por qud? Em primeiro lugar, porque Frederic e, antes de 
tudo, um imaginative no mau sentido do termo, que sonha a existencia 
em vez de apreender-Ihe lucidamente as necessidades e os limites, portan- 
to, porque 6, em larga medida, a replica masculina de Emma Bovary; en- 
fim, e por via de conseqiiencia, Frederic e um veleidoso, a maior parte 
do tempo incapaz de tomar uma decisao, a nao ser decisoes excessivas 
e extremas, por rompantes. 

Isso significa dizer que A educagao sentimental desemboca no nada? 
N£o pensamos assim. Pois h£ Marie Arnoux. Essa pura figura resgata, 
por assim dizer, todo o romance. Marie Arnoux 6, com certeza, Elisa Schld- 
singer, mas nao se pode deixar de pensar que 6 Elisa singularmente ideali- 
zada. Se a sra. Schlesinger era sob muitos aspectos uma mulher bastante 
respeitdvel, o que se sabe dela, apesar de tudo, sua atitude, pelo menos 
equivoca, por ocasiao de sua Iiga?ao com Schlesinger, o fato, pelo me- 
nos provdvel, de que foi, em dado momento, a amante de Flaubert fazem 
pensar que, no final das contas, Marie Arnoux e sem diivida antes o ideal 
feminino de Flaubert que uma imagem fiel e autentica de sua “grande 
paixao”. Entretanto, tal como e, Marie Arnoux permanece, no meio de 
um mundo onde pululam os arrivistas, os vaidosos, os sensuais, os pan- 
degos, os sonhadores ou os inconscientes, uma figura profundamente hu- 
mana, feita de ternura, de resigna?ao, de firmeza, de sofrimentos silen- 
ciosos, de bondade. 

J.-L. Douchin, apresenta^ao de L‘ Education 
sentimentale , Paris, Larousse, col. Nouveaux 
Classiques Larousse, 1969, pp. 15-7. 
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Em que medida o amor que ele lhe dirige 6 homossexual? Em seu 
excelente artigo “A escrivaninha dupla”, Roger Kempf estabeleceu m in- 
to hdbil e judiciosamente a “androginia’ ’ de Flaubert. Ele 6 homem e mu- 
lher: precisei mais acima que se pretende mulher nas maos das mulheres, 
mas & muito possxvel que tenha vivido esse avatar da vassalagem como 
um abandono de seu corpo aos desejos do Senhor. Kempf faz perturba- 
doras citagoes. Estas, em particular, que destaca na segunda Educacao: 
“No dia da chegada de Deslauriers, Frederic deixa-se convidar por Ar- 
noux...”; avistando seu amigo, “pos-se atremer como uma mulher adul- 
tera sob o olhar de seu esposo”; e: “Depois Deslauriers pensou na prd- 
pria pessoa de Frederic. Ela sempre exercera sobre ele um charme quase 
feminino”. Eis entao um casal de amigos em que, “por um acordo tdci- 
to, um representaria a mulher e o outro o esposo”. E com razao que o 
critico acrescenta que “essa distribuigao dos papeis e muito sutilmente 
comandada” pela feminilidade de Frederic. Ora, Frdderic, em A educa- 
f do , e a encarnagao principal de Flaubert. Pode-se dizer, em suma, que, 
consciente dessa feminilidade, ele a interioriza fazendo-se a esposa de Des- 
lauriers. Muito habilmente, Gustave mostra-nos Deslauriers perturbado 
por sua mulher FrSddric, mas jamais esta desfalecendo diante da virili- 
dade de seu marido. 

J.-P. Sartre, L'idiot de la famille, Gustave 
Flaubert, 1821-1857, t. I, Paris, Gallimard, 
1971, pp. 1046-7. 
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Apendice 3 

A PARIS DE “A EDUCAQAO SENTIMENTAL' 


Reconhece-se no triangulo cujos vertices sao representados pelo mun- 
do dos negdcios (iv, a chauss4e d’Antin, residencia dos Dambreuse), pe- 
lo mundo da arte e dos artistas de sucesso (v, o faubourg Montmartre, 
com A Arte Industrial e as residencias sucessivas de Rosanette) e pelo meio 
dos estudantes (n, o Quartier Latin, residencia inicial de Frederic e de 
Martinon) uma estrutura que nao 6 outra que nao a do espago social de 
A educagao sentimental . 1 Esse universo em seii conjunto e ele proprio de- 
finido objetivamente por uma dupla relagao de oposigao, jamais evocada 
na propria obra, de um lado a grande aristocracia antiga do faubourg 
Saint-Germain (iii), frequent emente mencionada em Balzac e totalmente 
ausente de A educagao, e, do outro lado, as “classes populares” (i): as 
zonas de Paris que foram lugar dos acontecimentos revolutionaries deci- 
sivos de 1848 sao exclufdas do romance de Flaubert (a descrigao dos pri- 
meiros incidentes do Quartier Latin 2 e dos disturbios no Palais-Royal re- 
conduz todas as vezes aos bairros de Paris constantemente evocados no 
resto do romance). Dussardier, unico representante das classes populares 
no romance, trabalha inicialmente na rua de Cldry. 3 O lugar de chegada 
a Paris de Frdddric, na volta de Nogent, situa-se tambem nesse bairro (rua 
do Coq-Heron). 

O Quartier Latin, bairro dos estudos e do “comego de vida”, e a 
residencia dos estudantes e das grisetes cuja imagem social esta a constituir- 
se (em particular, com os Contes et nouvelles de Musset, especialmente 
“Frederic et Bernerette”, publicado em La Revue des Deux Mondes). A 
trajetdria social de Frederic inicia-se a (: mora sucessivamente na rua Saint- 
Hyacinthe, 4 depois no cais Napoleon, 5 janta regularmente na rua de La 
Harpe. 6 Da mesma maneira que Martinon. 7 Na imagem social de Paris 
que os Iiteratos estao construindo, e & qual se refere tacitamente Flau- 
bert, o Quartier Latin, lugar da festa galante, dos artistas e das grisetes 
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tempo ao mundo equi'voco do faubourg Montmartre e sobretudo k anti- 
ga aristocracia do faubourg Saint-Germain, entre outras coisas pelo ca- 
rdter heterogeneo da popuiapao que ai reside (testemunhado, no roman- 
ce, pela distancia social entre Fnkteric, Dambreuse e Arnoux) e pela mo- 
bilidade de seus membros (Dambreuse chegou a ela, Fred6ric s6 tem acesso 
a ela depois de sua heran?a, Martinon a atinge por seu casamento e Ar- 
noux logo serd excluido dela). Essa nova burguesia, que pretende salva- 
guardar ou criar (dotando-se, por exemplo, de enormes mansoes) os si- 
nais do antigo padrao de vida do faubourg Saint-Germain, & sem duvida, 
em parte, o produto de uma readaptacao social que se traduz por uma 
translagao espacial ; 8 “O sr. Dambreuse chamava-se realmente conde 
d’Ambreuse; mas, desde 1825, abandonando pouco a pouco sua nobreza 
e seu partido, voltara-se para a industria”; 9 e um pouco mais adiante, 
para assinalar ao mesmo tempo os lagos e a ruptura geogrdfica e social: 
“Adulando as duquesas, ela [sra. Dambreuse] apaziguava os ressentimen- 
tos do nobre faubourg e fazia crer que o sr. Dambreuse ainda podia 
arrepender-se e prestar servigos”. O mesmo sistema de lagos e de oposi- 
goes pode ser lido no brasao de Dambreuse, a um s6 tempo marca heral- 
dica e rotulo de cavalheiro de industria. A alusao ao comite da rua de 
Poitiers, 10 local de encontro de todos os politicos conservadores, confir- 
maria, se necessdrio, que 6 nessa parte de Paris que doravante “tudo se 
passa”. 

O faubourg Montmartre, onde Flaubert situou L’art induslriel [A 
arte industrial] e os domicilios sucessivos de Rosanette, e o lugar de resi- 
dencia oficial dos artistas de sucesso (e Id, por exemplo, que residem Fey- 
deau ou Gavarni, que laniard em 1841 o termo lorette para designar as 
cortesas que freqiientam o setor de Notre-Dame de Lorette e da praga 
Saint-Georges). A maneira do salao de Rosanette, que e, de algum mo- 
do, sua transfiguragao literdria, esse bairro e o lugar de residencia ou de 
encontro de financistas, de artistas de sucesso, de jornalistas e tambdm 
de atrizes e de lorettes. Esses “cortesaos” ou cortesas que, como A arte 
industrial, situam-se a meio caminho entre os bairros burgueses e os po- 
pulares, opoem-se tanto aos burgueses da chaussge d’Antin quanto aos 
estudantes, ds “grisettes” e aos artistas frustrados — que Gavarni ridicu- 
lariza duramente em suas caricaturas — do Quartier Latin. Arnoux, que, 
no tempo de seu esplendor, participa por sua residencia (rua de ChoiseuI) 
e por seu local de trabalho ( boulevard Montmartre) do universo do di- 
nheiro e do universo da arte, ve-se remetido em primeiro lugar para o fau- 
bourg Montmartre (rua Paradis 11 ), antes de ser repelido para a exterio- 
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ridade absoluta da rua de Fleurus. 12 Rosanette circula tambdm no espa- 
50 reservado das lorettes e seu declinio 6 marcado por um deslizamento 
progressive para 0 leste, ou seja, para as fronteiras dos bairros operd- 
rios: rua de Laval; 13 em seguida, rua Grange-Batelierc; 14 enfim, boule- 
vard Poissonnidre. 15 

Assim, nesse espago estruturado e hierarquizado, as trajetdrias so- 
ciais ascendentes e descendentes distinguem-se claramente: do sul para o 
noroeste quanto ds primeiras (Martinon e, por um tempo, Frederic), do 
oeste ao leste e/ou do norte ao sul quanto ds segundas (Rosanette, Ar- 
noux). O fracasso de Deslauriers 6 assinalado pelo fato de que nao deixa 
o ponto de partida, o bairro dos estudantes e dos artistas frustrados (pra- 
?a das Trois-Maries). 16 
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Primeira parte 

TRES ESTADOS DO CAMPO 


Artistas. Todos farsantes. Gabar seu desinteresse. 

Gustave Flaubert 

Somos operarios de luxo. Ora, ninguim d bastante 
rico para nos pagar. Quando se quer ganhar dinheiro com 
a pena, d preciso fazer jornalismo, folhetim ou teatro. 
A Bovary custou-me... trezentos francos, que EU PA- 
GUE1, e jamais receberei urn centavo deles. Atualmen- 
te, chego a poder pagar meu papel, mas nao as diligen- 
cias, as viagens e os livros que meu trabalho me exige; 
e, nofundo, acho isso bom ( oufinjo acha-lo bom), pois 
nao vejo a relagao que Mentre uma moeda de cinco fran- 
cos e uma iddia. E preciso amar a Arte pela prdpria Ar- 
te; de outro modo, a menor profissao e preferivel. 

Gustave Flaubert 


1 


A CONQUISTA DA AUTONOMIA 
A fase critica da emergencia do campo 


E doloroso notar que encontramos erros semelhantes em 
duas escolas opostas: a escola burguesa e a escola socia- 
lista. Moralizemos! Moralizemos! bradam ambas com 
uma febre de missionaries. 

Charles Baudelaire 


Largue tudo. 

Largue Dada. 

Largue sua mulher, largue sua amante, 

Largue suas esperangas e seus temores. 

Livre-se de seus filhos num lugar solitario. 

Largue o certo pelo duvidoso. 

Largue, se preciso, uma vidafacil, o que Ihe dao por uma 

[situagao de futuro. 

Parta pelos caminhos. 


Andr6 Breton 


A leitura de A educagao sentimental 6 mais que um simples pream- 
bulo visando preparar o leitor para penetrar em uma an&lise socio!6gica 
do mundo social no qual foi produzida e que ela traz k luz. Obriga a 
interrogar-se sobre as condigoes sociais particulars que estao na origem 
da lucidez especial de Flaubert, e tambem dos limites dessa lucidez. So- 
mente uma andlise da genese do campo literirio no qual se constitui o 
projeto flaubertiano pode levar a uma compreensao verdadeira da f6r- 
mula geradora que estd no prinefpio da obra e do trabalho gragas ao qual 
Flaubert chegou a aplica-la, objetivando, no mesmo movimento, essa es- 
trutura geradora e a estrutura social da qual 6 o produto. 
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Flaubert, como se sabe, contribuiu muito, com outros, Baudelaire 
* especialmente, para a constituigao do campo literdrio como mundo d parte, 
sujeito ds suas prdprias leis. Reconstruir o ponto de vista de Flaubert, 
ou seja, o ponto do espago social a partir do qual se formou sua visao 
do mundo, e esse prdprio espago social, e dar a possibilidade real de situar- 
se nas origens de um mundo cujo funcionamento se nos tornou tao fami- 
liar que as regularidades e as regras ds quais obedece escapam-nos. E tam- 
bdm, voltando aos “tempos herdicos” da luta pela independence em que, 
em face de uma repressao que se exerce em toda a sua brutalidade (com 
os processos, especialmente), as virtudes de revolta e de resistencia de- 
vem afirmar-se com toda a clareza, redescobrir os principios esquecidos, 
ou renegados, da liberdade intelectual. 

UMA SUBORDINAgAO ESTRUTURAL 

Nao se pode compreender a experiencia que os escritores e os artistas 
puderam ter das novas formas de dominagao ds quais se viram sujeitos 
na segunda metade do seculo xix, e o horror que a figura do “burgues” 
por vezes lhes inspirou, se nao se tem uma ideia do que representou a emer- 
gence, favorecida pela expansao industrial do Segundo Impdrio, de in- 
dustrials e de negociantes com fortunas colossais (como os Talabot, os 
De Wendel ou os Schneider), novos-ricos sem cultura dispostos a fazer 
triunfar em toda a sociedade os poderes do dinheiro e sua visao do mun- 
do profundamente hostil ds coisas intelectuais . 1 

Pode-se citar este testemunho de Andre Siegfried falando de seu pro- 
prio pai, empresdrio textil: “Nessa educagao, a cultura nao participava 
em nada. Para dizer a verdade, ele jamais terd cultura intelectual e ja- 
mais se preocupard em te-la. Serd instruido, notavelmente informado, sa- 
berd tudo de que tem necessidade para sua agao do momento, mas o gos- 
to desinteressado pelas coisas do espirito lhe serd sempre estranho ’’. 2 Da 
mesma maneira, Andrd Motte, um dos grandes empregadores do Norte, 
escreve: “Repito todo dia aos meus filhos que o titulo de bacharel nao 
lhes dard jamais um pedago de pao para roer; que os coloquei no colegio 
para lhes permitir provar dos prazeres da inteligencia; para os prevenir 
contra todas as falsas doutrinas, seja em literatura, seja em filosofia, seja 
em histdria. Mas acrescento que haveria para eles grande perigo em 
entregar-se demasiadamente aos prazeres do espirito ”. 3 

O reino do dinheiro por toda parte, e as fortunas dos novos domi- 
nantes, industrials aos quais as transformagoes tdcnicas e os apoios do 
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Estado oferecem lucros sem precedente, por vezes simples especuladores, 
exibem-se nas luxuosas mansoes da Paris haussmanniana ou no esplen- 
dor das carruagens e das toaletes. A prdtica do candidato oficial permite 
conferir uma legitimidade polftica, com a vinculagao ao poder legislati- 
ve, a homens novos, entre os quais uma forte proporgao de homens de 
negocios, e instaurar ligagoes estreitas entre o mundo politico e o mundo 
economico que se apodera progressivamente da imprensa, cada vez mais 
lida e cada vez mais rentdvel. 


A exaltagao do dinheiro e do lucro vai ao encontro das estrategias 
de Napoleao hi: para assegurar a fidelidade de uma burocracia mal con- 
vertida ao “impostor”, gratifica seus servidores com emolumentos faus- 
tosos e com suntuosos presentes; multiplica as festas, em Paris ou em 
Compiegne, para as quais convida, al&n dos editores e dos patroes de 
imprensa, os escritores e os pintores mundanos mais ortodoxos e mais 
conformistas, como Octave Feuillet, Jules Sandeau, Ponsard, Paul Fe- 
val, ou Meissonier, Cabanel, Gerome e os dispostos a conduzir-se como 
cortesaos, como Octave Feuillet e ViolIet-le-Duc que encenam, com a ajuda 
de Gerome ou de Cabanel, “quadros vivos” com temas retirados da his- 
tdria ou da mitologia. 

Estamos longe das sociedades eruditas e dos clubes da sociedade aris- 
tocratica do sdculo xvm ou mesmo da Restauragao. A relagao entre os 
produtores culturais e os dominantes nao tern mais nada do que pode 
caracteriza-la nos sdculos anteriores, trata-se da dependencia direta em 
relagao ao comanditario (mais freqiiente entre os pintores, mas tambdm 
atestada no caso dos escritores) ou mesmo da fidelidade a um mecenas 
ou a um protetor oficial das artes. Doravante, trata-se de uma verdadeira 
subordinagao estrutural, que se impoe de maneira muito desigual aos di- 
ferentes autores segundo sua posigao no campo, e que se institui atraves 
de duas mediagdes principals: de um lado o mercado, cujas sangoes ou 
sujeigoes se exercem sobre as empresas literdrias, seja diretamente, atra- 
vds das cifras de venda, do numero de recebimentos etc., seja indireta- 
mente, atraves dos novos postos oferecidos pelo jornalismo, a edigao, a 
ilustragao e por todas as formas de literatura industrial; do outro lado 
as ligagoes duradouras, baseadas em afinidades de estilo de vida e de sis- 
tema de valores que, especialmente por intermedio dos saloes, unem pelo 
menos uma parte dos escritores a certas fragoes da alta sociedade, e con- 
tribuem para orientar as generosidades do mecenato de Estado. 

Na ausencia de verdadeiras instancias especlficas de consagragao (a 
universidade, por exemplo, com excegao do College de France, pratica- 
mente nao tern peso no campo), as instancias politicas e os membros da 
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fami'lia imperial exercem um dominio direto sobre o campo literario e ar- 
tistico, nao apenas pelas sangoes que atingem os jornais e outras publica- 
goes (processos, censura etc.), mas tambem por intermedio dos proveitos 
materials ou simbolicos que estao em condigao de distribuir: pensoes (co- 
mo a que Leconte de Lisle recebeu secretamente do regime imperial), acesso 
a possibilidade de ser encenado nos teatros, tocado nas salas de concerto 
ou de expor no Salao (cujo controle Napoleao iii tentou tirar da Acade- 
mia), cargos ou postos remunerados (como o posto de senador concedi- 
do a Sainte-Beuve), distingoes honorificas, Academia, Instituto etc. 

Os gostos dos novos-ricos instalados no poder voltam-se para o ro- 
mance, em suas formas mais faceis — como os folhetins, disputados na 
corte e nos ministerios, e que dao lugar a empresas de edigao lucrativas; 
ao contrario, a poesia, ainda associada as grandes batalhas romanticas, 
k boemia e ao engajamento em favor dos desfavorecidos, constitui objeto 
de uma politica deliberadamentre hostil, em especial da parte do ministe- 
rio de Estado — como testemunham, por exemplo, os processos intenta- 
dos aos poetas ou as perseguigoes contra os editores como Poulet-Malassis, 
que publicara toda a vanguarda poetica, particularmente Baudelaire, Ban- 
ville, Gautier, Leconte de Lisle, e que foi compelido k falencia e a prisao 
por dfvidas . 

As sujeigoes inerentes a vinculagao com o campo do poder exercem- 
‘ie tambem sobre o campo literario gragas as trocas que se estabelecem 
entre os poderosos, na maior parte novos-ricos em busca de legitimidade, 
e os mais conformistas ou os mais consagrados dos escritores, em espe- 
cial atraves do universo sutilmente hierarquizado dos saloes. 

A imperatriz cerca-se, nas Tulherias, de escritores, de criticos e de 
jornalistas mundanos, todos tao notoriamente conformistas quanto Oc- 
tave Feuillet, que, em Compiegne, era encarregado da organizagao dos 
espetdculos. O principe Jerome exibe seu liberalismo (por exemplo, da 
um banquete em honra de Delacroix — o que nao o impede de receber 
Augier) mantendo ao seu lado, no Palais-Royal, um Renan, um Taine 
ou um Sainte-Beuve. A princesa Mathilde, enfim, afirma sua originalida- 
de em relagao k corte imperial recebendo, de maneira muito seletiva, es- 
critores como Gautier, Sainte-Beuve, Flaubert, os Goncourt, Taine ou Re- 
nan. Encontram-se em seguida, afastando-se da corte, saloes como o do 
duque de Morny, protetor dos escritores e dos artistas, o da sra. de Solms, 
que, reunindo personagens tao heterogeneas quanto Champfleury, Pon- 
sard, Auguste Vacquerie, Banville, atrai o prestigio relacionado a um lu- 
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gar de oposigao, o da sra. Sabatier, onde se trava a amizade entre Baude- 
laire e Flaubert, os de Nina de Callias e de Jeanne de Tourbey, reunifies 
bastante heteroclitas de escritores, de criticos e de artistas, o de Louise 
Colet, freqiientado pelo hugoanos e pelos sobreviventes do romantismo, 
mas tambem por Flaubert e seus amigos. 


Esses salfies nao sao apenas locais onde os escritores e os artistas po- 
dem reunir-se por afinidades e encontrar os poderosos, materializando 
assim, em interagfies diretas, a continuidade que se estabelece de um ex- 
tremo ao outro do campo do poder; nao sao apenas refugios elitistas on- 
de aqueles que se sentem ameagados pela irrupgao da literatura industrial 
e dos jornalistas literatos podem ter a ilusao de reviver, sem acreditar nis- 
so realmente, a vida aristocratica do seculo xvm cuja nostalgia exprime- 
se com freqiiencia nos Goncourt: “Esse estilo urso do homem de letras 
do seculo xix 6 curioso quando o comparamos a vida mundana dos lite- 
ratos do seculo xvm, de Diderot a Marmontel; a burguesia atual quase 
nao procura o homem de letras a nao ser que ele esteja disposto a aceitar 
o papel de animal estranho, de bufao ou de cicerone do estrangeiro”. 4 

Eles sao tambem, atraves.das trocas que ali se operam, verdadeiras 
articulates entre os campos: os detentores do poder politico visam im- 
por sua visao aos artistas e apropriar-se do poder de consagragao e de 
legitimagao que eles detem, especialmente at raves do que Sainte-Beuve 
chama de “imprensa literaria”; 5 por seu lado, os escritores e os artistas, 
agindo como solicitadores e como intercessores ou mesmo, ks vezes, co- 
mo verdadeiros grupos de pressao, esforgam-se em assegurar para si um 
controle mediato das diferentes gratificagfies materials ou simbfilicas dis- 
tribuidas pelo Estado. 

O salao da princesa Mathilde 6 o paradigma dessas instituigoes bas- 
tardas, de que encontramos o equivalente nos regimes mais tiranicos (fas- 
cistas ou stalinistas, por exemplo) e onde se instauram trocas que seria 
falso descrever na linguagem da “adesao” (ou, como se teria dito depois 
de 1968, da “recuperagao”) e nos quais os dois campos, em definitivo, 
levam vantagem; e muitas vezes atraves dessas personagens em situagao 
instavel, bastante poderosas para ser levadas a serio pelos escritores e ar- 
tista, sem o ser suficientemente para ser levadas a serio pelos poderosos, 
que se instauram formas suaves de dominio que impedem ou desencora- 
jam a secessao completa dos detentores do poder cultural e que os envis- 
cam em relagoes confusas, baseadas na gratidao e na culpabilidade do 
compromisso e do comprometimento, no que se refere a um poder de in- 
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tercessao percebido como urn ultimo recurso ou, pelo menos, como uma 
ilhota de excegao, capaz de justificar as concessoes da md-fe e de dispen- 
sar rupturas heroicas. 


Essa imbricagao profunda do campo literario e do campo politico 
revela-se no momento do processo de Flaubert, ocasiao de mobilizar uma 
rede de relagoes poderosa, que une escritores, jornalistas, altos funcion£- 
rios, grandes burgueses partid&rios do Imperio (seu irmao Achille, espe- 
cialmente), membros da corte, e isso para alem de todas as diferengas de 
gosto e de estilo de vida. Posto isso, nessa grande cadeia hd exclui'dos tout 
court-, no primeiro lugar, Baudelaire, proscrito da corte e dos saloes dos 
membros da familia imperial, que, diferentemente de Flaubert, perde seu 
processo, por nao ter querido recorrer k influencia de uma familia de alta 
burguesia, e que cheira a enxofre porque conviveu com a boemia, mas 
tambem os realistas como Duranty, mais tarde Zola e seu grupo (embora 
muitos decanos da “segunda boemia”, como Arsene Houssaye, tenham 
entrado no numero dos literatos de poder). Ha tambem os ignorados, co- 
mo os parnasianos, freqiientemente, e verdade, de origem pequeno- 
burguesa e desprovidos de capital social. 


Como os caminhos da dominagao, os caminhos da autonomia sao 
complexos, se nao impenetraveis. E as lutas no seio do campo politico, 
como a que opoe a imperatriz Eugenie, a estrangeira, parvenue e beata, 
a princesa Mathilde, outrora recebida pelo faubourg Saint-Germain e ha 
muito tempo freqiientadora dos saloes parisienses, protetora das artes, 
liberal e guardia dos valores franceses, podem servir indiretamente os in- 
teresses dos escritores mais preocupados com sua independence litera- 
ria: estes podem obter da protegao dos poderosos os meios materials ou 
institucionais que nao podem esperar do mercado, isto e, dos editores e 
dos jornais, nem, como compreenderam depressa depois de 1848, das co- 
missoes dominadas por seus mais desprovidos concorrentes da boemia. 


Embora sem duvida nao esteja tao distante, em seus gostos reais (o 
romance-folhetim, o melodrama, Alexandre Dumas, Augier, Ponsard e 
Feydeau), daquela da qual pretende recusar a frivolidade, a princesa Ma- 
thilde quer dar a seu salao uma altissima densidade literaria. Aconselha- 
da na escolha de seus convidados por Theophile Gautier, que se dirigira 
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a ela em 1861 para pedir-lhe que o ajudasse a encontrar um emprego ca- 
paz de o libertar do jornalismo, e por Sainte-Beuve, que, nos anos 1860, 
era um homem muito celebre, reinando em Le Constitutionnel e Le Mo- 
niteur, pretende agir como mecanas e protetora das artes: intervem cons- 
tantemente para garantir favores ou protegoes a seus amigos, obtendo o 
Senado para Sainte-Beuve, o premio da Academia francesa para George 
Sand, a Legiao de Honra para Flaubert e Taine, lutando para assegurar 
a Gautier um posto, depois a Academia, intercedendo para que Henriette 
Marechal fosse apresentada na Comedie-Frangaise, protegendo, por in- 
termedio de Nieuwerkerke, seu amante, do qual seguia o gosto em pintu- 
ra, pintores empolados tais como Baudry, Boulanger, Bonnat ou 
Jalabert. 6 


E assim que os saloes, que se distinguem mais pelo que excluem que 
pelo que aglutinam, contribuem para estruturar o campo Iiterario (como 
o farao, em outros estados do campo, as revistas ou os editores) em tor- 
no das grandes oposigoes fundamentais: de um lado os literatos ecleticos 
e mundanos reunidos nos saloes da corte, do outro os grandes escritores 
elitistas, agrupados em torno da princesa Mathilde e nos jantares Magny 
(fundados por Gavarni, grande amigo dos Goncourt, Sainte-Beuve e Chen- 
nevieres, e reunindo Flaubert, Paul Saint-Victor, Taine, Theophile Gau- 
tier, Auguste Neffetzer, redator-chefe do Temps , Renan, Berthelot, Char- 
les Edmond, redator de La Presse) e, enfim, os cenaculos da boemia. 

Os efeitos da dominagao estrutural exercem-se tambem atraves da im- 
prensa: diferentemente daquela da monarquia de julho, muito diversifica- 
da e fortemente politizada, a imprensa do Segundo Impdrio, colocada sob 
a ameaga permanente da censura e, com muita freqiiencia, sob o controle 
direto dos banqueiros, esta condenada a relatar, em um estilo pesado e 
pomposo, os acontecimentos oficiais ou a submeter-se a vastas teorias Iitero- 
filosoficas sem conseqiiencia ou a prudhommismos dignos de Bouvard e 
Pecuchet. Os proprios jornais “serios” abrem espago ao folhetim, acro- 
nica de bulevar e ao pequeno noticidrio que dominam as duas mais c61e- 
bres criagoes da epoca: Le Figaro, cujo fundador, Henri de Villemessant, 
reparte o lote dos mexericos que p6de coletar nos saloes, nos cafes e nos 
bastidores entre diversas colunas, “ecos” , “cronicas”, “artigos”, e Le 
Petit Journal, jornal a um soldo, deliberadamente apolitico, que consagra 
a supremacia do pequeno noticiario mais ou menos romanceado. 

Os diretores de jornais, freqiientadores assiduos de todos os saloes, 
fntimos dos dirigentes politicos, sao personagens aduladas, que ninguem 
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ousa desafiar, especialmente entre os escritores e os artistas que sabem 
que um artigo em La Presse ou Le Figaro cria uma reputagao e abre um 
futuro. Foi por meio dos jornais, e dos folhetins, dos quais estao infali- 
velmente dotados e que todo mundo le, do povo a burguesia, dos gabine- 
tes ministeriais acorte, que, como diz Cassagne, “ o industrialismo pene- 
trou na propria literatura depois de ter transformado a imprensa ”. 7 Os 
industriais da escrita fabricam, segundo o gosto do publico, obras escri- 
tas em um estilo fluente, de aparencia popular, mas sem excluir o cliche 
“literario” nem a busca do efeito, “com as quais se adquiriu o habito 
de medir o valor a partir das somas que renderam ”: 8 assim, Ponson du 
Terrail escrevia todos os dias uma pdgina diferente para Le Petit Jour- 
nal, La Petite Presse, jornal literario, L’Opinion Rationale, jornal politi- 
co pro-imperial, Le Moniteur , jornal oficial do Impdrio, La Patrie, jor- 
nal politico muito serio. Por intermedio de sua agao como criticos, os 
escritores-jornalistas instauram-se, com toda a inocencia, como medida 
de todas as coisas de arte e de literatura, autorizando-se, assim, a rebai- 
xar tudo que os ultrapasse e a condenar todos os trabalhos capazes de 
colocar em discussao as disposigoes eticas que orientam seus julgamentos 
e onde se exprimem sobretudo os limites ou mesmo as mutilagoes intelec- 
tualmente inscritas em sua trajetdria e em sua posigao. 


A BOEMIA E A INVENQAO DE UMA ARTE DE VIVER 

O desen volvimento da imprensa e um indicio, entre outros, de uma 
expansao sem precedente do mercado dos bens culturais, ligada por uma 
relagao de causalidade circular ao afluxo de uma populagao muito im- 
portante de jovens sem fortuna, oriundos das classes medias ou popula- 
res da capital e sobretudo da provincia, que vem a Paris tentar carreiras 
de escritor ou de artista, ate entao mais estreitamente reservadas a nobre- 
za ou a burguesia parisiense. Apesar da multiplicagao dos postos ofereci- 
dos pelo desenvolvimento dos negocios, as empresas e o servigo publico 
(especialmente o sistema de ensino) nao podem absorver todos os diplo- 
mados do ensino secund&rio, cujo numero aumentou consideravelmente, 
por toda parte na Europa, no decorrer da primeira metade do seculo xix, 
e tera um novo crescimento, na Franga, sob o Segundo Imperio . 9 


A defasagem entre a oferta e a procura de posigoes dominantes e par- 
ticularmente assinalada na Franga sob o efeito de trcs fatores especificos: 
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a juventude dos quadros administrative^ saidos da Revolugao, do Impe- 
rio e da Restauragao, que bloqueia por muito tempo o acesso as carreiras 
abertas aos filhos da pequena e da media burguesia, exercito, medicina, 
administragao (a que se acrescenta a concorrencia dos aristocratas que 
reconquistaram a administragao e barram as “capacidades” provenien- 
tes da burguesia); a centralizagao que concentra os diplomados em Paris; 
o exclusivismo da grande burguesia que, especialmente sensibilizada pelas 
experiencias revoluciondrias, percebe toda forma de mobilidade ascendente 
como uma ameaga para a ordem social (como testemunha o discurso de 
Guizot, em 1? de fevereiro de 1836, diante da C&mara dos Deputados, 
sobre o carater inadaptado do ensino das humanidades) e que tenta reser- 
var as posigoes eminentes, em especial na alta administragao, aos seus pro- 
prios filhos — entre outras coisas, esforgando-se por conservar o mono- 
pblio do acesso ao ensino secundario cldssico. De fato, sob o Segundo 
Imperio, particularmente em relagao ao crescimento economico, os efeti- 
vos do ensino secundario continuam a crescer (passando de 90 mil em 1850 
para 150 mil em 1875), assim como os do ensino superior, sobretudo Iite- 
rario e cientifico). 10 


Esses recem-chegados, nutridos de humanidades e de retorica mas 
desprovidos dos meios financeiros e das protegoes sociais indispensdveis 
para fazer valer seus tftulos, veem-se remetidos is profissoes literdrias que 
estao cercadas de todos os prestfgios dos triunfos romanticos e que, a di- 
ferenga das profissoes mais burocratizadas, nao exigent nenhuma qua- 
Iificagao escolarmente garantida, ou entao is profissoes artisticas exal- 
tadas pelo sucesso do Salao. Com efeito, esta claro que, como sempre 
acontece, os fatores ditos morfologicos (e em particular os que dizem res- 
peito ao volume das populagoes referidas) estao eles prdprios subordina- 
dos a condigoes sociais tais como, nesse caso particular, o prestigio pro- 
digioso das grandes carreiras de pintor ou de escritor: “Mesmo aqueles 
de n6s que nao eram do ofi'cio”, escreve Jules Buisson, “nao pensavam 
nas coisas senao para escrever sobre elas...”. 11 

Essas mudangas morfoldgicas sao sem duvida um dos determinantes 
maiores (pelo menos a titulo de causa permissiva) do processo de autono- 
mizagao dos campos literdrio e artistico e da transformagao correlativa 
da relagao entre o mundo da arte e da literatura e o mundo politico . Pode- 
se, para compreender essa transformagao, pensa-la por analogia com a 
passagem, muitas vezes analisada, do domdstico, ligado por lagos pessoais 
a uma familia, ao trabalhador livre (do qual o operario agricola de We- 
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ber e um caso particular), que, Iiberto dos lagos de dependencia capazes 
de limitar ou de impedir a venda livre de sua forga de trabalho, estd dis- 
pom'vel para confrontar-se com o mercado e sofrer-lhe as sujeigoes e as 
sangoes anonimas, com freqiiencia mais impiedosas que a violencia branda 
do paternalismo. 12 A virtude maior dessa comparagao 6 prevenir contra 
a tendencia muito difundida de reduzir esse processo fundamentalmente 
ambiguo apenas aos seus efeitos alienantes (na tradigao dos romanticos 
ingleses, analisada por Raymond Williams): esquece-se que ele exerce efei- 
tos libertadores, por exemplo, oferecendo £ nova “ intelligentsia proleta- 
rdide” a possibilidade de viver, sem duvida muito miseravelmente, de to- 
dos os pequenos oficios ligados k literatura industrial e ao jornalismo, 
mas que as novas possibilidades assim adquiridas podem estar tambem 
no principio de novas formas de dependencia. 13 

Com a reuniao de uma populagao muito numerosa de jovens que as- 
piram a viver da arte, e separados de todas as outras categorias sociais 
pela arte de viver que estao comegando a inventar, e uma verdadeira so- 
ciedade na sociedade que faz sua aparigao; mesmo que, como mostrou 
Robert Darnton, ela se anunciasse, em uma escala sem duvida muito mais 
restrita, desde o fim do seculo xvm, essa sociedade dos escritores e dos 
artistas, onde predominam, pelo menos numericamente, os plumitivos e 
os aprendizes de pintor, tern algo de inteiramente extraordindrio, sem pre- 
cedente, e suscita muitas interrogagoes, em primeiro lugar entre seus pro- 
prios membros. O estilo de vida boemio, que sem duvida trouxe uma con- 
tribuigao importante a invengao do estilo vida de artista, com a fantasia, 
o trocadilho, a blague, as cangoes, a bebida e o amor sob todas as suas 
formas, elaborou-se tanto contra a existencia bem-comportada dos pin- 
tores e dos escultores oficiais quanto contra as rotinas da vida burguesa. 
Fazer da arte de viver uma das belas-artes e predisp6-la a entrar na litera- 
tura; mas a invengao da personagem literdria da boemia nao e um sim- 
ples fato de literatura: de Murger e Champfleury a Balzac e ao Flaubert 
de A educagao sentimental, os romancistas contribuem grandemente pa- 
ra o reconhecimento publico da nova entidade social, especialmente ao 
inventar e difundir a prdpria nogao de boemia, e para a construgao de 
sua identidade, de seus valores, de suas normas e de seus mitos, 


A certeza de ser coletivamente detentores da excelencia em materia 
de estilo de vida exprime-se por toda parte, das Scenes de la vie boheme 
[Cenas da vida boemia] ao Traits de la vie gldgante [Tratado da vida ele- 
gante]. Assim, segundo Balzac, em um universo dividido em “tres clas- 
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ses de seres”, o homem que trabalha” (ou seja, desordenadamente, o la- 
vrador, o pedreiro ou o soldado, o pequeno varejista, o empregado su- 
balterno ou mesmo o medico, o advogado, o grande negociante, o fidal- 
go de provincia e o burocrata), “o homem que pensa” e “o homem que 
nao faz nada” e se dedica a “vida elegante”, ‘‘o artista e uma excegao: 
sua ociosidade e um trabalho e seu trabalho, um repouso; de b alternada- 
mente elegante e negligente; veste, segundo o seu capricho, a blusa do 
lavrador, e determina o fraque usado pelo homem na moda; nao segue 
leis. Ele as impoe. Se se ocupa em nao fazer nada ou se medita uma obra- 
prima, sem parecer ocupado; se conduz um cavalo com um morso de ma- 
deira ou dirige com toda a velocidade os cavaios de uma britschka ; se nao 
tem vinte centavos de seu ou se langa ouro pela janela, ele b sempre a 
expressao de um grande pensamento e domina a sociedade ”. 14 A fami- 
liaridade e a cumplicidade impedem-nos de ver tudo que e posto em jogo 
em um texto como esse, ou seja, o trabalho de construgao de uma reali- 
dade social da qual participamos mais ou menos como intelectuais por 
pertinencia ou por aspiragao e que nao e outra que nao a identidade so- 
cial do produtor intelectual. Essa realidade designada por palavras de uso 
comum como escritor, artista, intelectual, os produtores culturais (o tex- 
to de Balzac e apenas um entre milhares) trabalharam para a produzir, 
por enunciagoes normativas ou, melhor, performativas, como esta: sob 
a aparencia de dizer o que e, essas descrigoes visam fazer ver e fazer crer, 
fazer ver o mundo social de acordo com as crengas de um grupo social 
que tem a particularidade de possuir quase um monopolio da produgao 
de discurso sobre o mundo social. 

Realidade ambigua, a boemia inspira sentimentos ambivalentes, mes- 
mo entre seus mais ferozes defensores. Em primeiro lugar, porque desafia 
a classificagao: prdxima do “povo” com o qual freqiientemente partilha 
a miseria, esta separada dele pela arte de viver que a define socialmente 
e que, mesmo que a oponha ostensivamente hs convengoes e as convenien- 
cias burguesas, a situa mais perto da aristocracia ou da grande burguesia 
que da pequena burguesia bem-comportada, especialmente na ordem das 
relagoes entre os sexos em que experimenta em grande escala todas as for- 
mas de transgressao, amor livre, amor venal, amor puro, erotismo, que 
institui como modelos em seus escritos. Tudo isso nao e menos verdade 
em relagao aos seus membros mais desprovidos que, seguros de seu capi- 
tal cultural e de sua autoridade nascente de taste makers, conseguem ga- 
rantir para si, pelo menor custo, as audacias de vestuario, as fantasias 
culinarias, os amores mercenhrios e os lazeres refinados que os “burgue- 
ses” precisam pagar a prego alto. 
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Mas, alem disso, aumentando assim sua ambigiiidade, a boemia muda 
constantemente ao longo do tempo, k medida que cresce numericamente 
e seus prestfgios ou suas miragens atraem esses jovens desprovidos, mui- 
tas vezes de origem provinciana e popular, que, por volta de 1848, domi- 
nam a “segunda boemia”: diferentemente dos dandis romanticos da “boe- 
mia dourada” da rua do Doyennb, a boemia de Murger, Champfleury 
ou Duranty constitui urn verdadeiro exercito de reserva intelectual, dire- 
tamente sujeito is leis do mercado, e com frequencia obrigado a exercer 
uma segunda profissao, is vezes sem relagao direta com a literatura, para 
poder viver uma arte que nao pode faze-lo viver. 

De fato, as duas boemias coexistem no instante, com pesos sociais 
diferentes segundo os momentos: os “intelectuais proletaroides”, muitas 
vezes tao miseriveis que, tomando a si prbprios como objeto, segundo 
a tradigao das membrias romanticas a maneira de Musset, inventam o que 
se chamari de “realismo”, coabitam, nao sem choques, com burgueses 
transviados ou desclassificados que possuem todas as propriedades dos 
dominantes menos uma, parentes pobres das grandes dinastias burgue- 
sas, aristocratas arruinados ou em declinio, estrangeiros ou membros de 
minorias estigmatizadas como os judeus. Esses “burgueses sem um tos- 
tao”, como diz Pissarro, ou cuja renda serve apenas para financiar uma 
empresa a fundo perdido, estao como ajustados por antecipagao, em seu 
habitus duplo ou dividido, a posigao em falso, a de dominados entre os 
dominantes, que os condena a uma especie de indeterminagao objetiva, 
portanto subjetiva, jamais tao visivel quanto nas oscilagoes simultaneas 
ou sucessivas de sua relagao com os poderes. 


A RUPTURA COM O “BURGUES” 

As relagoes que os escritores e os artistas mantem com o mercado, 
cuja sangao anonima pode criar entre eles disparidades sem precedente, 
contribuem sem duvida para orientar a representagao ambivalente que tem 
do “grande publico”, a uma s<5 vez fascinante e desprezado, no qual con- 
fundem o “burgues”, escravizado is preocupagoes vulgares do negdcio, 
e o “povo”, entregue ao embrutecimento das atividades produtivas. Es- 
sa dupla ambivalencia os inclina a formar uma imagem ambi'gua de sua 
prbpria posigao no espago social e de sua fungao social: o que explica que 
sejam levados a fortissimas oscilagoes em materia de politica e que, como 
as inumeras mudangas de regime ocorridas entre os anos 1 830 e os anos 
1880 permitem verificar, tendam a deslizar, como a limalha, para o polo 
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do campo que se encontra momentaneamente reforgado. Assim, nos ulti- 
mos anos da monarquia de julho, quando o centro de gravidade do cam- 
po desloca-se para a esquerda, observa-se um deslizamento generalizado 
para a “arte social” e as ideias socialistas (o prdprio Baudelaire fala da 
“pueril utopia da arte pela arte” 15 e ergue-se violentamente contra a ar- 
te pura). Ao contririo, sob o Segundo Imperio, nem sempre aderindo aber- 
tamente e exibindo as vezes, como Flaubert, o maior desprezo por “Ba- 
dinguet”, muitos dos defensores da arte pura freqiientam assiduamente 
um ou outro dos saloes mantidos pelas grandes personagens da corte 
imperial. 

Mas a sociedade dos artistas nao e apenas o laboratdrio onde se in- 
venta essa arte de viver muito particular que e o estilo de vida de artista, 
dimensao fundamental da empresa de criagao artistica. Uma de suas fun- 
goes principals, e no entanto sempre ignorada, 6 ser para si mesma seu 
prdprio mercado. Ela oferece as audacias e is transgressoes que os escri- 
tores e os artistas introduzem, nao apenas em suas obras, mas tambem 
em sua existencia, ela propria concebida como uma obra de arte, a aco- 
lhida mais favoravel, mais compreensiva; as sangoes desse mercado pri- 
vilegiado, se nao se manifestam em dinheiro vivo, tem pelo menos por 
virtude assegurar uma forma de reconhecimento social ao que de outro 
modo aparece (ou seja, a outros grupos) como um desafio ao senso co- 
mum. A revolugao cultural nascida desse mundo is avessas que € o cam- 
po literirio e artistico s6 pdde ser bem-sucedida porque os grandes here- 
siarcas podiam contar, em sua vontade de subverter todos os principios 
de visao e de divisao, se nao com o apoio, pelo menos com a atengao de 
todos aqueles que, ao entrar no universo da arte em via de constituigao, 
haviam tacitamente aceito a possibilidade de que ai tudo fosse posslvel. 

Assim, esti claro que o campo literirio e artistico constitui-se como 
tal na e pela oposigao a um mundo “burgues” que jamais afirmara de 
maneira tao brutal seus valores e sua pretensao de controlar os instru- 
mentos de legitimagao, tanto no dominio da arte como no dominio da 
literatura, e que, por intermedio da imprensa e de seus plumitivos, visa 
impor uma definigao degradada e degradante da produgao cultural. O des- 
gosto mesclado de desprezo que inspiram nos escritores (Flaubert e Bau- 
delaire especialmente) esse regime de novos-ricos sem cultura, inteiramente 
colocado sob o signo do falso e do falsificado, o cridito concedido pela 
corte is obras literarias mais comuns, aquelas mesmas que toda a imprensa 
veicula e celebra, o materialismo vulgar dos novos mestres da economia, 
o servilismo cortesao de boa parte dos escritores e dos artistas nao contri- 
buiu pouco para favorecer a ruptura com o mundo ordinirio que e inse- 
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pardvel da constituipao do mundo da arte como um mundo a parte, um 
imperio em um imperio. 


“Tudo era falso”, diz Flaubert em uma carta de 28 de setembro de 
1871 a Maxime du Camp: 16 “falso exercito, falsa politica, falsa literatu- 
ra, falso credito e mesmo falsas cortesas”. E ele desenvolve o tema em 
uma carta a George Sand: 17 “Tudo era falso, falso realismo, falso cre- 
dito e mesmo falsas mundanas [...]. E essa falsidade [...] aplicava-se so- 
bretudo na maneira de julgar. Desejava-se uma atriz, mas como boa mae 
de fami'lia. Exigia-se que a arte fosse moral, que a filosofia fosse clara, 
que o vfcio fosse decente, que a ciencia se colocasse ao alcance do povo”. 
E Baudelaire: “O 2 de dezembro fisicamente me despoliticou. Nao ha mais 
ideias gerais”. Poder-se-ia citar tambem, embora seja muito mais tardio, 
este texto de Bazire a propdsito do Jesus insultado pelos sold ados, de Ma- 
net, que exprime bem o horror particular suscitado pela atmosfera cultu- 
ral do Segundo Imperio: “Esse Jesus, que sofre realmente entre soldados 
carrascos, e que e um homem em lugar de ser um deus, tambem nao po- 
dia ser aceito... Era-se fanatico pelo bonito, e, da vitima aos flageladores, 
ter-se-ia desejado que todas as personagens tivessem figuras sedutoras. 
Existe e existird sempre uma escola para a qual a natureza tern necessida- 
de de ser enfeitada e que admite a arte apenas com a condipao de que 
minta. Essa doutrina florescia entao: o Imperio tinha gostos de ideal e 
detestava que se vissem as coisas tais como sao”. 18 


Como nao supor que a experiencia politica dessa gerapao, com o fra- 
casso da revolupao de 1848 e o golpe de Estado de Luis Napoleao Bona- 
parte, em seguida a longa desolapao do Segundo Imperio, desempenhou 
um papel na elaborapao da visao desencantada do mundo politico e so- 
cial que vai de par com o culto da arte pela arte? Essa religiao exclusiva 
e o ultimo recurso daqueles que recusam a submissao e a abdicapao: “O 
momento era funesto para os versos”, como escrevera Flaubert em pre- 
facio as Dernieres chansons de seu amigo Louis Bouilhet. As imagina- 
poes, assim como as coragens, encontravam-se singularmente rebaixadas, 
e o publico, assim como o poder, nao estava disposto a permitir a inde- 
pendence do espirito”. 19 Quando o povo manifestou uma imaturidade 
politica que se iguala apenas d covardia cinica da burguesia, e quando 
os sonhos humanistas e as causas humanitarias foram escarnecidos ou de- 
sonrados por aqueles mesmos que faziam profissao de os defender — jor- 
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nalistas que se vendem a quem der mais, antigos “mdr tires da arte” que 
se tornam sentinelas da ortodoxia artistica, literatos que favorecem um 
falso idealismo de evasao em suas pegas e em seus romances “honestos” 
— , pode-se dizer, com Flaubert, que “nao hd mais nada” e que “e preci- 
so encerrar-se e continuar, de cabega baixa em sua obra, como uma 
toupeira”. 20 

E de fato, como observa Albert Cassagne, “eles se consagrarao d ar- 
te independente, d arte pura, e, como a arte precisa de uma materia, irao 
buscar essa materia no passado, ou entao a tirarao do presente, mas para 
fazer dela simples representagoes objetivas plenamente desinteressa- 
das”: 21 “O pensamento de Renan esboga a evolugao que o conduzira ao 
diletantismo (‘Desde 1852 tornei-me todo curiosidade’) ; Leconte de Lis- 
le enterra sob o mdrmore parnasiano seus sonhos humanitdrios; os Gon- 
court repetem que ‘o artista, o homem de letras, o cientista, jamais deve- 
riam imiscuir-se na political e a tempestade que deveriam deixar passar 
abaixo deles’ ”. 22 

Aceitando essas descrigoes, e preciso recusar a ideia, que elas correm 
o risco de sugerir, de uma determinagao direta pelas condigoes economi- 
cas e politicas: d a partir da posigao bem particular que ocupam no mi- 
crocosmo literdrio que os Flaubert, Baudelaire, Renan, Leconte de Lisle 
ou Goncourt apreendem uma conjuntura politica que, compreendida atra- 
ves das categorias de percepgao inerentes as suas disposigoes, permite e 
solicita sua inclinagao d independencia (que outras condigoes historicas 
teriam podido reprimir ou neutralizar, por exemplo, reforgando, como 
&s vesperas e logo depois de 1848, as posigoes dominadas no campo lite- 
rdrio e no campo social). 


BAUDELAIRE NOM6TET A 

Essa andlise das relagoes entre o campo literdrio e o campo do po- 
der, que acentua as formas, abertas ou larvadas, e os efeitos, diretos ou 
invertidos, da dependencia, nao deve fazer esquecer o que constitui um 
dos efeitos maiores do funcionamento do mundo literario como campo. 
Nao hd duvida de que a indignagao moral contra todas as formas de sub- 
missao aos poderes ou ao mercado, quer se trate do empenho carreirista 
que leva alguns literatos (pensa-se em um Maxime du Camp) a perseguir 
os privilegios e as honras, quer da submissao as solicitagoes da imprensa 
e do jornalismo que precipita autores de folhetins e de vaudevilles em uma 
literatura sem exigencias e sem escritura, desempenhou um papel deter- 
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minante, em personagens como Baudelaire ou Flaubert, na resistencia co- 
tidiana que levou k afirmagao progressiva da autonomia dos escritores; 
e 6 certo que, na fase heroica da conquista da autonomia, a ruptura etica 
e sempre, como se ve bem em Baudelaire, uma dimensao fundamental 
de todas as rupturas esteticas. 

Mas nao e menos certo que a indignagao, a revolta, o desprezo per- 
\ manecem principios negativos, contingentes e conjunturais, muito dire- 
tamente dependentes das disposigSes e das virtudes singulares das pessoas 
) e sem duvida muito fdceis de inverter ou de derrubar, e que a indepen- 
/ dencia reacional que suscitam permanece muito vulner&vel as tentativas 
de sedugao ou de anexagao dos poderosos. Prdticas regular e duradoura- 
mente isentas das sujeigoes e das pressoes diretas ou indiretas dos pode- 
res temporais sao possiveis apenas se podem encontrar seu princfpio nao 

) nas inclinagoes oscilantes do humor ou nas resolugoes voluntaristas da 
moralidade, mas na prdpria necessidade de um universo social que tern 
por lei fundamental, por nomos, a independencia com relagao aos pode- 
res economicos e politicos; se, em outras palavras, o nomos especffico 
j que constitui como tal a ordem Iiteraria ou artistica encontrar-se institui- 
[ do a um s6 tempo nas estruturas objetivas de um universo socialmente 
regulado e nas estruturas mentais daqueles que o habitam e que tendem 
por isso aceitar como evidentes as injungoes inscritas na logica imanente 
de seu funcionamento. 

E apenas em um campo litcrdrio e artistico levado a um alto grau 
de autonomia, como serd o caso na Franga da segunda metade do sdculo 
xix (especialmente depois de Zola e do caso Dreyfus), que todos aqueles 
que pretendem afirmar-se como membros com plenos direitos do mundo 
da arte, e sobretudo aqueles que ai entendem ocupar posigoes dominan- 
tes, sentir-se-ao obrigados a manifestar sua independencia com relagao 
aos poderes externos, politicos ou economicos; entao, e apenas entao, a 
indiferenga em relagao aos poderes e as honras, mesmo as mais especifi- 
cas aparentemente, como a Academia, ou at£ o premio Nobe), a distancia 
em relagao aos poderosos e seus valores serao imediatamente compreen- 
didas, ou mesmo respeitadas e, com isso, recompensadas, e tenderao, por 
esse motivo, a impor-se cada vez mais amplamente como maximas prdti- 
cas das condutas legltimas. 

Na fase critica da consdtuigao de um campo autonomo reivindican- 
do o direito de definir ele pr6prio os principios de sua legitimidade, as 
contribuigdes para a contestagao das instituigoes literarias e artisticas (entre 
as quais a queda da Academia de pintura e do Salao marcara o apice) 
e para a invengao e a imposigao de um novo nomos vieram das posigoes 
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mais diversas: em primeiro lugar, da juventude em numero excedente do 
Quartier Latin que denuncia e condena, especialmente no teatro, os com- 
prometimentos com o poder; do cenaculo realista dos Champfleury e Du- 
ranty, que opoem suas teorias politico-literarias ao “idealismo” confor- 
mista da arte burguesa; enfim, e sobretudo, dos defensores da arte pela 
arte. Com efeito, os Baudelaire, Flaubert, Banville, Huysmans, Villiers, 
Barbey ou Leconte de Lisle tem em comum, para a!6m de suas diferengas, 
estar comprometidos com uma obra que se situa nos antipodas da produ- 
y gao escravizada aos poderes ou no mercado e, a despeito de suas conces- 

f soes discretas hs sedugoes dos saloes ou mesmo, com Theophile Gautier, 

:'i da Academia, sao os primeiros a formular claramente os canones da nova 

( legitimidade. Sao eles que, fazendo da ruptura com os dominantes o prin- 

j cipio da existencia do artista enquanto artista, instituem-na como regra 

i de funcionamento do campo em via de constituigao. Assim, Renan pode 

profetizar: “Se a revolugao se fizer em um sentido absolutista e jesuitico, 
reagiremos na diregao da inteligencia e do liberalismo. Se se fizer em pro- 
veito do socialismo, reagiremos no sentido da civilizagao e da cultura inte- 
lectual que evidentemente sofrerd em primeiro lugar com essa explosao . . . ” . 

Se, nessa empresa coletiva, sem designio explicitamente determinaJ J/ 
do nem chefe expressamente designado, fosse preciso nomear uma espe- 
cie de heroi fundador, um nomoteta, e um ato inicial de fundagao, evi- 
dentemente nao se poderia pensar senao em Baudelaire e, entre outras 
transgressoes criativas, em sua candidatura a Academia francesa, perfei- 
tamente seria e parodica a um s6 tempo. Por uma decisao maduramentel 
deliberada, at^ em sua intengao ultrajante (e a cadeira de Lacordaire que \ 
ele escolhe disputar), e destinada a parecer tao extravagante, ou mesmo \ 
escandalosa, aos seus amigos do campo da subversao quanto aos seus ini- \ 
migos do campo da conservagao, que dominam precisamente a Acade- \ 
mia e diante dos quais escolhe apresentar-se — ele os visitara um a um \ 
— , Baudelaire desafia toda a ordem Iiterdria estabelecida. Sua candida- 
tura 6 um verdadeiro atentado simbolico, e muito mais explosivo que to- 
das as transgressoes sem conseqiiencias sociais que, quase um seculo mais 
tarde, os meios da pintura chamarao de “agoes”: ele contesta, e desafia, 
as estruturas mentais, as categorias de percepgao e de apreciagao que, es- 
tando ajustadas &s estruturas sociais por uma congruencia tao profunda 
que escapam as apreensoes da critica aparentemente mais radical, estao 
no principio de uma submissao inconsciente e imediata a ordem cultural, 
de uma adesao visceral que se trai, por exemplo, no “assombro” de um 
Flaubert, nao obstante capaz entre todos de compreender a provocagao 
baudelairiana. 
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* * * 


Flaubert escreve a Baudelaire, que lhe pedira que recomendasse sua 
candidatura a Jules Sandeau: “Tenho tantas perguntas a fazer-lhe e meu 
assombro foi tao profundo que um volume nao bastaria!”. 23 E a Jules 
Sandeau, com uma ironia bem baudelairiana: “O candidato exorta-me 
a dizer-Ihe ‘o que penso dele’. Deve conhecer suas obras. Quanto a mim, 
com certeza, se participasse da honrosa assembleia, gostaria de ve-lo sen- 
tado entre Villemain e Nisard! Que quadro!”. 24 


Ao apresentar sua candidatura a uma instituipao de consagrapao ainda 
amplamente reconhecida, Baudelaire, que ignora menos do que ninguem 
a acolhida que lhe sera dada, afirma o direito a consagrapao que lhe 6 
conferido pelo reconhecimento de que goza no circulo estreito da van- 
guarda; ao forpar essa instancia, aos seus olhos desacreditada, a manifes- 
tar &S claras sua incapacidade de o reconhecer, ele afirma tambem o di- 
reito, e mesmo o dever, que cabe ao detentor da nova legitimidade, de 
virar a mesa dos valores, obrigando aqueles mesmos que o reconhecem, 
e que seu ato desconcerta, a admitir que reconhecem ainda a ordem anti- 
ga mais do que supoem. Por seu ato contrdrio ao bom senso, insensato, 
tenta instituir a anomia que, paradoxalmente, 6 o nomos desse universo 
paradoxal que ser£ o campo literario levado & plena autonomia, a saber, 
a livre concorrencia entre criadores-profetas que afirmam livremente o 
nomos extra-ordinirio e singular, sem precedente nem equivalente, que 
os define com propriedade. E bem isso que ele diz a Flaubert em sua car- 
ta de 31 de janeiro de 1862: “Como nao adivinhou que Baudelaire queria 
dizer: Auguste Barbier, Theophile Gautier, Banville, Flaubert, Leconte 
de Lisle, isto 6, literaiura puraV ' , 25 

E a ambigiiidade do prdprio Baudelaire, que, enquanto afirma at6 
o fim a mesma recusa obstinada da vida “burguesa”, permanece apesar 
de tudo ansioso por reconhecimento social (nao sonhou ele por um mo- 
Jnento com a Legiao de Honra ou, como escreveu a sua mae, com a dire- 
/pao de um teatro?), faz ver toda a dificuldade da ruptura que os revolu- 
[ ciondrios fundadores (as mesmas oscilapoes sao observadas em Manet) 
devem operar para instaurar uma ordem nova. Da mesma maneira que 
a transgressao eletiva do inovador (pensamos no Toureiro morto, de Ma- 
net) pode aparecer como falta de habilidade da incompetencia, assim tam- 
bem o fracasso deliberado da provocapao permanece um fracasso, ao me- 
nos aos olhos dos Villemain ou mesmo dos Sainte-Beuve — que conclui 
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seu artigo do Constitutionnel consagrado ds eleinoes academicas com es- 
tas observances cheias de pdrfida condescendencia: “O certo 6 que o sr. 
Baudelaire ganha em ser visto, que ali onde se esperava ver entrar um ho- 
mem estranho, excentrico, encontramo-nos em presenna de um candida- 
te polido, respeitoso, exemplar, de um mo?o gentil, fino de linguagem 
e inteiramente cldssico nas maneiras”. 26 

Sem duvida nao e fdcil, mesmo para o prCprio criador na intimidade 
de sua experiencia, discernir o que separa o artista frustrado, boemio que 
prolonga a revolta adolescente aldm do limite socialmente fbcado, do “ar- 
tista maldito”, vitima provisdria da reanao suscitada pela revolunao sim- 
bClica que opera. Enquanto o novo principio de legitimidade, que permi- 
te ver na maldinao presente um sinal da eIei?ao futura, nao e reconhecido 
por todos, durante o tempo, portanto, em que um novo regime estdtico 
nao se instaurou no campo e, para aldm dele, no prdprio campo do poder 
(o problema colocar-se-d nos mesmos termos a Manet e aos “recusados” 
do Salao), o artista heretico estd condenado a uma extraordindria incer- 
teza, principio de uma terrivel tensao. 

Foi sem duvida porque viveu com a Iucidez dos comenos todas as 
contradi?oes, experimentadas como double binds, que sao inerentes ao 
campo literdrio em via de constituinao, que ningudm viu melhor que Bau- 
delaire o elo entre as transforma?oes da economia e da sodedade e as trans- 
formacoes da vida artistica e literdria que colocam os pretendentes k con- 
dinao de escritores ou de artistas diante da alternativa da degradanao, com 
a famosa “vida de boemia”, feita de miseria material e moral, de esterili- 
dade e de ressentimento, ou da submissao igualmente degradante aos gos- 
tos dos dominantes, atrav^s do jornalismo, do folhetim ou do teatro de 
bulevar. Critico obstinado do gosto burgues, opoe-se com o mesmo vigor 
k “escola burguesa” dos “cavaleiros do bom senso”, liderada por fimile 
Augier, e k “escola socialista”, que aceitam, uma e outra, a mesma pala- 
vra de ordem (moral): “Moralizemos! Moralizemos!’’. 


Em seu artigo sobre Madame Bovary publicado em L ’Artiste, ele es- 
creve: “Hd vdrios anos, a parcela de interesse que o publico concede ds 
coisas espirituais estava singularmente diminuida; seu ornamento de en- 
tusiasmo ia encolhendo sempre. Os ultimos anos de Luis Filipe haviam 
visto as ultimas explosoes de um espirito ainda excitavel pelos jogos da 
imaginanao; mas o novo romancista encontrava-se diante de uma socie- 
dade gasta — pior do que gasta — , embrutecida e voraz, tendo apenas 
horror pela ficnao e amor apenas pela posse”. 27 Da mesma maneira, in- 
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do mais uma vez ao encontro de Flaubert, que, carta apos carta (especial- 
mente a Louise Colet), luta contra o “bonito”, o “sentimental”, ele de- 
nuncia, em urn projeto de resposta a um artigo de Jules Janin a proposito 
de Heine, o gosto pelo bonito, o alegre, o encantador que leva a preferir, 
a melancolia dos poetas estrangeiros, a alegria dos poetas franceses (pen- 
sa naqueles que, como Beranger, podem fazer-se os cantores da “encan- 
tadora embriaguez dos vinte anos” 28 ). E tem furias dignas de Flaubert 
contra aqueles que aceitam servir ao gosto burgues, no teatro especial - 
mente: “Desde algum tempo, um grande furor de honestidade apoderou- 
se do teatro e tambdm do romance [...]. Um dos mais orgulhosos susten- 
tdculos da honestidade burguesa, um dos cavaleiros do bom senso, o sr. 
Emile Augier, fez uma pega, La cigue, em que se ve um rapaz turbulento, 
farrista e bebedor [...] apaixonar-se [...] pelos olhos puros de uma moga. 
Viram-se grandes libertinos [...] buscar no ascetismo [...] amargas volu- 
pias desconhecidas. Isso seria belo, embora bastante comum. Mas ultra- 
passaria as formas virtuosas do publico do sr. Augier. Creio que ele quis 
provar que no fim sempre e preciso tomar jufeo...”. 29 

Ele vive e descreve com a suprema lucidez a contradigao descoberta 
em um aprendizado da vida literdria efetuado no sofrimento e na revolta, 
no seio da boemia dos anos 1840: o rebaixamento tragico do poeta, a ex- 
clusao e a maldigao que o atingem lhe sao impostos pela necessidade exte- 
rior ao mesmo tempo que se impoem a ele, por uma necessidade inteira- 
mente interna, como a condigao da realizagao de uma obra. A experiencia 
e a consciencia dessa contradigao fazem com que, diferentemente de Flau- 
bert, coloque toda a sua existdncia e toda a sua obra sob o signo do desa- 
fio, da ruptura, e que se saiba e se queira para sempre irrecuperavel. 


Se Baudelaire ocupa no campo uma posigao assimilavel a de Flau- 
I bert, dd a ela uma dimensao heroica, baseada sem duvida em sua relagao 
l com sua fami'lia, que o levard, no momento de seu processo, a uma atitu- 
Ide muito diferente da de Flaubert, disposto a fazer funcionar a honorabi- 
lidade burguesa de sua linhagem, e que e responsavel tambem por um longo 
mergulho na misdria da vida boemia. E preciso citar a carta que ele escre- 
ve a sua mae, “extenuado, de fadiga, de tedio e de fome”: “Envie-me 
[...] com que viver uns vinte dias [...]. Creio tao perfeitamente no empre- 
go do tempo e no poder de minha vontade que sei positivamente que se 
conseguisse levar, durante quinze ou vinte dias, uma vida regular, minha 
inteligencia estaria salva”. 30 Enquanto Flaubert sai do processo de Ma- 
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dame Bovary engrandecido pelo escandalo, elevado a posigao dos maio- 
res escritores do tempo, Baudelaire conhece, depois do processo das Fleurs 
du mal [Flores do mal], a sorte de um homem “publico”, por certo, mas 
estigmatizado, excluido da boa sociedade e dos saloes freqiientados por 
Flaubert e proscrito do universo literdrio pela grande imprensa e pelas 
revistas. Em 1861, a segunda edigao das Flores do mal e ignorada pela 
imprensa e, portanto, pelo grande publico, mas impbe seu autor nos meios 
Iiterarios, onde conserva inumeros inimigos. Pela sucessao continua de 
desafios que langa aos partidarios da ordem estabelecida, tanto em sua 
vida quanto em sua obra, Baudelaire encarna a posigao mais extrema da 
vanguarda, a da revolta contra todos os poderes e todas as instituigoes, 
a comegar pelas instituigoes literdrias. 


Sem diivida, € levado a tomar pouco a pouco suas distancias das com- 
placencias realistas ou humanitdrias da boemia, mundo relaxado e incul- 
to, que confunde em seus insultos os grandes criadores romanticos e os 
plagiadores demasiado honestos da literatura aburguesada, e a opor-lhe 
a obra a ser feita no sofrimento e no desespero, como Flaubert em Croisset. 


Desde os anos 1840, Baudelaire marca sua distancia em relagao d 
boemia realista pela simbdlica de sua aparencia exterior, opondo ao des- 
mazelo de seus companheiros a elegancia do dandi, expressao visivel da 
tensao que nao deixard de habitd-lo. Fustiga as ambigoes realistas de 
Champfleury que, “como estuda minuciosamente [...] acredita apreender 
uma realidade exterior”; escarnece do realismo, “injuria abjeta [...] que 
significa para o vulgo nao um mdtodo novo de criagao, mas uma descri- 
gao minuciosa dos acessdrios”. 31 Em sua descrigao da “juventude realis- 
ta, entregando-se, ao sair da infancia, d arte realistica (para coisas novas, 
e preciso palavras novas!)”, nao tern palavras bastante duras, a despeito 
de sua amizade por Champfleury, que jamais renegard: “O que a carac- 
teriza nitidamente e um odio decidido, nativo, pelos museus e bibliote- 
cas. No entanto, tern seus classicos, particularmente Henri Murger e Al- 
fred de Musset [...]. De sua absoluta confianga no genio e na inspiragao, 
tira o direito de nao se submeter a nenhuma gindstica [...] Tern maus cos- 
tumes, amores tolos, tanto de fatuidade quanto de preguiga”. 32 

Mas ele jamais renega o que adquiriu por ocasiao de sua passagem 
pelas regioes mais deserdadas do mundo literdrio, portanto, as mais fa- 
vordveis a uma percepgao critica e global, desencantada e complexa, atra- 
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vessada por contradigoes e paradoxos, desse prdprio mundo e de toda a 
ordem social; a privagao e a miseria, embora ameacem a todo momento 
(sua integridade mental, aparecem-lhe como.o unico lugar posslvel da li- 
berdade e o unico principio legitimo da inspiragao inseparavel de uma 
insurreigao. 

i Ngo € nos saloes, ou na correspondence, como Flaubert, que segue 
af uma tradigao aristocratica, que ele trava seu combate, mas no seio des- 
se mundo de “desclassificados”, como diz Hippolyte Babou, que forma 
o ex^rcito heterogeneo da revolugao cultural. Atraves dele, e toda a boe- 
mia, desprezada, estigmatizada (ate na tradigao do socialismo autorita- 
rio, pronta a ai reconhecer a figura suspeita do Lumpenproletariat), e o 
“artista maldito” que se encontram reabilitados (vemo-Io na carta a sua 
mae de 20 de dezembro de 1855 em que opoe “a admirdvel faculdade 
poetica, a clareza de ideias e a capacidade de esperanga que constituem 
[seu] capital”, ou seja, o capital espedfico, garantido por um campo lite- 
rdrio autonomo, ao ‘‘capital efemero que Ihe falta para instalar-se de ma- 
neira a trabalhar em paz, longe de uma maldita carcaga de proprieta- 
rio” 33 ). Rompendo com a nostalgia ingenua do retorno a um mecenato 
aristocratico k maneira do s6culo xviii (freqiientemente evocado por es- 
critores nao obstante proximos dele no campo, como os Goncourt ou Flau- 
bert), formula uma definigao extremamente realista, e premonitdria, do 
que serd o campo Iiterdrio. E assim que, zombando do decreto de 12 de 
outubro de 1851 destinado a encorajar “os autores de pegas com Fim mo- 
ral e educativo”, escreve: “Ha em um premio oficial alguma coisa que 
dobra o homem e a humanidade, e ofusca o pudor e a virtude [...]. Quanto 
aos escritores, seu premio estd na estima de seus iguais e na caixa dos 
livreiros”. 34 


Ao tentar reunir, para as compreender, as diferentes agoes que Bau- 
delaire conduziu, tanto em sua vida quanto em sua obra, tendo em vista 
afirmar a independence do artista, e nao apenas todas essas recusas que, 
depois dele, tornaram-se como que constitutivas de uma existence de es- 
critor, recusa da famflia (de origem e de vinculagdo), recusa da carreira, 
recusa da sociedade, corre-se o risco de dar a impressao de voltar k tradi- 
gao hagiogrdfica que tern por principio a ilusao que consiste em ver a coe- 
rencia deliberada de um projeto nos produtos objetivamente congruentes 
de um habitus. Como nao perceber, por6m, algo como uma polftica da 
independencia nas agoes que Baudelaire levou adiante em materia de edi- 
gao e de critica? Sabe-se que, em um tempo em que o desenvolvimento 


84 


da literatura “comercial” fez a fortuna de algumas grandes editoras, Ha- 
chette, Levy ou Larousse, Baudelaire escolheu associar-se, para as Flores 
do mal, a um pequeno editor, Poulet-Malassis, que freqiientava os cafds 
da vanguarda: recusando as condigoes financeiras mais favordveis e a di- 
fusao incomparavelmente mais ampla que lhe oferecia Michel Levy, por- 
que, precisamente, temia para seu livro uma divulgagao demasiado vas- 
ta, compromete-se com um editor menor, mas ele proprio comprometido 
no combate em favor da jovem poesia (publicara especialmente Asseli- 
neau, Astruc, Banville, Barbey d’Aurevilly, Champfleury, Duranty, Gau- 
tier, Leconte de Lisle) e plenamente identificado com os interesses de seus 
autores (essa maneira de afirmar seu partido de ruptura contrasta com 
a estrategia de Flaubert, que publica com Levy e em La Revue de Paris, 
da qual despreza a redagao, composta de arrivistas, como Maxime du 
Camp, e de partiddrios da arte “util” 35 ). Obedecendo a um desses im- 
pulsos do coragao a uma s6 vez profundamente deliberados e incoerci- 
veis, racionais sem ser ponderados, que sao as “escolhas” do habitus (“na 
sua editora, serei fabricado honesta e elegantemente”), Baudelaire insti- 
tui pela primeira vez a ruptura entre edigao comercial e edigao de van- 
guarda, contribuindo assim para fazer surgir um campo dos editores e, 
homologo ao dos escritores e, ao mesmo tempo, a ligagao estrutural en- 
tre o editor e o escritor de combate (expressao que nao tern nada de ex- 
cessivo se se lembra que Poulet-Malassis foi pesadamente condenado pe- 
la publicagao das Flores do mal e obrigado a exilar-se). 

O partido unitario de radicalismo exprime-se na concepgao da criti- 
ca elaborada por Baudelaire. Tudo se passa como se ele reatasse com a 
tradigao que, no tempo do romantismo, associava em uma comunidade 
de ideal os artistas e os escritores, agrupados nos mesmos cendculos ou 
em torno de uma revista como L ’Artiste, e que incitara muitos escritores 
a abordar a critica de arte; escritores em demasia, em um sentido, j d que 
inumeros deles haviam esquecido tudo do ideal antigo. Substituindo a vaga 
nogao de um ideal comum pela teoria das correspondences, Baudelaire 
denuncia a incompetencia e sobretudo a incompreensao de criticos que 
pretendem avaliar a obra singular por regras formais e universal . Des- 
poja o critico de arte do papel de juiz que lhe era conferido, entre outras 
coisas, pela distingao academica entre a fase de concepgao da obra, supe- 
rior em dignidade, e a fase de execugao, subordinada, enquanto lugar da 
tecnica e da habilidade, e exige dele que se submeta de alguma maneira 
a obra, mas com uma intengao inteiramente nova de disponibilidade cria- 
tiva, aplicada em trazer d luz a intengao profunda do pintor. Essa defini- 
gao radicalmente nova do papel do critico (atd entao limitado & parafra- 
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se eventualmente crltica do contcudo informativo, especialmente hist 0 r i- 
co, do quadro) inscreve-se muito Iogicamente no processo de institucio- 
nalizapao da anomia que 6 correlativa a constituipao de um campo no qual 
cada criador estd autorizado a instaurar seu proprio nomos em uraa obra 
que traz consigo o principio (sem antecedente) de sua propria perceppao. 


AS PRIMEIRAS CHAMADAS A ORDEM 

Paradoxalmente, os atos extra-ordindrios de ruptura profetica que 
os herdis fundadores devem realizar trabalham para criar as condipoes 
capazes de tornar inuteis os herdis e o heroismo dos comepos: em um cam- 
po levado a um alto grau de autonomia e de consciencia de si, sao os prd- 
prios mecanismos da concorrencia que autorizam e favorecem a produ- 
pao ordinaria de atos extra-ordindrios, baseados na recusa das satisfapoes 
temporais, das gratificapoes mundanas e dos objetivos da apao ordind- 
ria. As chamadas d ordem, e as sanpoes, entre as quais a mais terri'vel 
6 o descredito, equivalente especifico de uma excomunhao ou de uma 
falencia, sao o produto automatico da concorrencia que opoe especial- 
mente os autores consagrados, os mais expostos d sedupao dos compro- 
metimentos mundanos e das honras temporais, sempre suspeitos de ser 
a contrapartida de reniincias ou de renegapoes, e os recem-chegados, me- 
nos sujeitos, por posipao, ds solicitapoes externas, e predispostos a con- 
testar as autoridades estabelecidas em nome dos valores (de desinteresse, 
de pureza etc.) de que elas se valem, ou de que se valeram para impor-se. 
\ A repressao simbolica exerce-se com um rigor especial sobre aqueles 
que pretendem armar-se de autoridades ou de poderes externos, portan- 
to, “tiranicos”, no sentido de Pascal, para triunfar no campo. 


£ o caso de todas essas personagens intermedidrias entre o artfstico 
e o economico que sao os editores, os diretores de galeria ou os diretores 
de teatro, sem falar dos funciondrios encarregados do exercicio do mece- 
nato de Estado, com os quais os escritores e os artistas mantem com fre- 
qiiencia (hd excepoes como o editor Charpentier) uma relapao de enorme 
violencia Iarvada e ds vezes declarada. Testemunha isso o que Flaubert, 
que teve ele prdprio muitas discussoes com seu editor. Levy, escreve a 
Ernest Feydeau, que prepara uma biografia de TMophile Gautier: “Fapa 
sentir bem que ele foi explorado e tiranizado por todos os jornais em que 
escreveu; Girardin, Turgan e Dalloz foram carrascos para o nosso pobre 


velho, que choramos [...]. Um homem de genio, um poeta que nao tem 
rendas e que nao e de nenhum partido dado, e forgado, para viver, a es- 
crever nos jornais; ora, ai estd o que lhe aconteceu. Na minha opiniao, 
estd ai o sentido no qual voce deve fazer seu estudo”. 36 


Pode-se aqui, para tomar apenas um exemplo, e tirado do tempo de 
Flaubert, evocar a personagem de Edmond About, escritor liberal de 
L’Opinion Nationale, verdadeiro pesadelo de toda a vanguarda liter Aria, 
dos Baudelaire, Villiers ou Banville, que diziaque “era naturalmente fei- 
to para adotar as opinioes aceitas”: apesar das “espirituosas impertinen- 
cias” de seus artigos do Figaro, censurava-se-lhe ter vendido sua pena ao 
Constitutionnel, do qua! se conhecia a sujeigao ao poder, e, sobretudo, 
encarnar a traigao do oportunismo e do serviiismo ou, muito simplesmente, 
da frivolidade, que desfigura todos os valores, e sobretudo aqueles de que 
se vale. Quando, em 1862, ele faz encenar Gaetana, toda a juventude da 
margem esquerda mobiliza-se para vaid-lo e, depois de quatro sessoes agi- 
tadas, a pega e retirada. 37 E sao incontiveis as pegas (por exemplo, La 
contagion, de Emile Augier) que foram apupadas e desacreditadas por 
cabalas ou aigazarras de pintores. 

Mas nao existe melhor atestado da eficdcia das chamadas a ordem 
inscritas na propria 16gica do campo em via de autonomizagao do que 
o reconhecimento que os autores na aparencia mais diretamente subordi- 
nados £s solicitagoes ou as exigencias externas, nao apenas em seu corn- 
portamento social, mas tambem em sua prdpria obra, sao cada vez mais 
freqtientemente obrigados a conceder as normas especificas do campo; 
como se, para honrar sua condigao de escritores, tivessem o dever de ma- 
nifestar certa distancia com relagao aos valores dominantes. Assim, nao 
e sem alguma surpresa, quando os conhecemos apenas pelos sarcasmos 
de Baudelaire ou de Flaubert, que se descobre que os representantes mais 
tfpicos do teatro burgues propoem, para al6m de um etogio inequivoco 
da vida e dos valores burgueses, uma violenta satira dos prdprios funda- 
mentos dessa existencia e do “rebaixamento dos costumes” imputado a 
certas personagens da corte e da grande burguesia imperial. 


Assim, o mesmo Ponsard que, com sua Lucrece, representada no 
Theatre-Frangais em 1843 (data do fracasso dos Burgraves), aparecera co- 
mo o arauto da reagao neoclassica contra o romantismo, e que fora de- 
signado, a esse titulo, como o chefe da “escola do bom senso”, critica, 
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sob o Segundo Impcrio, os maleficios do dinheiro: em L’honneur et Var- 
gent, indigna-se contra aqueles que preferem as dignidades e as riquezas 
mal adquiridas a uma honrosa pobreza; em La bourse , ataca os especula- 
dores crnicos, e em sua ultima pega, o drama intitulado Galilee, que d re- 
presentado em 1867, ano de sua morte, pronuncia uma defesa em favor 
da liberdade da ciencia. 

Da mesma maneira, Emile Augier, grande burgues parisiense (nasci- 
do em Valence, fora educado em Paris) que, tendo entrado no repertdrio 
da Comedie-Frangaise em 1845 com Un homme de bien e La cigue, for- 
necera, com Gabrielle, obra apresentada em 1849, o paradigma da come- 
dia burguesa anti-romantica, faz-se o pintor dos males causados pelo di- 
nheiro. Em La ceinture dorte e em Matt re Guerin, poe em cena grandes 
burgueses de fortuna mal adquirida que sofrem por seus filhos de virtude 
demasiado delicada. Em Les effrontes, Le fils de Giboyer e Lions et re- 
nards, pegas encenadas em 1861, 1862 e 1869, critica os homens de nego- 
cios desonestos que exploram o jornalismo, as negociatas, os trdficos de 
consciencia, e deplora o sucesso dos desavergonhados sem escrupulos. 38 


Embora entendam-se tambem como admoestagoes e advertencias lan- 
gadas k burguesia, essas concessoes que os autores mais tipicos do teatro 
burgues sentem-se obrigados a fazer aos valores antiburgueses atestam 
que ninguem pode mais ignorar a lei fundamental do campo: os escrito- 
res aparentemente mais estranhos aos valores da arte pura reconhecem- 
na de fato, ainda que seja apenas em sua maneira, sempre um pouco en- 
vergonhada, de a transgredir. 

Ve-se, de passagem, o que e encoberto pelo argumento segundo o 
qual a sociologia (ou a histdria social) da literatura, muitas vezes identifi- 
cada a certa forma de estatistica literaria, teria como resultado “nivelar” 
de alguma maneira os valores artisticos ao “reabilitar” os autores de se- 
gunda ordem. Tudo leva a pensar, ao contrdrio, que se perde o essencial 
! do que constitui a propria singularidade e a grandeza dos sobreviventes 
quando se ignora o universo dos contemporaneos com e contra os quais 
i eles se construiram. Alem de estarem marcados por sua vinculagao ao cam- 
po literario do qual permitem apreender os efeitos e, ao mesmo tempo, 
os limites, os autores condenados por seus fracassos ou seus sucessos de 
m& qualidade e pura e simplesmente destinados a ser apagados da histd- 
ria da literatura modificam o funcionamento do campo por sua propria 
existencia e pelas reagoes que ai suscitam. O analista que conhece do pas- 
sado apenas os autores que a histdria literdria reconheceu como dignos 


de ser conservados condena-se a uma forma intrinsecamente viciosa de 
compreensao e de explicagao: pode apenas registrar, a sua revelia, os efeitos 
que esses autores ignorados por ele exerceram, segundo a 16gica da agao 
e da reagao, sobre os autores que pretende interpretar e que, por sua re- 
cusa ativa, contribuiram para o seu desaparecimento; ele se impede por 
isso de compreender realmente tudo que, na prdpria obra dos sobrevi- 
ventes, 6, como suas recusas, o produto indireto da existencia e da agao 
dos autores desaparecidos. Jamais se ve isso tao bem quanto no caso de 
um escritor como Flaubert, que se define e se constroi na e por toda a 
serie das duplas negagoes que opoe a pares de maneiras ou de autores opos- 
tos — como o romantismo e o realismo, Lamartine e Champfleury etc. 


UMA POSIGAO A SER CONSTRUIDA 

A partir dos anos 1840, e sobretudo depois do golpe de Estado, o }i 
peso do dinheiro, que se exerce espeeialmente atravds da dependencia com ! 
relagao a imprensa, ela prdpria sujeita ao Estado e ao mercado, e a pai- 
xonite, encorajada pelos faustos do regime imperial, pelos prazeres e os 
divertimentos faceis, em particular no teatro, favorecem a expansao da 
arte comercial, diretamente sujeita ds expectativas do publico. Diante dessa 
“arte burguesa”, perpetua-se, com dificuldade, uma corrente “realista” 
que prolonga , transformando-a, a tradigao da “arte social” — para re- 
tomar, mais uma vez, os rdtulos da epoca. Contra uma e outra define-se, 
em uma dupla recusa, uma terceira posigao, a da “arte pela arte”. 

Essa taxinomia indigena, nascida da luta das classificagoes de que 
o campo literdrio 6 o lugar, tern por virtude lembrar que, em um campo 
ainda em via de constituigao, as posigoes internas devem em primeiro lu- 
gar ser compreendidas como umas tantas especificagoes da posigao gene- 
rica dos escritores (ou do campo literdrio) no campo do poder ou, se se 
quiser, como umas tantas formas particulares da relagao que se instaura 
objetivamente entre os escritores em seu conjunto e os poderes temporais. 

Os representantes da “arte burguesa”, que sao na maior parte escri- 
tores de teatro, estao estreita e diretamente ligados aos dominantes, tan- 
to por sua origem quanto por seu estilo de vida e seu sistema de valores.|> 
Essa afinidade, que e o principio mesmo de seu sucesso em um genero 
que supoe uma comunicagao imediata, portanto uma cumplicidade etica 
e politica, entre o autor e seu publico, assegura-lhes nao apenas impor- 
tantes proveitos materiais — o teatro 6 de longe a mais rentdvel das ativi- 
dades literdrias — , mas tambcm toda a especic de proveitos simbblicos, 
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a comepar pelos emblemas da consagrapao burguesa, a Academia espe- 
cialmente. Como em pintura os Horace Vernet e Paul Delaroche, depois 
os Cananel, Bouguereau, Baudry ou Bonnat, ou no romance os Paul de 
Kock, Jules Sandeau, Louis Desnoyers etc., sao autores como Emile Au- 
gier e Octave Feuillet que oferecem ao publico burgues obras de teatro 
percebidas como “idealistas” (por oposipao a corrente dita “realista”, 
mas igualmente “moral” e moralizante, que sera representada no teatro 
por Dumas Filho e sua Dama das camelias, e tambdm, mas de outro mo- 
do, por Henriette Marshal, dos irmaos Goncourt): esse romantismo ado- 
cicado, do qual Jules de Goncourt exprime bem a fdrmula geradora quan- 
do chama Octave Feuillet de “o Musset das familias”, subordina o ro- 
manesco mais descabelado aos gostos e as normas burguesas, celebrando 
o casamento, a boa administrapao do patrimonio, o estabelecimento hon- 
roso dos filhos. 


Assim, em L’aventuriere, Emile Augier combina reminiscencias sen- 
timentais de Hugo e Musset com um elogio dos bons costumes e da vida 
de familia, uma satira das cortesas e uma condenapao dos amores tar- 
dios. 39 Mas e com Gabrielle que a restaurapao da arte “sa e honesta” 
atinge os dpices do anti-romantismo burgues: essa pepa em versos, repre- 
sentada em 1849, poe em cena uma burguesa, casada com um tabeliao 
prosaico demais para o seu gosto, que, a ponto de ceder a um poeta, ami- 
go dos “campos ao sol prosternados”, descobre de subito que a verda- 
deira poesia esta no lar e, caindo nos brapos de seu marido, exclama: 

6 pai de familia, 6 poeta, eu te amo. 

Verso que parece escrito para entrar nas parodias do “Garpon” e 
que Baudelaire, em um artigo de La Semaine Theatrale de 27 de novem- 
bro de 1851 intitulado “Os dramas e os romances honestos”, comenta 
assim: “Um tabeliao! Vejam-na, essa honesta burguesa, arrulhando amo- 
rosamente sobre o ombro de seu homem e fazendo-lhe olhos enlanguesci- 
dos como nos romances que leu! Vejam todos os tabeliaes da sala acla- 
mando o autor que os trata de igual para igual, e que a vinga de todos 
esses patifes que tern dividas e acreditam que a profissao de poeta consis- 
te em exprimir os movimentos llricos da alma em um ritmo regulado pela 
tradipao!”. 40 A mesma intenpao moralizante afirma-se em Dumas Filho, 
que pretende ajudar a transformapao do mundo por meio de uma pintu- 
ra realista dos problemas da burguesia (dinheiro, casamento, prostitui- 
pao etc.) e que, contra Baudelaire a proclamar a separapao da arte e da 
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moral, afirmard, em 1858, no prefacio de sua pepa Le fils nature! : “Toda 
literatura que nao tem em vista a perfectibilidade, a moralizapao, o ideal, 
em uma palavra, o util, e uma literatura raquftica e malsa, natimorta”. 

No polo oposto do campo, os defensores da arte social, que tiveram 
sua hora as vesperas e logo depois das jornadas de fevereiro del848: re- 
publicanos, democratas ou socialistas como Louis Blanc ou Proudhon, 

| e tambem Pierre Leroux e George Sand, que, especialmente em sua Re- 

vue Independante, incensavam Michelet e Quinet, Lamennais e Lamarti- 
ji ne e, em menor grau, Hugo, demasiado morno. Condenam a arte “egois- 

;J ta” dos defensores da “arte pela arte” e exigem da literatura que cumpra 

uma funpao social ou politica. 

i Na efervescencia social dos anos 1840, marcados tambem pelos ma- 

nifestos em favor da arte social emanados de fourieristas e de saint- 
simonianos, aparecem poetas “populares” como Pierre Dupont, Gusta- 
ve Mathieu 41 ou Max Biichon, tradutor de Hebei, e “poetas-operdrios”, 
apadrinhados por George Sand e Louise Colet. 42 Os pequenos cendculos 
da boemia reunem, em cafes como Le Voltaire, Le Momus, ou na reda- 
pao de pequenos jornais literdrios, como Le Corsaire-Satan, escritores tao 
diferentes quanto A. Gautier, Arsine Houssaye, Nerval, sobreviventes da 
primeira boemia, e tambem Champfleury, Murger, Pierre Dupont, Bau- 
delaire, Banville e dezenas de outros, caidos no esquecimento (como Mon- 
selet ou Asselineau): esses autores provisoriamente aproximados estao pro- 
metidos a destinos divergentes, como Pierre Dupont e Banville, o plebeu 
I das coplas fdceis e o aristocrata republicano, apaixonado pela forma clas- 

sica, ou como Baudelaire e Champfleury, cuja amizade muito estreita, 
travada em torno de Courbet (eles se encontram em L’atelier) e das tro- 
cas misticas das “quartas-feiras”, sobreviverd ao desacordo sobre o 
“realismo”. 

Nos anos 1850, a posipao d ocupada pela segunda boemia, ou pelo 
menos pela tendencia “realista” que ai se delineia e da qual Champfleury 
faz-se o teorico. Essa boemia “cantante e vinosa” 43 prolonga o circulo 
do Corsaire-Satan. Reune-se na margem esquerda, na cervejaria Andler 
(e alguns anos mais tarde na cervejaria dos Martyrs), agrupando, em tor- 
no de Courbet e de Champfleury, os poetas populares, pintores como 
Bonvin e A. Gautier, o critico Castagnary, o poeta fantasista Fernand 
Desnoyers, o romancista Hippolyte Babou, o editor Poulet-Malassis e as 
vezes, apesar de seus desacordos tedricos, Baudelaire. Pelo estilo de vida 
bom menino e o espirito de camaradagem, pelo entusiasmo e a paixao 
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das discussoes tedricas sobre a polftica, a arte e a literatura, essa reuniao 
aberta de jovens, escritores, jornalistas, aprendizes de pintor ou estudan- 
tes, baseada em encontros cotidianos em um cafe, favorece uma ambien- 
cia de exaitagao intelectual em tudo oposta a atmosfera reservada e ex- 
clusiva dos saloes. 

A solidariedade que esses “intelectuais proletaroides” manifestam em 
relagao aos dominados deve sem duvida alguma coisa aos seus vlnculos 
e aos seus apegos provincianos e populares: Murger era filho de um por- 
teiro alfaiate, o pai de Champfleury era secretario da Prefeitura em Laon, 
o de Barbara, pequeno comerciante de instrumentos musicals em Orleans, 
o de Bonvin, guarda rural, o de Delvau, curtidor no faubourg Saint-Marcel 
etc. Porem, contrariamente ao que querem crer e fazer crer, ela nao e ape- 
nas o resultado direto de uma fidelidade de disposigoes herdadas: enrai'za-se 
tambem nas experiences associadas ao fato de ocupar, no interior do cam- 
po literario, uma posigao dominada que nao deixa de ter ligagao, eviden- 
temente, com sua posigao de origem e, mais precisamente, com as dispo- 
sigoes e o capital economico e cultural que herdaram dela. 


Pode-se tomar a Pierre Martino esta evocagao das propriedades so- 
ciais de Murger, representante exemplar da categoria: “Ele era filho de 
porteiro alfaiate e, por certo, destinado a carreira bem diferente da de 
redator de La Revue des Deux Mondes ; foi a ambigao de sua mae que 
lhe valeu transpor, depois de muitas miserias, essa imprevista etapa; foi 
posto no colegio; pensava algumas vezes sem entusiasmo nessa decisao 
materna e suplicava aos pais humildes que deixassem os filhos em sua pro- 
fissao. Seus estudos foram irregulares, incompletos; o menino nao tirou 
proveito deles; leu sobretudo poetas e comegou a escrever versos. Nunca 
pensou em refazer essa educagao falha; sua ignorancia foi muito grande: 
admirava com respeito e ingenuidade um de seus amigos que lera Dide- 
rot, mas nao pensava em imita-lo. Seu julgamento, mesmo com a idade, 
carece de vigor: suas reflexoes, quando toca de leve as questoes sociais, 
polfticas, religiosas, mesmo literarias, s&o de uma singular indigencia. Onde 
teria encontrado o tempo e os meios de dar a seu espirito um alimento 
serio? Desde que brigou com seu pai e refugiou-se na casa de um dos ‘Be- 
bedores de Agua’, esteve as voltas com a verdadeira miseria, que logo 
lhe Ievou a saude, mandou-o v&rias vezes para o hospital e o fez morrer 
aos quarenta anos, enfraquecido por privagoes. O sucesso de seus livros, 
depois de dez anos durissimos, nao lhe valeu mais que um pequeno desa- 
fogo, e o meio de viver so no campo. Sua experiencia do mundo foi tao 
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incompleta quanto sua educagao; em materia de realidade, nao conheceu 
mais que sua prdpria vida de boemia, e o que p6de ver dos costumes cam- 
poneses, ao redor de sua casa de Marlotte; assim, repetia-se muito”. 44 

Champfleury, amigo fntimo de Murger, apresenta caracteristicas mui- 
to semelhantes: seu pai e secretdrio da Prefeitura em Laon; sua mae man- 
tem um pequeno comercio. Ele faz estudos muito breves, depois parte 
para Paris, onde consegue um emprego modesto com representantes no 
comercio livreiro. Constitui com camaradas de restaurante o cendculo dos 
“Bebedores de Agua”. Escreve em L‘ Artiste e no Corsaire (sobretudo cri- 
ticas de arte). Em 1846, entra para a Sociedade dos Homens de Letras. 
Escreve folhetins em magazines serios. Em 1848, refugia-se em Laon mas 
recebe duzentos francos do governo provisdrio. De volta a Paris, nos 
anos 1850, frequenta Baudelaire e Bonvin, seus amigos de longa data, e 
tambem Courbet. Escreve muito para viver (romances, crlticas, ensaios 
eruditos). Impoe-se como o “chefe dos realistas”, o que Ihe vale aborre- 
cimentos com a censura. Gragas a Sainte-Beuve, obtem em 1863 o privi- 
legio do Teatro dos Funambulos (mas por pouco tempo). Em 1872, torna- 
se conservador do museu de Sevres. 45 


Ainda que se definam por sua recusa das duas posigoes polares, aque- 
les que vao pouco a pouco inventar o que sera chamado de “arte pela 
arte” e, ao mesmo tempo, as normas do campo liter&rio tern em comum 
com a arte social e com o realism o a oposigao violenta a burguesia e a 
arte burguesa: seu culto da forma e da neutralidade impessoal os faz apa- 
recer como os defensores de uma definigao “imoral” da arte, sobretudo 
quando, como Flaubert, parecem por sua pesquisa formal a servigo de 
um rebaixamento do mundo burgues. A palavra “realismo”, sem duvida 
quase tao vagamente caracterizada, nas taxinomias da epoca, quanto tal 
ou qual de seus equivalentes de hoje (como “esquerdista” ou radical), 
permite englobar na mesma condenagao nao apenas Courbet, alvo ini- 
cial, e seus defensores, com Champfleury a frente, mas tambem Baude- 
laire e Flaubert, em suma, todos aqueles que, pelo fundo ou a forma, 
parecem ameagar a ordem moral e, por ai, os proprios fundamentos da 
ordem estabelecida. 


No processo de Flaubert, o requisitdrio do substituto Pinard denun- 
cia a “pintura realista” e invoca a moral que “estigmatiza a literatura 
realista”; o advogado de Flaubert 6 obrigado a reconhecer em sua defesa 


93 




que seu cliente pertence a “escola realista”. Os considerandos do julga- 
mento retomam os termos da acusa? ao por duas vezes e insistem no ‘ ‘rea- 
lismo vulgar e frequentemente chocante da pintura dos caracteres”. 46 Da 
mesma maneira, nos considerandos da condenacao das Flores do mal, Ie- 
se que Baudelaire tornou-se culpado de um “realismo grosseiro e ofensi- 
vo ao pudor” que conduz a “excitaqao dos sentidos”. 47 Muitos debates 
historicos, especialmente a proposito da arte, mas tambem de outras coi- 
sas, ver-se-iam esclarecidos ou, mais simplesmente, anulados se se pudes- 
se trazer k luz, em cada caso, o universo completo de significa?oes distin- 
tas e por vezes opostas que os conceitos em questao, “realismo”, “arte 
social”, “idealismo”, “arte pela arte”, recebem nas lutas sociais no inte- 
rior do campo em seu conjunto (onde funcionam muitas vezes, na ori- 
gem, como enunciates denunciadoras, como insultos, como aqui a no- 
Cao de realismo) ou no interior do subcampo daqueles que se valem deles 
como de um emblema (como os diferentes defensores do “realismo”, em 
literatura, em pintura, no teatro etc.)- Sem esquecer que o sentido dessas 
palavras que a discussao tedrica eterniza des-historicizando-as (sendo es- 
sa des-historiciza^ao, que e muitas vezes o simples efeito da ignorancia, 
uma das condites maiores do debate dito “teorico”) muda incessante- 
mente no decorrer do tempo, como mudam os campos de lutas corres- 
pondentes e as rela?6es de for?a entre os usudrios dos conceitos consi- 
derados, que sem duvida nunca ignoram tao completamente a histdria 
anterior das taxinomias que utilizam como quando constroem genealo- 
gias mais politicas que cientificas tendo em vista conferir for?a simbolica 
aos seus usos presentes. 


Mas, em um sentido, como testemunham os processos de que foram 
objeto, e dos quais estarlamos errados em subestimar a seriedade, os de- 
fensores da “arte pura” vao muito mais longe que seus companheiros de 
estrada, aparentemente mais radicals: o desprendimento esteta que, co- 
mo se vera, constitui o verdadeiro principio da revoiugao simbolica que 
operam leva-os a romper com o conformismo moral da arte burguesa sem 
cair nessa outra forma de complacencia etica ilustrada pelos defensores 
da “arte social” e pelos prdprios “realistas” quando, por exemplo, exal- 
tam a “virtude superior dos oprimidos”, conferindo ao povo, como 
Champfleury, “um sentimento das grandes coisas que o torna superior 
aos melhores juizes”. 48 

Isso posto, e incerta a fronteira entre o espirito de provoca?ao ironi- 
ca e de transgressao impertinente, correlativo a uma abertura moderada 
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a vanguarda literaria, que caracteriza os primeiros, e o espirito de contes- 
tagao, mais radical politica do que esteticamente, afirmado pelos segun- 
dos. Sem duvida, depois do golpe de Estado, as diferengas de estilo de 
vida associadas a origem social continuada pela posigao no campo favo- 
recem a constituigao de grupos distintos (de um lado, com o Divan Le 
Peletier, o Paris e La Revue de Paris, que reunem escritores j£L mais ou 
menos consagrados e dedicados a arte pela arte, Banville, adotado pelas 
maiores revistas, Baudelaire, Asselineau, Nerval, Gautier, Planche, os ir- 
maos da Madeline, Murger, que se tornou celebre, Karr, De Beauvoir, 
Gavarni, os Goncourt etc., e, do outro, a cervejaria Andler e a cervejaria 
dos Martyrs, que agrupam os “realistas”, Courbet, Champfleury, Che- 
navard, Bonvin, Barbara, Desnoyers, P. Dupont, G. Mathieu, Duranty, 
Pelloquet, Vall&s, Montegut, Poulet-Mallassis etc.); contudo, os dois gru- 
pos nao estao rigorosamente separados e sao freqiientes as passagens de 
um ao outro: Baudelaire, Poulet-Malassis, Ponselet, politicamente mais 
k esquerda, fazem freqiientes incursoes k cervejaria Andler, assim como 
Chenavard, Courbet, Valles ao Divan Le Peletier. 

Mais do que uma posigao completamente pronta, que bastaria ocu- 
par, como aquelas que, atravSs das fungoes sociais que cumprem ou rei- 
vindicam, estao baseadas na propria logica do funcionamento social, a 
“arte pela arte” 6 uma posigao por consiruir, desprovida de qualquer equi- 
valente no campo do poder, e que poderia ou deveria nao existir. Embo- 
ra esteja inscrita em estado potencial no prdprio espago das posigoes ]& 
existentes e alguns poetas romanticos ]k lhe tenham delineado a exigencia, 
aqueles que pretendem ocupd-la nao a podem fazer existir senao cons- 
truindo o campo no qual poderia encontrar lugar, ou seja, revolucionan- 
do um mundo da arte que a exclui, de fato e de direito. Portanto, preci- 
sam inventar, contra as posigoes estabelecidas e seus ocupantes, tudo que 
a define propriamente, e em primeiro lugar essa personagem social sem 
precedente que e o escritor ou o artista moderno, profissional em tempo 
integral, consagrado ao seu trabalho de maneira total e exclusiva, indife- 
rente cis exigencias da politica e as injungoes da moral e nao reconhecen- 
do nenhuma outra jurisdigao que nao a norma especifica de sua arte. 


A DUPLA RUPTURA 

Os ocupantes dessa posigao contraditdria estao destinados a opor- 
se, sob dois aspectos diferentes, as diferentes posigoes estabelecidas e, com 
isso, a tentar conciliar o inconcilidvel, isto e, os dois principios opostos 
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que comandam essa dupla recusa. Contra a “arte util” variante oficial e 
conservadora da “arte social”, daqual Maxime du Camp, amigo proximo 
de Flaubert, era urn dos mais notdrios defensores, e contra a arte burgue- 
sa, veiculo inconsciente ou consenciente de uma doxa etica e politica, eles 
querem a liberdade 6tica, ou mesmo a provocafao profetica; pretendem, 
sobretudo, afirmar a distancia com reIa?ao a todas as instituigoes, Estado, 
Academia, jornalismo, mas sem se reconhecer por isso no abandono es- 
pontaneista dos boemios que tambem se valem desses valores de indepen- 
dence, mas para Iegitimar transgressoes sem consequencias propriamente 
estdticas, ou puras e simples regressoes & facilidade e a “vulgaridade”. 

Se recusam a vida burguesa a que estavam prometidos, ou seja, a 
uma sd vez a carreira e a familia, nao 6 para trocar uma escravidao por 
outra ao aceitar, & maneira de Gautier ou de tantos outros, as servidoes 
da industria literdria e do jornalismo, ou para se colocar a servigo de uma 
causa, por mais nobre e generosa que seja. Nesse sentido, a atitude politi- 
ca de Baudelaire, especialmente em 1848, 6 exemplar: nao luta pela repu- 
blica, mas pela revolufao, que ama como tal em uma espdcie de arte pela 
arte da revolta e da transgressao. Em sua preocupagao de situar-se na ver- 
tical das alternativas ordindrias, de as superar sobrevoando-as, eles im- 
poem a si prdprios uma extraordinaria disciplina, mas deliberadamente 
assumida, contra as facilidades que se concedem seus adversaries de to- 
dos os partidos. Sua autonomia consiste em uma obediencia livremente 
escolhida, mas incondicional, &s novas leis que inventam e que preten- 
dem fazer triunfar na republica das letras. 

Por conseguinte, estao destinados a sentir com uma intensidade re- 
dobrada as contradigoes inerentes k condi?ao de “parentes pobres” da 
familia burguesa que esta inscrita na posifao dominada que o campo de 
produgao cultural ocupa no seio do campo do poder. (Significa dizer que 
se pode imputar a essa posicao o essencial do que Sartre, no caso de Flau- 
bert, atribui d relagao com a familia e com a classe de origem.) E tal vez 
nao seja excessivo ver no poema significativamente intitulado “O heau- 
tontimoroumenos” (“aquele que pune a si prdprio”) uma expressao sim- 
bdlica da extraordinaria tensao resultante da reIa?ao contraditdria de 
participa?ao-exclusao que liga Baudelaire aos dominantes e aos dominados: 

Eu sou a ferida e o punhal! 

Eu sou o rosto e a bofetada! 

A roda e a carne lacerada, 

Carrasco e a vi'tima afinal.* 

(*) Trad, de Jannil Almansur Haddad, ed. Cfrculo do Livro. 
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Para quern suspeitasse de que forgo o texto (falta que se releva co- 
mumente aos intdrpretes inspirados), citarei estas palavras em que nao 
se teria razao de ver uma simples provocagao do cinismo esteta (o que 
tambem sao) e nas quais Baudelaire, depois da revolugao de 1848, identi- 
fica-se com os dois campos: “Teria desejado ser alternadamente carrasco 
e vitima, para saber as sensagoes que se experimentam nos dois casos”. 

A prdpria estStica de Baudelaire encontra sem duvida seu principio 
na dupla ruptura que ele realiza e que se manifesta especialmente em uma 
especie de exibigao permanente de singularidade paradoxal: o dandismo 
nao e apenas vontade de aparecer e de impressionar, ostentagao da dife- 
renga ou mesmo prazer de desagradar, intengao concertada de descon- 
certar, de escandalizar, pela voz, o gesto, a brincadeira sarcastica; e tam- 
bem e sobretudo uma postura etica e estetica inteiramente voltada para 
uma cultura (e nao um culto) do eu, ou seja, para a exaltagao e a concen- 
tragao das capacidades senslveis e intelectuais. A aversao pelas formas 
desgastadas do romantismo, que grassam na escola do bom senso — por 
exemplo, quando um Emile Augier instaura-se como defensor de uma poe- 
sia consagrada aos “sentimentos verdadeiros”, isto 6, as sas paixoes do 
amor pela famllia e a sociedade — , e um elemento importante na conde- 
nagao do improviso e do lirismo em favor do trabalho e da pesquisa; mas, 
ao mesmo tempo, a recusa das transgressoes fdceis, instaladas no mais 
das vezes no piano 6tico, esta no principio da vontade de empregar con- 
tengao e metodo ate nessa forma controlada de liberdade que e o “culto 
da sensagao multiplicada”. 

E nesse lugar geometrico dos contrarios, que nao tern nada de um 
“meio-termo” a maneira de Victor Cousin, que se situa tambem Flau- 
bert, assim como outros, muito diferentes entre si e jamais se constituin- 
do verdadeiramente como grupo, os Gautier, Leconte de Lisle, Banville, 
Barbey d’Aurevilly etc. 49 E citarei apenas uma formulagao particularmen- 
te exemplar dessas duplas recusas que se encontram em todos os domi- 
nios da existencia, desde a politica ate a estetica propriamente dita, e cuja 
formula poderia ser enunciada assim: detesto X (um escritor, uma ma- 
neira, um movimento, uma teoria etc., aqui, o realismo, Champfleury), 
mas nao detesto menos o oposto de X (aqui o falso idealismo dos Augier 
ou dos Ponsard, que, como eu, opoem-se a X, isto e, ao realismo e a 
Champfleury; mas tambem, por outro Iado, ao romantismo, como Champ- 
fleury): K“Acreditam-me enamorado do real, ao passo que o execro. Pois 
foi na aversao do realismo que realizei esse romance. Mas nao detesto me- 
nos a falsa idealidade, pela qual somos todos Iogrados nos tempos que 
correm”. 50 


\ Essa formula geradora, que e a forma transformada das proprieda- 
I des contraditdrias da posigao, permite chegar a uma compreensao verda- 
deiramente genctica de muitas das particularidades das tomadas de posi- 
gao dos ocupantes dessa posigao, compreensao recriadora que nao tem 
nada de uma forma qualquer de empatia projetiva. Penso, por exemplo, 
em seu neutralismo politico, que se manifesta em relagoes e em amizades 
perfeitamente ecleticas e associa-se a recusa de todo compromisso (“A 
imbecilidade”, segundo as palavras celebres de Flaubert, “consiste em 
querer concluir”), de toda consagragao oficial (“As honras desonram”, 
diz ainda Flaubert) e sobretudo de toda esp6cie de pregagao etica ou poli- 
tica, trate-se de glorificar os valores burgueses ou de instruir as massas 
nos principios republicanos ou socialistas. 

A preocupagao de manter-se a distancia de todos os lugares sociais 
(e dos lugares-comuns nos quais comungam aqueles que os ocupam) im- 
poe a recusa de regular-se pelas expectativas do publico, de segui-las ou 
de antecipd-las, como fazem os autores de pegas de sucesso ou de folhe- 
tins. Flaubert, que sem duvida leva mais longe que qualquer outro esse 
parti pris de indiferenga, reprova Edmond de Goncourt por ter-se dirigi- 
do ao publico, no prefacio dos Freres Zemganno [Irmaos Zemganno], para 
explicar-lhe as intengoes estSticas da obra: “Que necessidade tinha de fa- 
lar ao publico? Ele nao e digno de nossas confidencias”. 51 E escreve a 
Renan, a propdsito da Pri&re sur I’Acropole [Prece sobre Acropole]: “Nao 
sei se existe em frances uma mais bela pagina de prosa! [...]£ esplSndido 
e estou certo de que o burgues nao compreende patavina. Tanto me- 
lhor!’’. 52 Quanto mais o artista afirma-se como tal ao afirmar sua auto- 
nomia, mais constitui o “burgues”, no qual se engloba, com Flaubert, 
“o burgues de avental e o burgues de sobrecasaca” , como “beocio” ou 
“filisteu”, incapaz de amar a obra de arte, de apropriar-se dela realmen- 
te, isto e, simbolicamente. 


“Compreendo, na palavra burgues, os burgueses de avental assim 
como os burgueses de sobrecasaca. N6s e apenas n6s, isto 6, os letrados, 
e que somos o povo ou, melhor dizendo, a tradigao da humanidade.” 53 
Ou ainda: “Sim, serei xingado, conte com isso. Salammbo chateara os 
burgueses, quer dizer, todo mundo..,”. 54 “Os burgueses eram mais ou 
menos todo mundo, os banqueiros, os agentes de cambio, os notdrios, 
os negociantes, os lojistas e os outros, quem quer que nao fizesse parte 
do misterioso cenaculo e ganhasse prosaicamente a vida.” 55 Se os artis- 
tas puros sao levados por sua aversao pelo “burgues” a proclamar sua 
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solidariedade com aqueles que sao proscritos pela brutalidade dos inte- 
resses e dos preconceitos, o boemio, o saltimbanco, o nobre arruinado, 
a criada de grande corapao e a prostituta, especie de figura simbdlica da 
relapao do artista com o mercado, podem tambem sei levados a aproxi- 
mar-se do “burgues” quando se sentem ameapados pela boemia. 56 


O horror pelo burgues alimenta-se, no prdprio seio do microcosmo 
arti'stico, horizonte primeiro de todos os conflitos estdticos e politicos, da 
execrapao do “artista burgues” que, por seus sucessos e sua notoriedade, 
compensapao, quase sempre, de seu servilismo em relapao ao publico e 
aos poderes, lembra a possibilidade, sempre oferecida ao artista, de fazer 
comercio da arte ou de fazer-se o organizador dos prazeres dos podero- 
sos, a maneira de Octave Feuillet e de seus amigos: “Existe uma coisa 
mil vezes mais perigosa que os burgueses”, diz Baudelaire em Les curio- 
sites esthetiques [As curiosidades esteticas], “e o artista burgues, que foi 
criado para interpor-se entre o artista e o genio, que os oculta um ao ou- 
tro”. Mas aos artistas “puros” sao tambem levados, por sua conceppao 
muito exigente do trabalho arti'stico, a consagrar ao proletariado Iitera- 
rio um desprezo de profissionais que esta sem duvida no princfpio da re- 
presentapao que tern de “populapa”. Os Goncourt denunciam, em seu 
Journal, “a tirania das cervejarias e de boemia com relapao a todos os 
trabalhadores decentes”, e opoem Flaubert aos “grandes homens da boe- 
mia”, como Murger, para justificar sua convicpao de que “e preciso ser 
um homem honesto e um burgues honrado para ser um homem de talen- 
to”. Quanto a Baudelaire e Flaubert, que a perceppao dominante, no cam- 
po e fora do campo, classifica, bem a despeito deles, entre os “realistas”, 
opoem-se ao vago humanismo dos defensores da arte social e dos realis- 
tas proudhonianos, pelo rigor de sua etica profissional, que os leva a re- 
cusar identificar a liberdade a negligencia, e pelo aristocratismo de sua 
etica pessoal, que lhes inspira o mesmo horror por todas as formas de 
farisafsmo, conservador ou progressista. Por exemplo, e assim que, quando 
Hugo lhe escreve que “jamais disse a Arte pela arte”, mas “a Arte pelo 
Progresso”, Baudelaire, que em uma carta a sua mae fala dos Miserables 
[Miserdveis] como de um “livro imundo e inepto”, redobra seu desprezo 
pelo sacerddcio politico do mago romantico. Depois do periodo militan- 
te de 1848, junta-se a Flaubert em um desencanto que conduz a recusa 
de qualquer inserpao no mundo social e a condenapao indiferenciada de 
todos aqueles que oferecem sacrificio ao culto das boas causas, como Geor- 
ge Sand, seu pesadelo. Poe-se de acordo com ele para infamar os defen- 


sores do “catolicismo social”, acasalamento monstruoso, para citar li- 
vremente uma carta de Flaubert a George Sand, da “Imaculada Concei- 
gao e das marmitas operarias”. 57 


“Acabo de engolir Lamennais, Saint-Simon, Fourier; e retomo Proud- 
hon de ponta a ponta. [...] Ha uma coisa notdvel e que os liga a todos: 
e o 6dio da liberdade, o odio da Rcvolugao Francesa e da filosofia. Sao 
todos sujeitos da Idade Media, espiritos mergulhados no passado. E que 
pedantes! Que doutorais! Seminaristas levemente embriagados ou conta- 
dores em delirio. Se nao tiveram sucesso em 1848, 6 que estavam fora da 
grande corrente tradicional. O socialismo 6 uma face do passado, como 
o jesuitismo 6 outra. O grande mestre de Saint-Simon era o sr. de Maistre 
e nao se disse tudo que Proudhon e Louis Blanc tomaram a Lamen- 
nais. ” 58 Lembramo-nos que, em A educacao sentimental, Flaubert englo- 
ba no mesmo desprezo os conservadores apegados & ordem burguesa e 
os reformadores apaixonados por quimeras. Baudelaire, tambem aqui, 
mostra-se muito mais radical que Flaubert; especialmente a proposito de 
George Sand: imbecil, pesada, faladora, ‘‘tern nas ideias morais a mes- 
ma profundidade de julgamento [...] que as zeladoras e as manteudas”; 
“teologa do sentimento”, ‘‘suprime o inferno por amizade pelo genero 
humano”. Ele costuma denunciar “a heresia do ensinamento” que pre- 
tende que o objetivo da poesia seja “um ensinamento qualquer”. Acusa 
tambem violentamente Veuillot, que atacara a arte pela arte e sobre o 
qual diz que e “utilitario como um democrata”. 59 


UM MUNDO ECONOMICO AS A VESSAS 

A revolugao simbblica pela qual os artistas libertam-se da demanda 
burguesa recusando reconhecer qualquer outro mestre que nao sua arte 
tem por efeito fazer desaparecer o mercado. De fato, eles nao podem triun- 
far do “burgues” na luta pelo domrnio do sentido e da funqao da ativi- 
dade artistica sem o anular ao mesmo tempo como ciiente potencial. No 
momento em que afirmam, com Flaubert, que “uma obra de arte [...] 
e inapreciavel, nao tem valor comercial, nao pode ser paga”, que e sem 
prego, ou seja, estranha a logica ordinaria da economia ordinaria, 
descobre-se que e efetivamente sem valor comercial, que nao tem merca- 
do. A ambiguidade da frase de Flaubert, que diz as duas coisas ao mes- 
mo tempo, obriga a descobrir essa especie de mecanismo infernal, que os 
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artistas instalam e no qual se veem presos: criando eles prdprios a neces- 
sidade que faz sua virtude, podem sempre ser suspeitos de fazer da ne- 
cessidade virtude. 


Flaubert sentiu muito bem o principio da nova economia: “Quando 
nao nos dirigimos a multidao, 6 justo que a multidao nao nos pague. E 
economia politica. Ora, sustento que uma obra de arte digna desse nome 
e feita com consciencia e inapreciavel, nao tern valor comercial, nao pode 
ser paga. Conclusao: se o artista nao tern rendas, deve morrer de fome! 
Acha-se que o escritor, porque nao recebe mais pensoes dos grandes, e 
muito mais livre, mais nobre. Toda a sua nobreza social agora consiste 
em ser o igual de um vendeiro. Que progresso!”. 60 “Quanto mais se poe 
consciencia em seu trabalho, menos se tira lucro dele. Sustento esse axio- 
ma com a cabega sob a guilhotina. N6s somos operdrios de luxo; ora, 
ninguem e bastante rico para pagar-nos. Quando se quer fazer dinheiro 
com sua pena, e preciso fazer jornalismo, folhetim ou teatro.” 61 


Essa antinomia da arte moderna como arte pura manifesta-se no fato 
de que, a medida que a autonomia da produgao cultural aumenta, ve-se 
aumentar tambem o intervalo de tempo que e necessario para que as obras 
cheguem a impor ao publico (a maior parte de tempo contra os criticos) 
as normas de sua propria percepgao, que trazem consigo. Essa defasa- 
gem temporal entre a oferta e a procura tende a tornar-se uma caracteris- 
tica estrutural do campo de produgao restrita: nesse universo economico 
propriamente antieconomico que se instaura no polo economicamente 
dominado, mas simbolicamente dominante, do campo literario, em poe- 
sia com Baudelaire e os parnasianos, no romance com Flaubert (apesar 
do sucesso de escandalo, e baseado em um mai-entendido, de Madame 
Bovary), os produtores podem ter como clientes, pelo menos a curto pra- 
zo, apenas seus concorrentes (assim, sob o Imperio, com a instauragao 
da censura, quando as grandes revistas se fecham aos jovens escritores, 
assiste-se a uma prolifcragao de pequenas revistas, na maior parte desti- 
nadas a uma existencia efemera, cujos leitores recrutam-se sobretudo en- 
tre os colaboradores e seus amigos). Precisam aceitar, entao, todas as con- 
seqtiencias do fato de que podem contar apenas com uma remuneragao 
adiada, a diferenga dos “artistas burgueses”, que estao certos de uma clien- 
tela imediata, ou dos produtores mercendrios de literatura comercial, co- 
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mo os autores de vaudevilles ou de romances populares, que podem tirar 
grandes rendimentos de sua produgao enquanto garantem uma reputa- 
?ao de escritor social ou mesmo socialista, como Eugene Sue. 


Eugene Sue e sem duvida um dos primeiros, se nao o primeiro, a ter, 
mais inconsciente que conscientemente, tentado compensar o descredito 
que se liga ao sucesso “popular” invocando uma vaga filosofia socialis- 
ta. O interesse extraordindrio que despertara ao aplicar os procedimentos 
do romance histdrico a pintura das classes dominadas, e ao oferecer as- 
sim aos abonados burgueses do Constitutionnel um forma renovada de 
exotismo, tinha tambdm seu avesso nas acusagoes de imoralidade e de aten- 
tado ao bom gosto que lhe eram freqiientemente dirigidas. O “socialis- 
mo”, como em Champfleury o realismo, permite basear o “romance de 
costumes” popular em uma especie de partido a um s6 tempo estdtico 
e politico; o que vale a Eugene Sue, a crer em Champfleury, ser lido pelos 
burgueses a titulo de “romancista moral”. 


Alguns escritores, como Leconte de Lisle, chegam ao ponto de ver 
no sucesso imediato “a marca de uma inferioridade intelectual”. E a mis- 
tica cristista do “artista maldito”, sacrificado neste mundo e consagrado 
no outro, e sem duvida apenas a transfiguragao em ideal, ou em ideolo- 
gia profissional, da contradigao especifica do modo de produgao que o 
artista puro visa instaurar. Estamos, com efeito, em um mundo econo- 
mico is avessas: o artista s6 pode triunfar no terreno simbdlico perdendo 
no terreno economico (pelo menos a curto prazo), e inversamente (pelo 
menos a longo prazo). 

£ essa economia paradoxal que, de maneira tambem muito parado- 
xal, confere todo o seu peso is propriedades econdmicas herdadas e, em 
particular, a renda, condigao da sobrevivencia na ausencia de mercado. 
Em termos mais gerais, e contra a representagao mecanicista da influen- 
cia das determinagoes sociais aceita com muita freqiiencia pela historia 
social ou pela sociologia da arte e da literatura, os efeitos provaveis das 
propriedades que estao associadas aos agentes, seja no estado objetiva- 
do, como o capital economico e a renda, seja no estado incorporado, 
como as disposigoes constitutivas do habitus, dependem do estado do cam- 
po de produgao. Em outras palavras, as mesmas disposigoes podem en- 
gendrar tomadas de posigao muito diferentes, ou mesmo opostas, por 
exemplo, no terreno politico ou religioso, segundo os estados do campo 
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(e isso, por vezes, nos limites de uma vida, como testemunham as nume- 
rosas conversoes eticas ou poh'ticas que os anos 1840 a 1880 permitiram 
observar). 


Isso condena a tendencia a fazer da origem social um princi'pio expli- 
cativo independente e trans-histdrico a maneira, por exemplo, daqueles 
que estabelecem uma oposigao universal entre escritores patricios e escri- 
tores plebeus. Se 6 preciso combater incessantemente a tendencia a redu- 
zir a explicagao pela relagao entre um habitus e um campo & explicagao 
direta e mecanica pela “origem social”, 6 sem duvida porque essa forma 
de pensamento simplista e encorajada pelos hdbitos da poISmica ordina- 
ria que faz um grande uso do insulto genealdgico (“Filho de burguesl”) 
e pelas rotinas da pesquisa, tanto monografica (“o homem, a obra”) quan- 
to estatistica. 


Como em A educagao sentimental, os “herdeiros” detem uma van- 
tagem decisiva quando se trata de arte pura: o capital economico herda- 
do, que Iiberta das sujeigoes e das urgencias da demanda imediata (as do 
jornalismo, por exemplo, que oprimem um Theophile Gautier) e da a pos- 
sibilidade de “resistir” na ausencia de mercado, e um dos fatores mais 
importantes do exito diferencial dos empreendimentos de vanguarda e de 
seus investimentos a fundo perdido, ou a longuissimo prazo: “Flaubert”, 
dizia Theophile Gautier a Feydeau, “teve mais esplrito do que nos, [...] 
teve a inteligencia de vir ao mundo com um patrimonio qualquer, coisa 
que e absolutamente indispensavel a qualquer um que queira fazer arte”. 
Flaubert nao o teria desmentido, ele que, no momento da morte do “bom 
Theo”, escrevia a Feydeau para que tomasse a exploragao de que fora 
objeto durante toda a sua vida como princfpio de uma biografia concebi- 
da como uma “vinganga”. E nao ha melhor ilustragao da condigao de 
“operdrio literdrio” vivida por Gautier, obrigado, desde 1837, a produ- 
zir todas as semanas suas resenhas teatrais para La Presse, do que os con- 
flitos que o opuseram a Emile de Girardin, diretor desse jornal, especial- 
mente por ocasiao de sua viagem & Espanha, ou o que escreve Maxime 
du Camp a respeito de sua estadia no Oriente: “Cada uma de suas etapas 
contava-se pelas pdginas de manuscrito que ele enviava ao seu jornal: ava- 
liava os quilometros pelo numero de linhas que Ihe custavam”. 62 

£ ainda o dinheiro (herdado) que assegura a liberdade em relagao 
ao dinheiro. Tanto mais que, ao dar certezas, garantias, redes de prote- 
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gao, a fortuna confere a auddcia para qual sorri a fortuna — em materia 
de arte mais, sem duvida, que em qualquer outra coisa. Ela evita para 
os escritores “puros” os comprometimentos aos quais a ausencia de ren- 
da os expoe, como testemunham a famosa pensao de Leconte de Lisle 
ou as diligencias de Flaubert em favor de seu amigo Bouilhet, menos afor- 
tunado que ele: “Agora, quanto a questao do viver. Prometo-lhe que a 
sra. Str[oehIin] poderd muito bem pedir para vocS ao imperador em pes- 
soa a colocagao que quiser. Fique de olho em uma, nas proximas tres se- 
manas, procure. Pega discretamente o atestado de servigos prestados de 
seu pai. Veremos. Poderiamos pedir uma pensao, mas voce precisaria pa- 
gar isso em moeda do seu ofi'cio, isto e, em cantatas, epitalamios etc., 
nao, nao”. 63 

Mas Flaubert tambem tem razao de indignar-se contra essa “cantile- 
na cdmoda” (“voce e feliz de poder trabalhar sem se apressar, gragas ds 
suas rendas”) que seus colegas lhe “jogam na cara”. Embora nao haja 
duvida de que a liberdade objetiva em relagao aos poderes temporais e 
aos poderosos assegurada pela renda favorece a liberdade subjetiva, nao 
e menos verdade que ela nao e uma condigao necessaria e menos ainda 
suficiente da independencia, ou da indiferenga para com as sedugoes mun- 
danas, mesmo as mais especi'ficas, como os elogios da critica e os suces- 
sos literdrios, que s6 pode ser assegurada pelo investimento sem reservas 
em um verdadeiro projeto intelectual: “O sucesso, o tempo, o dinheiro 
e a impressao estao relegados no fundo de meu pensamento a horizontes 
muito vagos e perfeitamente indiferentes. Tudo isso me parece infantil 
e indigno (repito a palavra, indigno) de vos perturbar a cabega. A impa- 
ciencia que tem os homens de letras de ver-se impressos, representados, 
conhecidos, elogiados espanta-me como uma loucura. Isso me parece ter 
tantas relagoes com seu trabalho quanto o jogo de domind ou a polltica. 
Ai esta. Todo mundo pode fazer como eu. Trabalhar com a mesma lenti- 
dao e melhor. E preciso apenas se desembaragar de certos gostos e privar-se 
de algumas satisfagoes. Eu nao sou de modo algum virtuoso, mas conse- 
qiiente. E, embora tenha grandes necessidades (das quais nao digo pala- 
vra), antes me tornaria vigilante em um coldgio que escrever quatro li- 
nhas por dinheiro”. 64 

Talvez se tenha af, para aqueles que o reclamam, um criterio bastan- 
te indiscutlvel do valor de toda produgao artistica e, mais amplamente, 
intelectual, a saber, o investimento na obra que pode avaliar-se pelos custos 
em esforgos, em sacrificios de todo tipo e, definitivamente, em tempo, 
e que vai de par, por isso, com a independencia em relagao ks forgas e 
as sujeigoes que se exercem do exterior do campo ou, pior, do interior, 
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como as sedugoes da moda ou as pressoes do conformismo 6tico ou 16gi- 
co — por exemplo, com as problemdticas obrigatorias, os temas impos- 
tos, as formas de expressao aceitas etc. 


POSIQOES E DISPOSI QOES 


Entao, e apenas quando se caracterizaram as diferentes posigoes que 
se pode voltar aos agentes singulares e as diferentes propriedades pessoais 
que os predispoem mais ou menos a ocupd-las e a realizar as potencialida- 
des que af se acham inscritas. E notdvel que o conjunto dos defensores de 
“arte pela arte”, que estao objetivamente muito prdximos por suas tomadas 
de posigao politicas e esteticas 65 e que, sem formar propriamente um gru- 
po, estao ligados por relates de estima mutua e, As vezes, de amizade, 
sao tambem muito proximos por sua trajetoria social (como o eram tambem 
entre si, como se viu, os defensores da “arte social” ou da “arte burguesa”). 

Assim, Flaubert e Fromentin sao filhos de grandes medicos de pro- 
vincia, Bouilhet e tambem filho de um medico, mas de menor envergadu- 
ra (e que morreu jovem), Baudelaire e filho de um chefe de gabinete na 
Camara dos Pares, que se pretendia tambem pintor, e enteado de um ge- 
neral, Leconte de Lisle & filho de um grande agricultor de La Reunion, 
enquanto Villiers de L’Isle-Adam e oriundo de uma antiquissima nobre- 
za e Theodore de Banville, Barbey d’Aurevilly e os Goncourt de familias 
de pequena nobreza provincial. Os biografos notam, a proposito de va- 
rios deles, que seus pais “queriam para eles uma alta posigao social” — 
o que explica, sem duvida, que quase todos tenham come?ado ou con- 
cluido estudos de direito (como Frederic...): € o caso de Flaubert, de Ban- 
ville, de Barbey d’Aurevilly, de Baudelaire e de Fromentin. 



Burguesia com talentos e nobreza de tradi?ao tem em comum favo- 
recer disposigoes aristocraticas que levam esses escritores a sentir-se igual- 
mente afastados das declamagoes demagdgicas dos defensores da “arte 
social”, que identificam com a plebe jornalistica da boemia, 66 e dos di- 
vertimentos faceis dos “artistas burgueses” que, oriundos, na maior par- 
te, da burguesia de negocios, nao passam para eles de mercadores do tem- 
plo, muito habeis na arte de recuperar, caricaturando-os, os valores da 
grande tradigao romantica. 

Estando mais ou menos igualmente providos de capital economico 
e de capital cultural, os escritores saidos das posigoes centrais no seio do 
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campo do poder (como os filhos de medicos ou de membros das profis- 
soes “intelectuais” ks quais a linguagem da epoca dava o nome de “ca- 
pacidades”) parecem predispostos a ocupar uma posigao homologa no 
campo literario. Assim, a dupla orientagao dos investimentos de Achille- 
Cleophas, pai de Flaubert, que se dirigem a uma so vez & educagao dos 
filhos e a propriedade fundiaria, corresponde a indeterminagao do jovem 
Gustave, defrontado com o embarago da escolha entre futuros equipro- 
vdveis: “Restam-me ainda os grandes caminhos, as rotas prontas, as rou- 
pas para vender, os cargos, mil buracos que se tapam com imbecis. Serei 
entao tapa-buraco na sociedade, ai ocuparei meu lugar. Serei um homem 
honesto, serio e todo o resto, se voce quiser, serei como qualquer outro, 
como conv£m, como todos, um advogado, um medico, um subprefeito, 
um notario, um procurador judicial, um juiz tal e qual, uma idiotice co- 
mo todas as idiotices, um homem do mundo ou de gabinete, o que e ain- 
da mais imbecil”. 67 

O leitor de L ’idiot de la famille [O idiota da famflia] nao fica pouco 
surpreso quando, em uma carta de Achille-Cleophas a seu filho, as consi- 
deragoes rituais, mas nao sem pretensao intelectual, sobre as virtudes das 
viagens tomam de subito um tom tipicamente flaubertiano, com a vitu- 
peragao do vendeiro: “Aproveite a sua viagem e lembre-se de seu amigo 
Montaigne que afirma que se viaja para relatar principalmente os humo- 
res das nagoes e suas maneiras, e para ‘esfregar e limar nossa cabega con- 
tra a de outrem’. Veja, observe e tome notas; nao viaje como um vendei- 
ro nem como um caixeiro-viajante”. 68 Esse programs para uma viagem 
literaria tal como os escritores da arte pela arte a praticaram muito e a 
propria forma das references a Montaigne (“seu amigo”), que faz supor 
que Gustave comunicava a seu pai seus gostos literarios, levam a duvidar 
de que, como sugere Sartre, a “vocagao” literaria de Flaubert tenha po- 
dido encontrar sua origem na “maldigao paterna” e na relagao infeliz com 
o irmao mais velho, escolarmente mais brilhante e mais de acordo com 
a imagem paterna do sucesso; 69 testemunham, em todo caso, que as in- 
clinagoes do jovem Gustave sem duvida encontraram a compreensao e 
o apoio do dr. Flaubert, que, a crer nessa carta e tambem, entre outros 
indfcios, na frequencia das referencias aos poetas em sua tese de medici- 
na, nao era insensivel aos prestigios da empresa literaria. 

Mas isso nao e tudo e, com o risco de levar um pouco longe a busca 
da explicagao, poder-se-ia, reinterpretando a andlise de Sartre, fazer no- 
tar a homologia que se estabelece entre a relagao do artista como “paren- 
te pobre” com o “burgu8s” ou com o “artista burgues” e a relagao de 
Flaubert com seu irmao mais velho, designado por sua posigao de nasci- 
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mento para perpetuar a linhagem burguesa continuando a honrosa car- 
reira que Gustave deveria, tamb6m ele, abragar; 70 e levantar a hipdtese 
de que essa superposigao de determinates redundantes p6de inclinar Flau- 
bert a buscar e a produzir a posigao de escritor, e de escritor puro, e a 
experimentar de maneira particularmente aguda as contradigoes inscritas 
nessa posigao, onde elas atingem seu mais alto grau de intensidade. 


O PONTO DE VISTA DE FLAUBERT 

Nesse ponto, a analise earacteriza, de maneira generica, a posigao 
ocupada, entre outros, por Flaubert, do qual apreende apenas de modo 
parcial a particularidade, na falta, principalmente, de entrar na 16gica es- 
pecifica da propria obra, apreendida em sua genese propriamente artfsti- 
ca. Com efeito, acredita-se escutar Flaubert que, depois de haver censu- 
rado aos cn'ticos de seu tempo ter simplesmente substituido a crftica gra- 
mdtica a maneira de La Harpe por uma crftica historiadora a maneira 
de Sainte-Beuve ou de Taine, perguntava: “Onde conheceis uma crftica 
que se inquiete com a obra em si, de uma maneira intensa? Analisa-se 
muito finamente o meio em que ela se produziu e as causas que a acarre- 
taram; mas a poetica inscientel de onde resulta? sua composigao, seu es- 
tilo? o ponto de vista do autor? Jamais!”. 71 

Para aceitar o desafio, 6 preciso, tomando Flaubert literalmente, re- 
constituir o ponto de vista artfstico a partir do qual se definiu sua “poe- 
tica insciente” e que, enquanto vista tomada a partir de um ponto do 
espago artistico, caracteriza-o propriamente. De maneira mais exata, e 
preciso reconstituir o espago das tomadas de posigao artisticas atuais e 
potenciais em relagao ao qual se construiu seu projeto artfstico, e do qual 
se pode afirmar por hipdtese que e homdlogo ao espago das posigoes no 
prdprio campo de produgao tal como foi grosseiramente evocado. Cons- 
truir como tal o ponto de vista do autor 6, se se quiser, colocar-se em 
seu lugar, mas por uma tentativa em tudo oposta a essa especie de identi- 
ficagao projetiva na qual se exercita a crftica “criativa”. 

Paradoxalmente, apenas se pode garantir algumas possibilidades de 
participar da intengao subjetiva do autor (ou, se se quiser, do que em ou- 
tros tempos chamei de seu ‘ ‘projeto criador’ ’) com a condigao de realizar 
o longo trabalho de objetivagao que 6 necessdrio para reconstruir o uni- 
verso das posigoes no interior do qual estava situado e onde se definiu 
o que ele quis fazer. Em outras palavras, s6 se pode adotar o ponto de 
vista do autor (ou de qualquer outro agente), e compreende-lo — mas 
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com uma compreensao muito diferente daquela que possui, na pratica, 
aquele que ocupa realmente o ponto considerado — , com a condigao de 
reapreender a situagao do autor no espago das posigoes constitutivas do 
campo literdrio: e essa posigao que, com base na homologia estrutural 
entre os dois espagos, esta no principio das “escolhas” que esse autor opera 
em urn espago de tomadas de posigao artisticas (em materia de conteudo 
e de forma) definidas, tambem elas, pelas diferengas que as unem e as 
separam. 

Quando Flaubert empreende escrever Madame Bovary ou A educa- 
gao sentimental, situa-se ativamente, por escolhas que implicam umas tan- 
tas recusas, no espago dos possiveis que se oferecem a ele. Compreender 
essas escolhas e compreender a significagao diferencial que as caracteriza 
no seio do universo das escolhas compossfveis e a relagao inteligfvel que 
une esse sentido diferencial a diferenga entre o autor dessas escolhas e 
os autores de escolhas diferentes das suas. Para dar uma ideia mais con- 
creta desse programa, pode-se citar uma carta dirigida a Flaubert, em 7 
de fevereiro de 1880, na qual Paul Alexis tenta justificar o prefacio que 
escreveu para uma eoletanea de suas novelas: “Se cada autor tivesse feito 
o mesmo em cada uma de suas obras, e isso, com toda a sinceridade e 
ingenuidade, mesmo errando grosseiramente, que preciosa mina de in- 
formagoes para o critico, para a historia literaria! Exemplo: a frente de 
Madame Bovary, esta informagao: ‘A irritagao produzida em mim pela 
ma escrita de Champfleury e dos pretensos realistas nao deixou de ter in- 
flue ncia sobre a produgao desta obra. Assinado: Gustave Flaubert’. Que 
luz isso nao langaria sobre a historia literaria da segunda metade do secu- 
lo xix! Quantas tolices poupadas aos professores de retorica do futu- 
ro!”. 72 Na falta de dispor das respostas “sinceras e ingenuas” a um ques- 
tiondrio metddico sobre o conjunto dos pontos de referenda, farois ou 
contrastes, com relagao aos quais se definiu o projeto criador, nao se pode 
senao se apoiar em declaragoes espontaneas, e, portanto, frequentemen- 
te parciais e imprecisas, ou em indicios indiretos, para tentar reconstituir 
a um so tempo a parte consciente e a parte inconsciente do que orientou 
as escolhas do escritor. 

A hierarquia dos generos e, no interior destes, a legitimidade relati- 
va dos estilos e dos autores 6 uma dimensao fundamental do espago dos 
possiveis. Embora ela seja a cada momento uma aposta de lutas, apresenta- 
se como um dado com o qual se deve contar, ainda que seja para se opor 
a ele e o transformar. Escolhendo escrever romances, Flaubert expunha- 
se a participar da condigao de inferioridade associada a vinculagao a um 
genero menor. Com efeito, o romance era percebido como um genero in- 
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ferior, ou mclhor, para falar como Baudelaire, “urn genero plebeu”, “um 
genero bastardo”, 73 a despeito do prestigio reconhecido a Balzac, que, 
alias, nao gostava muito de definir suas obras como romances (quase nunca 
emprega esse termo, a nao ser para designar o subgenero histdrico a ma- 
neira de Walter Scott ou uma obra filosofico-fantastica como La peau 
de chagrin [Pele de asno]). A Academia francesa, que mantinha o romance 
sob suspeita, espera atd 1 863 para premiar um romancista — e se trata 
de Octave Feuillet... 74 E o prefdcio de Germinie Lacerteux, manifesto do 
romance realista, ainda precisa reivindicar para “o Romance (com maius- 
cula)” a condigao de “grande forma seria”. 

Mas, atraves do que investe nessa escolha, ou seja, uma definigao 
transformada do romance que implica uma recusa da posigao que lhe e 
conferida na hierarquia dos generos, Flaubert contribui para transformar 
o romance e para transformar a representagao social do genero, e em pri- 
meiro lugar entre seus pares — todos os romancistas de alguma ambigao, 
especialmente os naturalistas, tratam-no como chefe de escola. 0 reco- 
nhecimento que obtem dos escritores e dos crfticos mais reconhecidos e, 
por ai, no mundo dos saloes, de onde sao excluidos, como se viu, os ro- 
mancistas “realistas” e mesmo os representantes mais eminentes do ge- 
nero oficialmente dominante, os poetas parnasianos, permite-lhe impor 
bem alem do campo intelectual propriamente dito o respeito por um ge- 
nero ja dotado de uma longa histdria e de nobres pais fundadores, aque- 
les que ele proprio reivindica, como Cervantes, e tambcm aqueles que es- 
tao em todos os espiritos cultivados, como Balzac ou Musset. E, assim, 
Gustave Planche pode escrever: “O romance [...] desafia hoje os mais 
altos cimos da filosofia e da poesia”. 75 

No momento em que Flaubert empreende escrever seu primeiro ro- 
mance, nao ha romancista da envergadura de Balzac, mas citam-se, em 
desordem, Octave Feuillet, Sandeau, Augier, Fdval, About, Murger, 
Achard, De Custine, Barbey d’Aurevilly, Champfleury, Barbara, aos quais 
e preciso acrescentar, como observa Jean Bruneau, 76 todos os romanti- 
cos de segunda ordem, hoje totalmente esquecidos, mas que foram best- 
sellers, os Paul de Kock, Janin, Delavigne, Barthelemy. Nesse universo 
confuso, pelo menos aos nossos olhos, Flaubert sabe reconhecer os seus. 
Reage violentamente contra tudo que se pode chamar a “literatura de ge- 
nero” — por uma analogia, que ele prdprio sugere, 77 com a pintura de 
genero — , vaudeville, romances historicos a maneira de Dumas, dpera- 
cSmica, sem esquecer, evidentemente, os romances a maneira de Paul de 
Kock {Mon voisin Raymond [Meu vizinho Raymond], La pucelle de Bel- 
leville [A donzela de Belleville], Le barbier de Paris [O barbeiro de Pa- 


ris] etc.), que adulam o publico devolvendo-lhe sua prdpria imagem sob 
a forma de herois com a psicologia diretamente transcrita da vida coti- 
diana da pequena burguesia. Insurge-se tambdm contra as sensaborias idea- 
listas e as efusoes sentimentais dos Augier ou Feuillet: este ultimo fara 
um sucesso imenso, em 1858, ou seja, depois da publicagao de Madame 
Bovary, com Le roman d’un jeune homme pauvre [O romance de um 
jovem pobre], relato romanesco dos infortunios de Maxime Odiot, mar- 
ques de Champcey d’Hauterive, que, arruinado por seu pai e obrigado 
a ganhar a vida como administrador da familia Laroque, acaba por des- 
posar a herdeira dos Laroque, depois de extravagantes peripetias. 

Mas ele nao cai, por isso, no campo dos romancistas ditos “realis- 
tas”, os Duranty, Champfleury (ou, no outro p61o, o da arte burguesa, 
Feydeau, About ou Alexandre Dumas Filho), que se opoem aos mesmos 
adversdrios que ele, mas que se definem sobretudo contra o romantismo 
e contra todos os grandes profissionais da literatura, entre os quais pre- 
tende classificar-se: “Para quase todos, a ausencia de estudos cldssicos 
fazia com que, nao sabendo o que e a metaflsica, nem a psicologia, nem 
a logica, ignorassem como se analisa e como se pensa. Eram ouvidos a 
pronunciar os nomes de Stendhal, de Merimee, de Sainte-Beuve, de Re- 
nan, de Berthelot, de Taine; mas, excetuando-se Joseph Delorme e o au- 
tor de Colombo, esses nomes eram tudo que sabiam sobre isso”. 78 

Os primeiros realistas, isto 6, a fragao da segunda boemia que tinha 
o costume de reunir-se, nos anos 1850, na cervejaria Andler, na rua Hau- 
tefeuille, ou, na margem direita, na cervejaria dos Martyrs, em torno de 
Courbet e de Champfleury (os Duranty, Barbara, Desnoyers, Dupont, 
Mathieu, Pelloquet, Valles, Montegut, Silvestre, etambem, do lado dos 
artistas e dos criticos de arte, Bonvin, Chenavard, Castagnary, Preault), 
estao separados, como se viu, por todo um conjunto de propriedades so- 
ciais e, em particular, por sua origem mediocre e por seu pequeno capital 
cultural, dos dois campos aos quais se opoem no terreno das lutas simbd- 
licas. O que os reune, aldm da afinidade dos habitus, 6 a recusa anticon- 
formista do conservantismo oficial que os langa em todas as correntes um 
pouco novas, gosto pela observagao exata, desconfianga em relagao ao 
lirismo, crenga nos poderes da ciencia, pessimismo e sobretudo, talvez, 
recusa de qualquer hierarquia nos objetos ou nos estilos que se afirma 
no direito de dizer tudo e no direito de toda coisa de ser dita. 
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FLAUBERT E O “REALISMO” 


Duranty e Champfleury queriam uma literatura de pura observagao, 
social, popular, que excluisse toda erudigao, e consideravam o estilo co- 
mo uma propriedade secundaria. Mais dedicados a invectivar na cerveja- 
ria dos Martyrs contra Ingres e as belas-artes oficiais, com Courbet, Murger 
e Monselet, isto d, a demolir que a construir, sao teoricos medfocres pou- 
co cultivados, que trazem para o campo intelectual disposigoes pequeno- 
burguesas e percebidas como tais, um espfrito de seriedade, disposigoes 
militantes, freqiientemente um pouco sectarias, antiteticas e antipaticas 
a desenvoltura esteta. Mas ainda, como se nao fizessem diferenga entre 
o campo politico e o artistico (essa e a prdpria definigao da arte social), 
importam tambem modos de agao e formas de pensamento que sao utili- 
zados no campo politico, concebendo a atividade literaria como um en- 
gajamento e uma agao coletiva, baseada em reunioes regulares, palavras 
de ordem, programas. 

Seu papel d decisivo nos comegos: sao eles que, nos anos 1850, expri- 
mem e organizam a revolta da juventude, criam os lugares de discussao 
onde se elaboram as ideias novas, a comegar pela prdpria iddia de um par- 
tido da novidade que se chamard vanguarda. Porem, como acontece com 
freqiiencia na historia dos movimentos intelectuais (pode-se pensar, por 
exemplo, na histdria recente do movimento feminista), o entusiasmo e a 
paixao dos animadores e dos militantes abrem o caminho e cedem o lugar 
ao profissionalismo dos criadores que tem os meios economicos e cultu- 
rais de realizar em obras as utopias literdrias e artisticas que seus prede- 
cessores mais desprovidos haviam anunciado nos cafes ou nos jornais (co- 
mo Duranty, que dispersara suas visoes criticas na imprensa); os meios 
mesmos de redescobrir, em um piano de exigencia e de realizagao supe- 
riors, as liberdades e os valores aristocrdticos do seculo xvm. 


A oposigao entre a arte e o dinheiro, que se imp os como uma das 
estruturas fundamentals da visao do mundo dominante a medida que o 
campo literdrio e artistico afirmava sua autonomia, 79 impede os agentes 
e tambem os analistas (sobretudo quando sua especialidade e/ou suas in- 
clinagoes literarias os levam a uma visao idealizada da condigao do artista 
no seculo xvm) de perceber que, como diz Zola, “o dinheiro emancipou 
o escritor, o dinheiro criou as letras modernas”. 80 Em termos muito prd- 
ximos dos empregados por Baudelaire, Zola lembra, com efeito, que foi 
o dinheiro que libertou o escritor da dependencia em relagao aos mecenas 
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tas”, os Duranty, Champfleury (ou, no outro p61o, o da arte burguesa, 
Feydeau, About ou Alexandre Dumas Filho), que se opoem aos mesmos 
adversdrios que ele, mas que se definem sobretudo contra o romantismo 
e contra todos os grandes profissionais da literatura, entre os quais pre- 
tende classificar-se: “Para quase todos, a ausencia de estudos cldssicos 
fazia com que, nao sabendo o que 6 a metafisica, nem a psicologia, nem 
a logica, ignorassem como se analisa e como se pensa. Eram ouvidos a 
pronunciar os nomes de Stendhal, de Merimee, de Sainte-Beuve, de Re- 
nan, de Berthelot, de Taine; mas, excetuando-se Joseph Delorme e o au- 
tor de Colombo, esses nomes eram tudo que sabiam sobre isso”. 78 

Os primeiros realistas, isto d, a fragao da segunda boemia que tinha 
o costume de reunir-se, nos anos 1850, na cervejaria Andler, na rua Hau- 
tefeuille, ou, na margem direita, na cervejaria dos Martyrs, em tor no de 
Courbet e de Champfleury (os Duranty, Barbara, Desnoyers, Dupont, 
Mathieu, Pelloquet, Valles, Montdgut, Silvestre, e tambem, do lado dos 
artistas e dos crlticos de arte, Bonvin, Chenavard, Castagnary, Preault), 
estao separados, como se viu, por todo um conjunto de propriedades so- 
ciais e, em particular, por sua origem mediocre e por seu pequeno capital 
cultural, dos dois campos aos quais se opoem no terreno das lutas simbd- 
licas. O que os reune, alem da afinidade dos habitus, e a recusa anticon- 
formista do conservantismo oficial que os langa em todas as correntes um 
pouco novas, gosto pela observagao exata, desconfianga em relagao ao 
lirismo, crenga nos poderes da ciencia, pessimismo e sobretudo, talvez, 
recusa de qualquer hierarquia nos objetos ou nos estilos que se afirma 
no direito de dizer tudo e no direito de toda coisa de ser dita. 
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social, popular, que excluisse toda erudigao, e consideravam o estilo co- 
mo uma propriedade secunddria. Mais dedicados a invectivar na cerveja- 
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Seu papel e decisivo nos comegos: sao eles que, nos anos 1850, expri- 
mem e organizam a revolta da juventude, criam os lugares de discussao 
onde se elaboram as ideias novas, a comegar pela prdpria ideia de um par- 
tido da novidade que se chamard vanguarda. Porem, como acontece com 
freqiiencia na histdria dos movimentos intelectuais (pode-se pensar, por 
exemplo, na historia recente do movimento feminista), o entusiasmo e a 
paixao dos animadores e dos militantes abrem o caminho e cedem o lugar 
ao profissionalismo dos criadores que tern os meios economicos e cultu- 
ral de realizar em obras as utopias literdrias e artisticas que seus prede- 
cessores mais desprovidos haviam anunciado nos cafes ou nos jornais (co- 
mo Duranty, que dispersara suas visoes crfticas na imprensa); os meios 
mesmos de redescobrir, em um piano de exigencia e de realizagao supe- 
riores, as liberdades e os valores aristocrdticos do sdculo xvm. 


A oposigao entre a arte e o dinheiro, que se impos como uma das 
estruturas fundamentals da visao do mundo dominante d medida que o 
campo literdrio e arti'stico afirmava sua autonomia, 79 impede os agentes 
e tambem os analistas (sobretudo quando sua especialidade e/ou suas in- 
clinagoes literdrias os levam a uma visao idealizada da condigao do artista 
no seculo xvm) de perceber que, como diz Zola, “o dinheiro emancipou 
o escritor, o dinheiro criou as letras modernas”. 80 Em termos muito pro- 
ximos dos empregados por Baudelaire, Zola lembra, com efeito, que foi 
o dinheiro que libertou o escritor da dependencia em relagao aos mecenas 
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aristocrdticos e aos poderes publicos e, contra os defensores de uma con- 
cepgao romantica da vocagao artistica, apela a uma percepgao realista das 
possibilidades que o reino do dinheiro oferece ao escritor: “E preciso 
aceita-lo sem remorso nem infantilidade, 6 preciso reconhecer a dignida- 
de, o poder e a justiga do dinheiro, e preciso abandonar-se ao espirito 
novo...”. 81 (Essas citagoes e essas references sao extraidas do artigo de 
W. Asholt 82 onde sao analisadas as posigoes de Vigny — pref&cio a Chat- 
terton, 1 834 — , Murger — prefdcio as Scenes de la vie de boh&me, 1853 — , 
Vallds — pref&cio a L ’argent [O dinheiro], 1860 — e de Zola sobre as 
relagoes entre o escritor e o dinheiro.) 


Designado como chefe da escola realista, depois do sucesso de Mada- 
me Bovary, que coincide com o declinio do primeiro movimento realista, 
Flaubert fica indignado: “Acreditam-me apaixonado pelo real, enquan- 
to o execro; pois foi por 6dio ao realismo que empreendi esse romance. 
Mas nao detesto menos a falsa idealidade, pela qual somos logrados nos 
tempos que correm”. 83 Essa formula (da qual jd afirmei o valor matri- 
cial) revela o principio da posigao totalmente paradoxal, quase “impossi- 
vel”, que Flaubert vai constituir, e cujo car&ter propriamente inclassifi- 
c&vel manifesta-se nos debates insoluveis que ele suscita entre aqueles que 
querem puxa-lo para o realismo e aqueles que, mais recentemente, quise- 
ram anexa-lo ao formalismo (e ao nouveau roman), e no fato de que muitas 
vezes se recorre, para o caracterizar, a oximoros: Francisque Sarcey cha- 
mava-o de “neoparnasiano da prosa” e um historiador fala a seu respei- 
to de “realismo da arte pela arte”. 84 Para isso, ser-lhe-i preciso acumu- 
lar as aquisigoes dos realistas, hoje totalmente esquecidos (com excegao 
de Courbet, que, mutatis mutandis, e um pouco para Manet o que Champ- 
fleury foi para Flaubert), e daqueles aos quais tudo os opunha, e em pri- 
meiro Iugar sua posigao e sua visao sociais, Gautier (o autor do pref&cio 
de Mademoiselle de Maupin, e o “mestre impecavel” da forma pura), 
Baudelaire ou mesmo os parnasianos; sem falar dos romanticos, como 
Chateaubriand, ou de todos os grandes ancestrais, ignorados ou renega- 
dos pelos amadores de novidade a qualquer prego, os Boileau, La Fon- 
taine ou Buffon que freqiienta assiduamente, inscrevendo assim sua obra 
na histdria da literatura em vez de “instalar-se” simplesmente nas letras 
contemporaneas — como fazem aqueles que obedecem a preocupagao de 
ai conseguir um lugar, em referenda a certo publico — , e contribuindo 
com isso para a autonomizagao do campo. 
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Flaubert, como se sabe, dizia ter escrito Madame Bovary “por 6dio 
ao realismo”. E, de fato, a pregagao, a demonstragao e a declamagao, 
e todas as disposigoes pequeno-burguesas que al se exprimem, € o que 
Flaubert pretende evitar nessa impassibilidade absoluta que tanto choca 
os comentadores, progressistas assim como conservadores, a comegar por 
Champfleury e Duranty: “Nao ha emogao, nem sentimento, nem vida 
nesse romance, mas uma grande forga de aritmetico que calculou e reu- 
niu tudo que pode haver de gestos, de passos ou de acidentes de terreno 
em personagens, acontecimentos e paises dados. Esse livro 6 uma aplica- 
gao literaria do cdlculo das probabilidades”. 85 

O espago das tomadas de posigao que a andlise reconstitui nao se 
apresenta como tal diante da consciencia do escritor, o que obrigaria a 
interpretar essas escolhas como estrategias conscientes de distingao. Ele 
emerge de quando em quando, e por fragmentos, especialmente nos mo- 
mentos de duvida sobre a realidade da diferenga que o criador pretende 
afirmar, em sua prdpria obra, e fora de qualquer busca expressa da origi- 
nalidade. “Tenho medo de cair no Paul de Kock ou de fazer um Balzac 
chateaubrianizado.” 86 “O que escrevo no momento corre o risco de ser 
Paul de Kock se eu ai nao empregar uma forma profundamente literdria. 
Mas como fazer didlogo trivial que seja bem escrito?” 87 E a luta perma- 
nente em duas frentes, que esta implicada em um projeto f undado em 
uma dupla recusa, encerra o perigo de cair continuamente de Caribde em 
Cila: ‘‘Passo alternadamente da enfase mais extravagante k sensaboria 
mais academica. Isso parece ora P6trus Borel, ora Jacques Delille”. 88 
Mas a ameaga para a identidade artistica nunca e tao grande como quan- 
do se apresenta sob a forma do choque com um autor que ocupa no cam- 
po uma posigao aparentemente muito prdxima. Esse e o caso quando Boui- 
Ihet chama a atengao de Flaubert para Les bourgeois de Moiinchart [Os 
burgueses de Moiinchart], romance de Champfleury que era publicado 
como folhetim em La Presse e cujo tema, um adulterio de provmcia, esta 
muito prdximo do de Madame Bovary. 89 De fato, Flaubert sem duvida 
encontra ali uma oportunidade de afirmar sua diferenga: “Fiz Madame 
Bovary para contrariar Champfleury. Quis mostrar que as tristezas bur- 
guesas e os sentimentos mediocres podem suportar a bela linguagem”. 90 

Melhor ainda, inventa na pratica, no trabalho pelo qual se cria co- 
mo “criador”, o principio verdadeiro dessa diferenga: uma relagao sin- 
gular, que constitui a tonalidade flaubertiana, entre o refinamento da es- 
crita e a trivialidade extrema do assunto, que lhe acontece ter em comum 
com os realistas, ou os romanticos, ou mesmo os autores de bulevar; 91 
uma especie de dissonancia, pela qual se lembra a cada instante a distan- 
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da ir6nica, por vezes parddica, do escritor em relagao ao que escreve, 
ou em relagao a outras maneiras de escrever, como, nesse caso, a senti- 
mentalidade insi'pida dos romances de Champfleury ou das novelas de Du- 
ranty. Zola sentiu bem essa tensao, e a altivez aristocratica que e o seu 
princlpio e nao exclui um poder de negagao que nao tern nada a invejar 
ao dos realistas: “Sim, a enfase e abandonada: Flaubert era um burgues, 
e o mais digno, o mais escrupuloso, o mais serio que se pudesse ver. Ele 
proprio o dizia com freqiiencia, orgulhoso da consideragao de que goza- 
va, de sua vida inteira consagrada ao trabalho, o que nao o impedia de 
imolar os burgueses, de os fulminar em cada oportunidade, com seus ar- 
rebatamentos llricos Felizmente, ao lado do estilista impecavel, do 
retdrico louco por perfeigao, existe um filosofo em Flaubert. fi o nega- 
dor mais amplo que tenhamos tido em nossa literatura. Professa o verda- 
deiro niilismo — uma palavra em ismo que o teria posto fora de si — , 
nao escreveu uma pdgina onde nao tenha cavado nosso nada”. 92 

Pode-se, entre parenteses, ver uma prova a contrario da virtude cria- 
dora dessa tensao na fraqueza extrema das obras teatrais de Flaubert em 
que, precisamente, ela se desfaz. Se Flaubert, autor de vdrias pegas que 
foram todas fracassos retumbantes, lamentavelmente nao deu certo no 
teatro, foi sem duvida porque o desprezo que tinha pelos Ponsard, Au- 
gier, Sardou, Dumas Filho e outros autores de vaudevilles de sucesso, bons 
apenas, segundo ele, para valorizar fantoches e empregar artiflcios gros- 
seiros, e que o levava a fazer do teatro uma id&a demasiado simples, 
conduziu-o a cair com excesso em tudo que definia, aos seus olhos, a 16- 
gica propria do teatro: 93 como se v6 bem em Le candidal [O candidate], 
satira dos costumes politicos, escrita em dois meses, na qual ataca todos 
os partidos, os orleanistas, os partiddrios do conde de Chambord, os rea- 
cionarios de todos os credos assim como os republicanos, ele escolheu “ser 
pesado”, carregar nos tragos, por em cena personagens inteirigas, pr6xi- 
mas da caricatura, multiplicar, por meio de apartes, os esclarecimentos 
sobre uma agao jd demasiado clara, cair na demonstragao esquematica. 
Em suma, desde que aceita rivalizar com os autores de sucesso, em vez 
de apropriar-se de seu projeto redefinindo-o contra eles, ou seja, contra 
as facilidades que concedem a si mesmos, Flaubert deixa de fazer Flaubert. 


“ESCREVER BEM O MEDIOCRE ” 

“Escrever bem o mediocre”: 94 essa f6rmula em forma de oxlmoro 
concentra e condensa todo o seu programa estdtico. Da uma justa ideia 
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da situagao quase imposslvel na qual se colocou ao tentar conciliar con- 
tr&rios, isto e, exigencias e experiences ordinariamente associadas a re- 
gioes opostas do espago social e do campo literdrio, portanto, sbcio- 
logicamente inconciliiveis. E, de fato, vai impor nas formas mais baixas 
e mais triviais de um genero literdrio considerado como inferior — ou 
seja, nos assuntos comumente tratados pelos realistas, como testemunha 
o choque com Les bourgeois de Molinchart, de Champfleury — as mais 
altas exigencias que jamais tenham sido afirmadas no genero nobre por 
excelencia, como a distancia descritiva e o culto da forma que Thcophile 
Gautier, e depois dele os parnasianos, impuseram em poesia contra a efu- 
sao sentimental e as facilidades estilisticas do romantismo. 

Essa faganha, que a andlise faz aparecer, nao e desejada como tal. 
Flaubert nao opoe Gautier a Champfleury, ou o inverso, nao visa conci- 
liar os contrdrios ou combater os excessos de um pelos excessos do outro. 
Opoe-se a um e outro, e constr6i-se tanto contra Gautier e a Arte pura 
quanto contra o realismo. Proximo, aqui tambem, de Baudelaire ou de 
Manet, experimenta antipatia tanto pelo falso materialismo de um realis- 
mo que quer arremedar o real e que ignora sua verdadeira materia , ou 
seja, a linguagem que uma escrita digna desse nome trata como material 
sonoro (o “falador”) encarregado do sentido, quanto pelo idealismo fal- 
sificado e gratuito da arte burguesa: “A Arte nao deve ser brinquedo, 
embora eu seja partiddrio tao apaixonado da doutrina da arte pela arte, 
compreendida d minha maneira (evidentemente)” . 95 

Flaubert coloca em questao os prdprios fundamentos do modo de 
pensamento em vigor, isto e, os principios de visao e de divisao comuns 
que, a cada momento, fundam o consenso sobre o sentido do mundo, 
poesia contra prosa, poetico contra prosaico, lirismo contra vulgaridade, 
concepgao contra execugao, ideia contra escrita, tema contra feitura etc.; 
revoga os limites e as incompatibilidades que baseiam a ordem perceptiva 
e comunicativa na proibigao do sacrilegio que 6 a mistura dos generos 
ou a confusao das ordens, a prosa aplicada ao portico e sobretudo a poe- 
sia aplicada ao prosaico. Nesse sentido, pode-se dar razao aos primeiros 
criticos de Madame Bovary que viram nessa obra (d maneira dos crlticos 
de Manet denunciando no pintor da Olympia o representante da “demo- 
cracia na arte” 96 ) a primeira expressao da democracia nas letras (com a 
condigao de nao fazer a ligagao que eies estabeleciam sem duvida entre 
a democracia ou os democratas em polltica e a “democracia” ou os “de- 
mocratas” no campo liter ario). Mas nao se rompe impunemente com o 
“conformismo ldgico” e o “conformismo moral” que estao no funda- 
mento da ordem social e da ordem mental. E compreende-se que a tenta- 
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tiva apareca continuamente para si mesma como uma forma de loucura : 
“Querer dar k prosa o ritmo do verso (mantendo-a prosa e muito prosa) 
e escrever a vida ordinaria como se escreve a histdria ou a epopbia (sem 
desnaturar o assunto) e talvez um absurdo. Eis o que me pergunto as ve- 
zes. Mas e tambem, talvez, uma grande tentativa e muito original!”. 97 

Querer, como ele diz ainda, “fundir o Iirismo e o vulgar” e defrontar- 
se com a prova insustentdvel e inquietante daqueles que tem por tarefa 
operar a colisao dos opostos. De fato, durante todo o tempo em que es- 
creve Madame Bovary, manifesta continuamente seu sofrimento, que por 
vezes se transforma em desespero: compara-se a um clown realizando uma 
proeza, e obrigado a ‘‘uma gindstica furiosa”; culpa a materia “fetida”, 
“sdrdida”, por impedi-lo de “cantar” sobre temas liricos e espera com 
impaciencia o momento em que podera novamente se embriagar de belo 
estilo. Mas, sobretudo, diz e repete que nao sabe, propriamente falando, 
o que faz, nem o que sera o produto do esforfo contra a natureza, contra 
a sua natureza, em todo caso, que esta a impor-se. ‘‘O que sera o livro, 
nao sei absolutamente; mas respondo que sera escrito.” A linica certeza, 
diante do impensavel, e o sentimento da faeanha implicada na experien- 
cia da imensidao do esfor?o, na medida da dificuldade extraordindria da 
tentativa: “Terei feito real escrito, o que e raro”. ‘‘Real escrito”: para 
todo espirito estruturado segundo os principios de visao e de divisao que 
t§m em comum todos aqueles que se lancam, entre 1840 e 1860, na gran- 
de batalha do ‘‘realismo”, a expressao 6, com toda a evidencia, um oxi- 
moro. Dizer de um livro, isto e, de um escrito, como faz Flaubert, que 
“ele e escrito” nao tem nada de uma tautologia. 6 afirmar mais ou me- 
nos o que diz Sainte-Beuve quando, a proposito de Madame Bovary, de- 
clara: “Uma qualidade preciosa distingue o sr. Gustave Flaubert dos ou- 
tros observadores mais ou menos exatos que, em nossos dias, gabam-se 
de traduzir em consciencia a realidade, e que por vezes conseguem; ele 
tem estilo”. 98 

Tal 6, entao, a singularidade de Flaubert, a crer em Sainte-Beuve: 
produz escritos tidos como “realistas” (sem duvida em razao de seu ob- 
jeto) que contradizem a definifao tacita do “realismo” no fato de que 
sao escritos, de que tem “estilo”. O que, vemo-lo sem duvida melhor ago- 
ra, esta longe de ser evidente. O programa que se anunciava na formula 
“escrever bem o mediocre” mostra-se aqui em sua verdade: trata-se de 
nada menos que escrever o real (e nao de o descrever, de o imitar, de o 
deixar de alguma maneira produzir-se a si proprio, representagao natural 
da natureza.); ou seja, fazer o que define propriamente a literatura, mas 
a proposito do real mais insipidamente real, mais ordinario, mais insigni- 
ficante que, por oposi^ao ao ideal, nao e feito para ser escrito. 99 
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A contestagao das formas de pensamento em vigor operada pela re- 
volugao simbolica e a originalidade absoluta do que ela engendra tem co- 
mo contrapartida a solidao absoiuta implicada na transgressao dos limi- 
tes do pensdvel. Esse pensamento que assim se tornou para si mesmo sua 
propria medida nao pode esperar, com efeito, de espfritos estruturados 
segundo as categorias mesmas que poe em questao, que possam pensar 
esse impensavel. De fato, 6 digno de nota que os julgamentos da crftica, 
aplicando as obras os principios de divisao que elas levam a falencia, des- 
fazem a combinagao inconcebivel dos contrdrios, reduzindo-a a um ou 
outro dos termos opostos. Assim, tal critico de Madame Bovary, confiando 
nas associates ordindrias, infere da vulgaridade dos objetos a vulgari- 
f dade do estilo: “Estiio Champfleury (o que diz tudo), comum a larga, 

trivial, sem forga nem amplitude, sem graga e sem finura. Por que teme- 
ria eu destacar o defeito mais saliente de uma escola que, nao obstante, 
tem suas qualidades? A escola Champfleury, da qual bem se ve que faz 
parte o sr. Flaubert, julga que o estilo estd verde para ela; faz pouco dele, 
despreza-o, nao tem sarcasmos bastantes para os autores que escrevem. 
Escrever! para que? Que me compreendam, isso me basta! Isso nao basta 
para todo mundo. Se Balzac escrevia mal algumas vezes, sempre tinha 
um estilo. Eis o que os champfleuristas nao ousam reconhecer”. 100 

Portanto, hd aqueles que, privilegiando o conteudo, associam Ma- 
dame Bovary aos Bourgeois de Molinchart de Champfleury, aos Amours 
vulgaires [Amores vulgares] de Vilmorel ou a Betise humanine [Estupi- 
dez humana], sdtira da vida burguesa, de Jules Noriac — references que 
deviam ir direto ao coragao de Flaubert... — , ou aqueles que, como Pont- 
martin, tratam dos romances de Flaubert e de Edmond About no mesmo 
artigo, intitulado “O romance burgues e o romance democrata”, ou que, 
como Cuvillier-Fleury, em Les Debats de 26 de maio de 1857, comparam 
Flaubert a Dumas Filho. (“Notem”, escreve Flaubert, “que se finge 
confundir-me com o jovem Alex. Minha Bovary 6 uma dama das came- 
lias agora. Bum!”) 

Mas existem aqueles, mais raros, que, mais atentos ao tom e ao esti- 
lo, situam Flaubert na linhagem dos poetas formalistas. Enquanto Champ- 
fleury deplora o abuso de descrigoes e Duranty a ausencia de “sentimen- 
to, de emogao, de vida”, Jean Rousseau, em Le Figaro de 27 de junho 
de 1858, ve em Gautier a inspiragao direta do estilo descritivo de Flau- 
bert. E Charles Monselet, transfuga do grupo dos realistas que se tornou 
uma das encarnagoes do espfrito do bulevar, poe em cena, em uma sdtira 
intitulada Le vaudeville du crocodile, um Flaubert e um Gautier que de- 
claram querer suprimir a humanidade em proveito da descrigao: “Em um 
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vaudeville egipcio”, diz Gautier, “nao deve haver h omens nem mulhe- 
res; o ser humano estraga a paisagem, corta desagradavelmente as linhas, 
altera a suavidade dos horizontes. O homem estd demais na natureza”. 
“Claro!”, diz Flaubert. 101 

Nada de surpreendente se Baudelaire e o unico a escapar dessa visao 
dividida, e a restaurar na recepgao a experiencia da tensao que esta no 
principio da proeza que consiste em extrair o universal do “dado mais 
banal, mais prostituido, do realejo mais maltratado, o adulterio”: “um 
estilo nervoso, pitoresco, sutil, excepdonal, sobre um roteiro banal”, “os 
sentimentos mais ardentes e mais impetuosos na aventura mais trivial”. 

O que constitui a originalidade radical de Flaubert, e o que confere 
d sua obra um valor incomparavel, 6 que ela entra em relagao, pelo me- 
nos negativamente, com a totalidade do universo liter Ario no qual estd 
inscrita e do qual assume completamente as contradigoes, as dificuldades 
e os problemas. Por conseguinte, so se tem alguma possibilidade de rea- 
prender realmente a singularidade de seu projeto criador e de dar conta 
dele plenamente com a condigao de proceder exatamente ao contrario da- 
queles que se contentam em cantar as litanias do Unico. £ historicizando 
completamente que se pode compreender completamente como ele se afas- 
ta da estrita historicidade de destinos menos heroicos. A originalidade de 
sua empresa sd se manifesta realmente se, em vez de fazer dela uma ante- 
cipagao inspirada mas inacabada de tal ou qual posigao do campo atual 
(como o nouveau roman — em nome da famosa frase, mal lida, a propd- 
sito do “livro sobre nada”), reinserimo-la no espago historicamente cons- 
tituido no interior do qual se construiu; se, em outras palavras, adotando 
o ponto de vista de um Flaubert que ainda nao era Flaubert, tenta-se des- 
cobrir o que o jovem Flaubert precisou e quis fazer em um mundo artisti- 
co que ainda nao estava transformado pelo que ele fez como aquele ao 
qual n6s o referimos tacitamente tratando-o como “precursor”. Com efei- 
to, e esse mundo familiar que nos impede de compreender, entre outras 
coisas, o esforgo extraordindrio que teve de desenvolver, as resistencias 
inauditas que precisou superar, e em primeiro lugar em si mesmo, para 
produzir e impor o que, hoje, em grande parte gragas a ele, parece-nos 
evidente. 

Na verdade, sem duvida nao hd no campo um unico possivel perti- 
nente ao qual ele nao se refira praticamente, e por vezes de maneira expli- 
cita. Em primeiro lugar, aqueles que jd foram evocados, tal como o ro- 
mantismo desbotado do teatro burgues ou do “romance honesto”, como 
dizia Baudelaire, ou o realismo de Champfleury ou mesmo de Vermorel 
— segundo Luc Badesco, 102 teria escolhido o oposto do autor dos Amours 
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vulgaires , de seus retratos de Tricochet e de Gaston, especialmente; ao 
que c preciso acrescentar todos aqueles de que se vale de maneira explici- 
ta: Gautier, evidentemente, o Quinet do Ahasverus que ele sabe de cor, 
e todos os poetas em quern, como em Boileau, que le e rele sem cessar, 
encontra antidotos contra a linguagem insipida de Graziella, os cliches 
de Jocelyn e as efusoes sentimentais de Musset, a quem censura jamais 
ter cantado senao suas prdprias paixoes, Baudelaire, Villiers de L’lsle- 
Adam, com quem comunga no culto do estilo, na paixao pelos antigos 
e no amor pela enormidade e a caricatura, Heredia, do qual admira o pre- 
facio a tradugao do Journal de Bernal-Diaz [Didrio de Bernal-Diaz]. Sem 
esquecer Leconte de Lisle, que, apesar de seu desddm pelo romance, ex- 
primia sua admiragao por Salambd e por Les trois contes [Os tres con- 
tos], e que, nos anos 1850, formulara em diversos prefacios uma estdtica 
baseada, como a sua, na condenagao do sentimentalismo romantico e da 
poesia de propaganda social, e com quem partilha a preocupagao de im- 
passibilidade, o culto do ritmo e da exatidao plastica, e tambem o amor 
pela erudigao. 

Nesses tempos em que os fildlogos, Burnouf especialmente, com sua 
Introduction a I’histoire du bouddhisme [Introdugao a historia do budis- 
mo], e mais ainda os historiadores, Michelet em particular, cuja Histoire 
romaine [Historia romana] foi uma das grandes admiragoes de sua ju- 
ventude, fascinam os escritores, e em particular seus amigos Theophile 
Gautier e Louis Bouilhet, cujo primeiro livro, Melaenis, publicado em 
1851, e um conto arqueologico, Flaubert impoe a si mesmo um imenso 
trabalho de pesquisa, especialmente na preparagao de Salambd. Seus con- 
temporaneos veem nele um poeta acompanhado de um erudito (Berlioz, 
que lhe escreve ‘‘erudito poeta”, consulta-o sobre os trajes dos Troyens 
a Carthage [Troianos em Cartago], e seu amigo Alfred Nion lamenta que 
sua modestia o tenha impedido de acompanhar o texto de Salambd de 
notas eruditas 103 ). 

Mas a epoca e tambem dos Geoffroy Saint-Hilaire, Lamarck, Dar- 
win, Cuvier, das teorias sobre a origem das espdcies e a evolugao: Flau- 
bert, que, como os parnasianos, pretende superar tambem a oposigao tra- 
dicional entre a arte e a ciencia, toma its ciencias naturais e histdricas nao 
apenas saberes eruditos, mas tambem o modo de pensamento que as ca- 
racteriza e a filosofia que delas resulta, determinismo, relativismo, histo- 
ricismo. Ai encontra, entre outras coisas, a legitimagao de seu horror pe- 
las pregagoes da arte social e de seu gosto pela fria neutralidade do olhar 
cientifico: ‘‘O que tern de belo as ciencias naturais: nao querem provar 
nada. Assim, que largueza de fatos e que imensidao para o pensamento! 
E preciso tratar os homens como mastodontes e crocodilos!”. Ou ainda: 
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tratar a alma humana com a imparcialidade que se aplica nas ciencias fi- 
sicas”. 104 O que Flaubert aprendeu na escola dos biologistas, de Geof- 
froy Saint-Hilaire especialmente, “esse grande homem que mostrou a le- 
gitimidade dos monstros”, 105 leva-o para muito perto da palavra de or- 
dem durkheimiana, “6 preciso tratar os fatos sociais como coisas”, que 
emprega com muito rigor em A educaqao sentimental. 

Tem-se a impressao de que Flaubert esta bem ai por inteiro, nesse 
universo de relates que seria preciso explorar uma a uma, em sua dupla 
dimensao, artistica e social, e de que permanece, contudo, irredutivelmente 
alem: ainda que fosse apenas porque a integragao ativa que opera impli- 
ca uma ultrapassagem. Situando-se como no lugar geometrico de todas 
as perspectivas, que e tambcm o ponto de maior tensao, ele se prepara 
de alguma maneira para levar a sua mais alta intensidade o conjunto das 
questoes que estao colocadas no campo, para utilizar plenamente todos 
os recursos inscritos no espago dos possiveis que, a maneira de uma lin- 
gua, ou de um instrumento musical, oferece-se a cada um dos escritores 
como um universo infinito de combinagoes possiveis encerradas em esta- 
do potencial em um sistema finito de sujeigoes. 


RETORNO A “A EDUCAQAO SENTIMENTAL ” 

E sem duvida A educaqao sentimental que oferece o exemplo mais 
acabado desse confronto com o conjunto das tomadas de posigao perti- 
nentes. Por seu assunto, a obra inscreve-se na intersegao das tradigoes 
romantica e realista: de um lado, La confession d'un enfant du siecle [A 
confissao de uma crianga do seculo] e Chatterton, mas tambcm o roman- 
ce dito fntimo que, como observa Jean Bruneau, “narra os acontecimen- 
tos da vida cotidiana e coloca-lhe os problemas essenciais” e que, “terra 
a terra e muitas vezes moralizador” , anuncia o romance realista e o ro- 
mance de tesc; 106 do outro lado, a segunda boemia, cujo didrio intimo 
a maneira romantica (como em Courbet a pintura intimista do universo 
familiar do pintor) converte-se em romance realista quando, com Les sce- 
nes de la vie de boheme, de Murger, e sobretudo Les aventures de Mariet- 
te {As aventuras de Mariette] e Chien-Caillou, de Champfleury, registra 
de maneira fiel a realidade freqiientemente sdrdida da vida dos pintores 
famelicos, suas mansardas, seus restaurantes baratos, seus amores (“E 
na realidade a mais triste das vidas”, escreve Champfleury em uma carta 
de 1847, “nao jantar, nao ter botas e construir em cima disso uma por- 
gao de paradoxos”). 
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Ao abordar tal assunto, Flaubert nao se defronta apenas com Mur- 
ger Champfleury, que nao estao k sua altura: encontra tambem Balzac, 
nao apenas Un grand homme de province a Paris [Um importante pro- 
vinciano em Paris], historia de nove rapazes pobres, ou Un prince de la 
bohdme [Um principe da boemia], mas sobretudo Le lys dans la vallee 
[Os lirios do vale]. O grande predecessor e explicitamente invocado, na 
propria obra, atraves deste conselho de Deslauriers a Frederic: “Lembre- 
se de Rastignac, na Comedie humaine [Comedia humana}”. Essa referen- 
ce de uma personagem de romance a outra personagem de romance marca 
o acesso do romance a reflexividade que, sabe-se, e uma das manifesta- 
gdes maiores da autonomia de um campo: a alusao & historia interna do 
genero, especie de piscadela a um leitor capaz de apropriar-se dessa his- 
toria das obras (e nao apenas da historia contada pela obra), e tanto mais 
significativa quanto se inscreve em um romance que encerra ele proprio 
uma referenda, negativa, a Balzac. A maneira de Manet, que introduz 
em uma tradigao de imitagao bastante escolar uma forma de imitagao dis- 
tanciada, ironica, ou mesmo parddica, Flaubert manifesta com relagao 
ao pai fundador do genero uma reverencia deliberadamente ambfgua, na 
justa medida da admiragao ambivalente que ihe consagra: como para me- 
lhor mostrar sua recusa da estetica balzaquiana, escolhe um assunto tfpi- 
co de Balzac, mas do qual faz desaparecer todas as ressonancias balza- 
quianas, atestando, assim, que se pode fazer um romance sem fazer um 
Balzac, ou mesmo, como gostavam de dizer os defensores do nouveau 
roman, que “doravante nao se pode mais fazer um Balzac” (ou um Wal- 
ter Scott, como na Lenda de sao Juli&o, dos Tres contos, onde a intengao 
parddica e marcada por alusoes diretas). Como as references de Manet 
aos grandes mestres do passado, Giorgione, Ticiano ou Veldzquez, as re- 
ferencias de Flaubert exprimem a um sd tempo a reverencia e a distancia, 
marcando essa ruptura na continuidade ou essa continuidade na ruptura 
que constitui a historia de um campo que atingiu a autonomia. Comple- 
xidade da revolugao artistica: sob pena de excluir-se do jogo, sd se pode 
revolucionar um campo mobilizando ou invocando as aquisigoes da his- 
toria do campo, e os grandes heresiarcas, Baudelaire, Flaubert ou Ma- 
net, inscrevem-se explicitamente na histdria do campo, do qual dominam 
o capital especifico: muito mais completamente que seus contemporaneos, 
tomando as revolugoes a forma de um retorno hs fontes, k pureza das 
origens. 

Flaubert nao rivaliza com Balzac (a emulagao e uma especie de iden- 
tificagao vencida que conduz a dissolugao na alteridade) e suas escolhas 
profundas com certeza nao devem nada a busca da distingao. O trabalho 
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necessdrio para “fazer um Flaubert” — e fazer Flaubert — implica uma 
tomada de distancia com relapao a Balzac que nao precisa ser desejada 
como tal. Mesmo que nao se possa excluir totalmente, nem em Flaubert 
nem em Manet, a intenpao de mistificar o Ieitor ou o espectador pelo jo- 
go da ironia, ou da parddia: por exemplo, como nao ver em Un coeur 
simple [Um corapao simples] uma parodia afetuosa de George Sand? E 
sabe-se que Flaubert previra apresentar o Dicionario das ideias feitas, em 
um prefdcio, “de tal maneira que o Ieitor nao saiba se se zomba dele ou 
nao”. 

Ao colocar a referenda a Rastignac na boca de Deslauriers, encar- 
napao perfeita do pequeno-burguSs, Flaubert autoriza a ver em Freddie 
— como tudo o sugere, alids — a “contrapartida” (como dizem os 16gi- 
cos) de Rastignac, o que nao quer dizer um Rastignac frustrado, nem mes- 
mo um anti-Rastignac, mas antes um equivalente de Rastignac em outro 
mundo possfvel, aquele criado por Flaubert, e que, enquanto tal, faz con- 
correncia ao de Balzac. 107 Frdddic opoe-se a Rastignac no universo dos 
mundos literdrios posslveis, que existe realmente, pelo menos no espirito 
dos comentadores, mas tambem no do escritor digno desse nome. O que 
separa o escritor “consciente” do escritor “ingenuo” e, com efeito, que 
domina suficientemente bem o espapo dos posslveis para pressentir a sig- 
nificapao que o possivel que ele esta em via de realizar arrisca-se a receber 
de seu relacionamento com outros possfveis, e para evitar os encontros 
indesejdveis, capazes de deturpar-lhe a intenpao. Como prova, esta nota 
de Flaubert, no caderno publicado pela sra. Durry: “Tomar cuidado com 
o Lys dans la vallee”. E podia Flaubert nao pensar tambem em Domini- 
que, de Fromentin, e sobretudo em Voluptd [Volupia], de Sainte-Beuve, 
um desses leitores antecipados que todo escritor traz consigo e para quern 
escreve mesmo e sobretudo quando e contra ele que escreve? “Eu fizera 
A educagao sentimental em parte para Sainte-Beuve. Ele morreu sem lhe 
conhecer uma linha.” 108 E como nao teria ele no espirito Les forces per- 
dues [As forpas perdidas], de Maxime du Camp, esse Iivro tirado de lem- 
branpas comuns, que e publicado em 1866 e sobre o qual diz a George 
Sand que se parece sob muitos aspectos com A educagao na qual tra- 
balha? 109 

Mas isso nao e tudo. Escolhendo escrever, com a impassibilidade do 
paleontdlogo e o refinamento do parnasiano, o romance do mundo mo- 
derno, sem excluir nenhum dos acontecimentos candentes que dividem 
o mundo literario e o mundo politico, a revolupao de 1848, os debates 
artisticos do momento (fala-se de “poetas operarios”, de arte industrial, 
comparam-se as “canponetas camponesas” ds “liricas do seculo xix”), 
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ele faz voar em estilhagos toda uma serie de associagoes obrigatdrias: a 
que liga o romance dito “realista” a “canalha literaria” ou k “democra- 
cia”, a “vulgaridade” dos objetos k “baixeza” do estilo ou o “realis- 
mo” do tema ao moralismo humanista. Ao mesmo tempo, rompe todas 
as solidariedades fundadas na adesao a um ou outro dos termos constitu- 
tivos dos pares convencionais de contrarios: assim, destina-se a decepcio- 
nar, mais ainda que com Madame Bovary, todos aqueles que esperam que 
a literatura demonstre alguma coisa, tanto os defensores do romance moral 
quanto defensores do romance social, os conservadores e os republica- 
nos, aqueles que sao senslveis a trivialidade do tema assim como os que 
recusam a frieza cst6tica do estilo e a insipidez deliberada da composigao. 

Essa serie de rupturas de todas as relagoes que, como amarras, po- 
diam ligar a obra a grupos, aos seus interesses e habitos de pensamento, 
explica, melhor que a conjuntura, frequentemente invocada, a acolhida 
que a critica deu ao livro, sem duvida um dos mais mal recebidos e tam- 
bem dos mais mal lidos da obra de Flaubert. Rupturas inteiramente and- 
logas as efetuadas pela ciencia, mas que nao sao desejadas como tais e 
se operam no piano mais profundo da “poetica insciente”, isto e, do tra- 
balho de escrita e do trabalho do inconsciente social favorecido pelo traba- 
lho sobre a forma, instrumento de uma anamnese a uma s6 vez favoreci- 
da e limitada pela denegagao imph'cita na formalizagao. A escrita nao tern 
nada de uma efusao, e ha um abismo entre a objetivagao de Flaubert que 
se opera em A educagao e a projegao subjetiva de Gustave na persona- 
gem de Frederic que ai veem os comentadores: “Nao se escreve o que se 
quer”, diz Flaubert. “E e verdade. Maxime [du Camp] escreve o que 
quer, ele sim, ou quase. Mas isso nao e escrever.’’ 110 Ela tambem nao 
e um puro registro documental, como parecem crer aqueles que por vezes 
sao considerados como seus disclpulos: “Goucourt fica muito feliz quan- 
do agarrou na rua uma palavra que pode pespegar num livro, e eu, muito 
satisfeito quando escrevi uma pagina sem assonancias nem repetigoes”. 111 


FORMA LIZA R 

Nao e por acaso que o projeto quase explicito de acumular exigencias 
e sujeigoes que, estando associadas a posigoes opostas no espago literario 
(portanto, a disposigoes geradoras de “antipatias” e de “incompatibili- 
dades de humor’’, de exclusoes e de proibigoes), parecem inconciliaveis 
conduz, com A educagao sentimental, a uma objetivagao extraordinaria- 
mente bem-sucedida (e quase cientifica) das experiencias sociais de Flau- 
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bert e das determinagoes que pesam sobre elas, inclusive as que se devem 
a posigao contraditdria do escritor no campo do poder. O trabalho de 
escrita conduz Flaubert a objetivar nao apenas as posigoes as quais se opoe 
no campo e aqueles que as ocupam (como Maxime du Camp, cuja liga- 
gao com a sra. Delessert fornece-lhe o esquema gerador da relagao entre 
Frederic e a sra. Dambreuse), mas tambem, atraves do sistema das rela- 
tes que o une as outras posigoes, todo o espago no qual ele proprio esta 
incluido, portanto, sua prdpria posigao e suas proprias estruturas men- 
tais. Na estrutura quiasmdtica que se repete obsessivamente ao longo de 
toda a sua obra, e sob as mais diversas formas, personagens duplas, traje- 
torias cruzadas etc ., 112 e na propria estrutura da relagao que ele desenha 
entre Frederic e as personagens-referencias de A educagao sentimental, 
Flaubert objetiva a estrutura da relagao que o une, enquanto escritor, ao 
universo das posigoes constitutivas do campo do poder ou, o que da no 
mesmo, ao universo das posigoes homologas dos precedentes no campo 
Iiter&rio. 

Se estd em condigao de superar, por seu trabalho de escritor, incom- 
patibilidades institui'das no mundo social, sob a forma de grupos, cena- 
culos, escolas etc., e tambem nos espfritos (sem excluir o seu), sob a for- 
mula de principios de visao e de divisao, como esses pares de nogoes em 
“ismo” que tanto detestava, e talvez porque, diferentemente da indeter- 
minagao passiva de Frederic, a recusa ativa de todas as determinagoes as- 
sociadas a uma posigao determinada no campo intelectual , 113 para a qual 
estava inclinado por sua trajetoria social e pelas propriedades contraditd- 
rias que estavam em seu principio, predispunha-o a uma visao mais alta 
e mais ampla do espago dos possiveis, e ao mesmo tempo a um uso mais 
completo das liberdades que lhe acoitavam as sujeigoes. 

Assim, longe de aniquilar o criador pela reconstrugao do universo 
das determinagoes sociais que se exercem sobre ele e de reduzir a obra 
ao puro produto de um meio em vez de ai ver o sinal de que seu autor 
soube libertar-se dele, como parecia temer o Proust do Contre Sainte- 
Beuve, a analise socioldgica permite descrever e compreender o trabalho 
especifico que o escritor precisou realizar, a um so tempo contra essas 
determinagoes e gragas a elas, para produzir-se como criador, isto e, co- 
mo sujeito de sua propria criagao. Ela permite mesmo dar conta da dife- 
renga (comumente descrita em termos de valor ) entre as obras que sao 
o puro produto de um meio e de um mercado e aquelas que devem pro- 
duzir seu mercado e podem mesmo contribuir para transformar seu meio, 
gragas ao trabalho de libertagao do qual sao o produto e que se realizou, 
em parte, atraves da objetivagao desse meio. 
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Nao e por acaso que Proust nao e o autor absolutamente improduti- 
vo que 6 o narrador da Recherche. O Proust escritor c aquele em que se 
transforma o narrador no e pelo trabalho que produz a Recherche, e que 
o produz como escritor. Foi essa ruptura libertadora, e criadora do cria- 
dor, que Flaubert simbolizou colocando em cena, sob a forma de Frede- 
ric, a impotencia de um ser manipulado pelas forgas do campo; isso, na 
propria obra em que superava essa impotencia evocando a aventura de 
Frederic e, atraves dela, a verdade objetiva do campo no qual escrevia 
essa historia e que, pelo conflito de seuspoderes concorrentes, teria podi- 
do reduzi-lo, como Frederic, k impotencia. 


A INVEN^AO DA ESTETICA “PUR A” 

A logica da dupla recusa esta no principio de invengao da estetica 
pura que Flaubert realiza, porem em uma arte que, como o romance, pa- 
rece destinada, mais ou menos no mesmo grau que a pintura, onde Ma- 
net fara uma revolugao semelhante, a busca ingenua da ilusao de reali- 
dade. O realismo 6, com efeito, uma revolugao parcial e frustrada: nao 
coloca realmente em questao confusao do valor estetico e do valor moral 
(ou social) que Victor Cousin erigira em “teoria” e que orienta ainda o 
julgamento da critica quando ela espera de um romance que comporte 
uma “ligao moral” ou quando condena uma obra por sua imoralidade, 
sua indecencia ou sua indiferenga. Se poe em questao a existencia de uma 
hierarquia objetiva dos temas, e apenas para a inverter, em uma preocu- 
pagao de reabilitagao ou de desforra (os crfticos falam de um ‘‘furor de 
rebaixar”) e nao para a abolir. E por isso que se tende a reconhece-lo 
antes pela natureza dos meios sociais representados que pela maneira mais 
ou menos ‘‘baixa” ou “vulgar” de os representar (que freqiientemente 
vai de par): “O realismo, no momento em que se comega a empregar essa 
palavra, teve apenas um sentido: o surgimento no romance de persona- 
gens ate entao desprezadas [...]. O realismo”, afirma La RevuedesDeux 
Mondes, e a “pintura dos mundos especiais e dos mundos equivocos”. 114 
Assim, o proprio Murger e percebido como realista porque apresenta “te- 
mas mediocres”, herois que se vestem mal, falam desrespeitosamente de 
tudo e ignoram as conveniencias. 

Esse lago privilegiado com uma categoria particular de objetos, Flau- 
bert precisa rompe-lo para generalizar e radicalizar a revolugao parcial 
operada pelo realismo. E assim especialmente que, como fard Manet diante 
de um problema semelhante, ele pinta a uma sd vez, e por vezes no mes- 
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mo romance, o mais alto e o mais baixo, o mais nobre e o mais vulgar, 
a boemia e a alta sociedade. Como Manet (em um quadro como A tnu- 
Iher de seios nus, por exemplo), subordina o interesse literal e literario 
pelo tema ao interesse pela representagao, sacrifica a sensualidade ou a 
sentimentalidade k sensibilidade ao medium literdrio ou pictorico — o que 
o leva a recusar os temas que o tocam muito emocionalmente ou a trata- 
los de maneira a rebaixar-lhes o interesse dramatico, por uma especie de 
surdina. 

Se o olhar puro pode atribuir um interesse especial aos objetos so- 
cialmente designados como detestdveis ou despreziveis (como a serpente 
de Boileau ou a carniga de Baudelaire), em razao do desafio que repre- 
sentam e da proeza que exigem, ignora deliberadamente todas as diferen- 
gas nao esteticas entre os objetos e pode encontrar no universo burgues, 
em razao especialmente do lago privilegiado que o une d arte burguesa, 
uma oportunidade particular de afirmar sua irredutibilidade. “Nao ha 
em literatura”, diz Flaubert, “belos assuntos de arte e [...] Yvetot, por- 
tanto, equivale a Constantinopla. ’ ’ 1 15 A revolugao estetica nao pode 
consumar-se senao esteticamente : 116 nao basta constituir como belo o que 
e excluido pela estetica oficial, reabilitar os assuntos modernos, baixos 
ou medfocres; e preciso afirmar o poder que pertence k arte de tudo cons- 
tituir esteticamente pela virtude da forma (“escrever bem o mediocre”), 
de tudo transformar em obra de arte pela eficacia propria da escrita. “E 
por isso que nao h k assuntos belos nem vis e se poderia quase estabelecer 
como axioma, colocando-se no ponto de vista da Arte pura, que nao existe 
assunto nenhum, sendo o estilo por si so uma maneira absoluta de ver 
as coisas .” 117 

Mas nao basta igualmente, como os parnasianos, ou mesmo Gau- 
tier, afirmar o primado da forma pura que, tornando-se para si mesma 
seu fim, nao diz mais nada que nao ela prdpria. Sem duvida, poder-se-ia 
opor-me aqui ao famoso “livro sobre nada”, que encantava os teoricos 
do nouveau roman e os semiologicos, ou, do lado de Baudelaire, a passa- 
gem freqiientemente citada de seu artigo consagrado a Gautier em L’an- 
thologie des poetes frangais [A antologia dos poetas franceses], de Crepet: 
“A Poesia [...] nao tem outro fim que nao Ela mesma; I-..] e nenhum 
poema serd tao grande, tao nobre, tao verdadeiramente digno do nome 
de poema quanto aquele que houver sido escrito pelo prazer de escrever 
um poema ”. 118 Nos dois casos, condenamo-nos a uma leitura parcial, e 
mutilada, se nao se mantem juntas as duas faces de uma verdade que se 
determina e se define opondo-se a dois erros opostos: assim, contra to- 
dos aqueles que “imaginam que o fim da poesia e um ensinamento qual- 
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quer, que ela deve ora fortalecer a consciencia, ora aperfeigoar os costu- 
mes, ora, enfim, demonstrar o que quer que seja de btil”, em suma, con- 
tra “a heresia do ensinamento”, comum aos romanticos e aos realistas, 
e seus corolarios, “as heresias da paixao, da verdade, da moral”, 119 Bau- 
delaire toma o partido de Gautier. Porem, no elogio mesmo, dissocia-se 
imperceptivelmente de Gautier, atribuindo-lhe (por uma estrat£gia intei- 
ramente cldssica nos prefacios) uma concepgao da poesia que nao tern nada 
de formalista, a sua: “Se se reflete que, a essa maravilhosa faculdade [o 
estilo e o conhecimento da lingua], Gautier une uma imensa inteligencia 
inata da correspondence e do simbolismo universal, esse repertorio de 
toda metdfora, compreender-se-d que possa incessantemente, sem fadiga 
assim como sem erro, definir a atitude misteriosa que os objetos da cria- 
gao mantem diante do olhar do homem. Hd na palavra, no verbo, algo 
de sagrado que nos impede de fazer dele um jogo de azar. Manipular ha- 
bilmente uma lingua 6 praticar uma espdcie de feitigaria evocatoria”. 120 

Parece-me que nao 6 induzir o sentido da ultima frase ver ai o pro- 
grama de uma estetica fundada na conciliagao de possiveis indevidamen- 
te separados pela representagao dominante da arte: um formalismo rea- 
lista. Com efeito, o que diz Baudelaire? Paradoxalmente, e o trabalho 
puro sobre a forma pura, exercicio formal por excelencia, que faz surgir, 
como por magia, um real mais real que aquele que se dd imediatamente 
aos sentidos e no qual se detem os apaixonados ingenuos do real, com 
o risco de impor-lhe de fora significances morais ou politicas que, d ma- 
neira da legenda de um quadro, orientam o olhar e o desviam do essen- 
cial. Diferentemente dos parnasianos e de Gautier, Baudelaire pretende 
abolir a distingao entre a forma e o fundo, o estilo e a mensagem: exige 
da poesia que integre o espirito e o universo concebido como um reserva- 
t6rio de simbolos do qual a linguagem pode reaprender o sentido oculto, 
bebendo no inesgotdvel cabedal da universal analogia. A busca divinatb- 
ria das equivalences entre os dados dos sentidos permite restituir-Ihes “a 
expansao das coisas infinitas” conferindo-lhes, pelo poder da imagina- 
gao e pela graga da linguagem, o valor de simbolos capazes de fundir-se 
na unidade espiritual de uma essencia comum. Assim, ao lirismo senti- 
mental do romantismo (frances, pelo menos), que concebe a poesia como 
a expressao refinada dos sentimentos, e ao objetivismo pictorico e descri- 
tivo de Gautier e do Parnaso, que renunciam a busca de uma penetragao 
reciproca do espirito e da natureza, Baudelaire opoe uma especie de mis- 
ticismo da sensagao ampliada pelo jogo da linguagem: realidade autono- 
ma, sem outro referente que nao ela mesma, o poema e uma criagao in- 
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dependente da criagao, e nao obstante unida a ela por lagos profundos, 
que nenhuma ciencia positiva percebe, e que sao tao misteriosos quanto 
as correspondences que unem entre si os seres e as coisas. 

F o mesmo formalismo realista que defende Flaubert, com motivos 
muito diferentes, e em um caso particularmente diflcil, ja que o romance 
parece destinado k busca do efeito de real pelo menos tao rigorosamente 
quanto a poesia k expressao do sentimento. Seu dominio de todas as exi- 
gences da forma permite-lhe sustentar quase sem Iimites o poder que Ihe 
pertence de constituir esteticamente qualquer realidade do mundo, inclu- 
sive aquelas das quais, historicamente, o realismo fez seu objeto de elei- 
gao. Mas ainda, como se viu, e no e pelo trabalho sobre a forma que se 
efetua a evocagao (no sentido forte de Baudelaire) desse real mais real 
que as aparencias sensiveis reveladas a simples descrigao realista. “Da for- 
ma nasce a ideia”: o trabalho da escrita nao e simples execugao de um 
projeto, pura formalizagao de uma id6ia preexistente, como o ere a dou- 
trina cldssica (e como o ensina ainda a Academia de pintura), mas uma 
verdadeira busca, semelhante em sua ordem a praticada pelas religioes 
inicidticas, e destinada de alguma maneira a criar as condigoes favoraveis 
d evocagao e ao surgimento da ideia, que nao 6 outra coisa, nesse caso, 
que nao o real. Recusar as convengoes e as conveniences estilisticas do 
romance estabelecido e rejeitar-lhe o moralismo e o sentimentalismo e uma 
e mesma coisa. F atraves do trabalho sobre a lingua, que implica a uma 
so vez e alternadamente resistencia, luta, e submissao, renuncia de si, que 
opera a magia evocatdria que, como uma encantagao, faz surgir o real. 
E quando consegue deixar-se possuir pelas palavras que o escritor desco- 
bre que as palavras pensam por ele e descobrem-lhe o real. 

A pesquisa que se pode dizer formal sobre a composigao da obra, 
sobre a articulagao das histdrias das diferentes personagens, sobre a cor- 
respondence entre os meios ou as situagoes e as condutas ou os * ‘caracte- 
res”, assim como sobre o ritmo ou a cor das frases, sobre as repetigoes 
e as assonancias que e preciso afastar, as ideias feitas e as formas conven- 
cionais que e preciso eliminar, faz parte das condigoes da produgao de 
um efeito de real bem mais profundo do que aquele que os analistas de- 
signam comumente por esse nome. Sob pena de ver o efeito de uma espd- 
cie de milagre perfeitamente ininteligivel no fato de que a analise possa 
descobrir na obra — como fiz com A educagao sentimental — estruturas 
profundas inacesslveis a intuigao ordindria (e k leitura dos comentado- 
res), 6 preciso admitir que atraves desse trabalho sobre a forma se proje- 
tam na obra essas estruturas que o escritor, como todo agente social, traz 
em si no estado pratico, sem Ihes possuir o dominio, e se realiza a anam- 
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nese de tudo que permanece ordinariamente enterrado, no estado impli- 
cito ou inconsciente, sob os automatismos da linguagem inoperante. 

Enfim, fazer da escrita uma pesquisa inseparavelmente formal e ma- 
terial visando inscrever nas palavras mais capazes de a evocar, por sua 
propria forma, a experiencia intensificada do real que elas contribuiram 
para produzir no prdprio espi'rito do escritor 6 obrigar o leitor a deter-se 
na forma sensivel do texto, material visivel e sonoro, carregado de corres- 
pondencias com o real que se situam a um s6 tempo na ordem do sentido 
e na ordem do sensivel, em vez de a atravessar, como um signo transpa- 
rente, lido sem ser visto, para ir diretamente ao sentido; e forgd-lo, as- 
sim, a descobrir a visao intensificada do real que ai foi inscrita pela evo- 
cagao encantatdria implicada no trabalho da escrita. Pode-se citar aqui 
um crftico da epoca, Henry Denys, que exprime bem, pela comparagao 
com a pintura, o efeito que pode produzir o primeiro romance de Flau- 
bert: “[...] ele contem pdginas deslumbrantes de audacia e de verdade. 
Assim, os eternos amigos dessa ficgao de dedos roseos cuja cabega re- 
pousa no claro-escuro, o resto do corpo em ondas de gaze, serao talvez 
feridos por uma luz demasiado viva: o longo uso de lentes enganadoras 
lhes provocou um olhar fraco, indeciso e superficial”. 121 E 6 sem duvi- 
da porque consegue realmente obter do leitor, pela forpa prdpria da es- 
crita, esse olhar intensificado sobre uma representagao intensificada do 
real, e de um real metodicamente descartado pelas convengoes e as con- 
veniences ordindrias, que Flaubert (como Manet, que faz mais ou menos 
a mesma coisa em sua ordem) suscita a indignagao de leitores de resto 
cheios de indulgencia com obras desprovidas da magia evocatdria de sua 
escrita. Assim se explica sem duvida que os criticos, habituados, no en- 
tanto, com o erotismo maneiroso dos romancistas “honestos” e dos pin- 
tores empolados, tenham sido tao numerosos em denunciar o que cha- 
mavam de “sensualismo” de Flaubert. 


AS CONDIQOES ETICAS DA REVOLUQAO ESTETJCA 

A revolugao do olhar que se consuma na e pela revolugao da escrita 
supoe e suscita ao mesmo tempo uma ruptura do lago entre a etica e a 
estetica, que vai de par com uma conversao total do estilo de vida. Essa 
conversao, que se realiza no estetismo do estilo vida de artista, os realis- 
tas da segunda boemia podiam realizd-la apenas pela metade, porque es- 
tavam encerrados na questao das relagoes entre a arte e a realidade, entre 
a arte e a moral, mas tambem e sobretudo nos limites de seu ethos pe- 


129 


queno-burgues, que os impedia de aceitar-lhe as implicagoes eticas. To- 
dos os partidarios da arte social, trate-se de Leon Vasque falando de Ma- 
demoiselle de Maupin, de Vermorel julgando Baudelaire ou de Proud- 
hon estigmatizando os costumes dos artistas, veem com muita clareza os 
fundamentos 6ticos da nova estetica: denunciam a perversao de uma lite- 
ratura que “se torna venerea e toma o rumo do afrodisiaco”; condenam 
os “cantores do feio e do imundo”, que reunem as “ignomlnias morais” 
e as “corrupgoes fisicas”; indignam-se muito especialmente por haver me- 
todo e artificio nessa “depravagao [...] fria, estudada, procurada com es- 
forgo”. 122 Escandalo da complacencia perversa, mas escandalo tambem 
da indifcrenga cinica ao infame ou ao escandaloso. Tal critico, em um 
artigo sobre Madame Bovary e o “romance fisioldgico”, censura a ima- 
ginagao pictorica de Flaubert por “encerrar-se no mundo flsico como em 
um imenso atelie povoado de modelos que tern todos o mesmo valor aos 
seus olhos”. 123 

De fato, o olhar puro que se trata entao de inventor (em vez de se 
contentar em usd-lo, como hoje), k custa de uma ruptura dos lagos entre 
a arte e a moral, exige uma postura de impassibilidade, de indiferenga 
e de desapego, ou mesmo de desenvoltura cinica que estd no oposto da 
dupla ambivalencia, feita de horror e de fascinio, do pequeno-burgues 
com relagao aos “burgueses” e ao “povo”. £, por exemplo, a violenta 
disposigao anarquista de Flaubert, seu senso da transgressao e da blague 
ao mesmo tempo que essa capacidade de se manter a distancia que lhe 
permitem tirar os mais belos efeitos esteticos da descrigao simples da mi- 
seria humana. Assim, quando lamenta que, com Les amoureux de Sainte- 
Perine [Os amantes de Sainte-Perine], Champfleury tenha desperdigado 
um belo assunto: “Nao vejo o que ele [o assunto] tem de comico; eu, te- 
lo-ia feito atroz e lamentlvel”. 124 E pode-se evocar ainda esta carta na 
qual encoraja Feydeau, entao junto de sua mulher agonizante, a tirar um 
partido artistico dessa experiencia: “Voce viu e vai ver belos quadros, e 
poderd fazer bons estudos. E pagd-los caro. Os burgueses mal descon- 
fiam de que lhes servimos nosso coragao. A raga dos gladiadores nao esta 
morta: todo artista € um deles. Diverte o publico com suas agonias”. 125 

0 estetismo levado ao seu limite tende para uma especie de neutralis- 
mo moral, que nao esti longe de um niilismo etico. “O unico meio de 
viver em paz 6 colocar-se de um salto acima da humanidade inteira, e nao 
ter nada de comum com ela a nao ser uma relagao de olhar. Isso escanda- 
lizaria os Pelletan, os Lamartine e toda a raga esteril e seca (inativa no 
bem como no ideal) dos humanitdrios, republicanos etc. — Tanto pior! 
Que comecem por pagar suas dividas antes de pregar a caridade. Por ser 
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apenas honestos, antes de querer ser virtuosos. A Fraternidade 6 uma das 
mais belas invengoes da hipocrisia social.” 126 Essa liberdade em relagao 
as conveniencias morais e aos conformismos humanitdrios que encerram 
os homens “convenientes” no farisaismo e sem duvida o que une pro- 
fundamente o grupo dos convivas dos jantares Magny onde, entre ane- 
dotas literdrias e histdrias obscenas, afirma-se a separagao da arte e da 
moral. E ela que funda a afinidade particular entre Baudelaire e Flau- 
bert, que este ultimo invoca quanto escreve a Ernest Feydeau, durante 
a redagao de Salambd : “Chego aos tons um pouco carregados. Comega- 
se a pisar nas entranhas e a queimar os moribundos, Baudelaire ficard 
contente!”. E o aristocratismo esteta que se afirma aqui no modo da ti- 
rada provocadora revela-se, de maneira mais discreta e sem duvida mais 
autentica, neste julgamento sobre Hugo (muito prdximo dos formulados 
por Baudelaire): “Por que exibiu ele por vezes uma moral tao imbecil e 
que tanto o limitou? Por que a politica? Por que a Academia? as ideias 
feitas! a imitagao etc.”. 127 Ou sobre Erckmann-Chatrian: “E bastante 
grosseiro? Eis dois tipos que tern a alma bem plebdia”, 128 

Assim, a invengao da estetica pura e insepardvel da invengao de uma 
nova personagem social, a do grande artista profissional que reune em 
uma combinagao tao frdgil quanto improvdvel o sentido da transgressao 
e da liberdade com os conformismos e o rigor de uma disciplina de vida 
e de trabalho extremamente estrita, que supoe a abastanga burguesa e o 
celibato 129 e antes caracteriza o cientista ou o erudito. As grandes revo- 
lugoes artisticas nao sao do feitio nem dos dominantes (temporalmente) 
que, aqui como alhures, nao t@m nada a criticar a uma ordem que os con- 
sagra, nem dos dominados tout court, freqiientemente condenados por 
suas condigoes de existencia e suas disposigoes a uma prdtica rotineira da 
literatura e que podem fornecer tropas tanto aos heresiarcas quanto aos 
guardiaes da ordem simbdlica. Elas competem a esses seres bastardos e 
inclassificdveis cujas disposigoes aristocrdticas, muitas vezes associadas 
a uma origem social privilegiada e a posse de um grande capital simbdli- 
co (no caso de Baudelaire e de Flaubert, o prestigio sulfureo de imediato 
assegurado pelo escandalo), encorajam uma profunda “impaciencia dos 
limites”, sociais mas tambem est^ticos, e uma intolerancia altiva com to- 
dos os comprometimentos com o s£culo. “A busca de uma honra qual- 
quer parece-me, alids, um ato de modestia incompreensivel.” 130 

Essa distancia de todas as posigoes que favorece a elaboragao for- 
mal 6 o trabalho sobre a forma que a inscreve na propria obra: e a elimi- 
nagao implacdvel de todas as “iddias feitas”, de todos os lugares-comuns 
tipicos de um grupo e de todos os tragos estilisticos capazes de marcar 
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ou de trair a aderSncia ou a adesao a uma ou outra das posipoes ou toma- 
das de posipao atestadas; € o uso metddico do estilo indireto livre, que 
deixa indeterminada, tanto quanto possivel, a relapao do narrador com 
os fatos ou pessoas de que fala a narrativa. Mas nada e mais revelador 
do ponto de vista de Flaubert que a propria ambigiiidade do ponto de 
vista que se assinala na composigao tao caracterfstica de suas obras: 6 o 
caso de A educagao sentimental, que os criticos freqiientemente censura- 
ram por ser feita de uma serie de “fragmentos justapostos & narrativa”, 
em razao da ausencia de uma hierarquia clara dos detalhes e dos inciden- 
tes. 131 Como o fard Manet, Flaubert abandona a perspectiva unificado- 
ra, tomada a partir de um ponto de vista fixo e central, em favor do que 
se poderia chamar, com Panofsky, de um “espapo agregativo”, enten- 
dendo por isso um espapo feito de fragmentos justapostos e sem ponto 
de vista privilegiado. Em uma carta a Huysmans a proposito das Soeurs 
Vatard [Irmas Vartard], ele escreve: ‘‘Falta nas Soeurs Vatard, como em 
A educagao sentimental, a falsidade da perspectiva! Nao hd progressao 
de efeito”. 132 E recorda-se a declarapao que fez um dia a Henry Ceard, 
sempre a propdsito de A educagao: “ um livro condenado, meu bom 
amigo, porque nao faz isto’: e juntando suas maos longas e elegantes em 
sua robustez, simulou uma construpao em pirdmide”. 133 A recusa da 
construpao piramidal, ou seja, da convergencia ascendente para uma ideia, 
uma convicpao, uma conclusao, encerra por si uma mensagem, e sem du- 
vida a mais importante, isto e, uma visao — para nao dizer uma filosofia 
— da historia, no duplo sentido da palavra. Burgues furiosamente anti- 
burguSs, Flaubert e ao mesmo tempo completamente desprovido de ilu- 
soes sobre o “povo” (embora Dussardier, plebeu sincero e desinteressa- 
do que, acreditando defender a Repiiblica, mata um heroico rebelde, seja 
inocente iludido, a unica figura luminosa de A educagao). Porem, em seu 
desencantamento absoluto, conserva uma convicpao absoluta, que diz res- 
peito a tarefa do escritor. Contra todos os pregadores de bela alma oriun- 
dos de Lamennais (antitese de Barbes, sobre o qual diz a George Sand: 
“Esse ai amava a liberdade, e sem rodeios, como homem de Plutarco”), 
afirma, da unica maneira conseqiiente, isto e, sem rodeios, e apenas pela 
estrutura de seu discurso, sua recusa de conceder ao leitor as satisfapoes 
enganadoras que Ihes oferece o falso humanismo farisaico dos vendedo- 
res de ilusoes. Esse texto que, recusando “fazer a piramide” e “abrir pers- 
pectivas”, afirma-se como um discurso sem alem, e do qual o autor 
apagou-se, mas como um Deus spinozista, imanente e coextensivo k sua 
criapao, e bem o ponto de vista de Flaubert. 
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A EMERGENCIA DE UMA 
ESTRUTURA DUALISTA 


Se tivesse a gldria de Paul Bourget, eu me exibiria todas 
as noites de cache-sexe em uma revista de music-hall e 
garanto-lhes que faria muito sucesso. 

Arthur Cravan 


Tendo evocado o estado do campo intelectual na fase de constitui- 
gao, periodo heroico em que os princfpios de autonomia que se converte- 
rao em mecanismos objetivos, imanentes & ldgica do campo, residem ain- 
da, em grande parte, nas disposigoes e agoes dos agentes, desejar-se-ia 
propor aqui um modelo do estado do campo literario que se instaura nos 
anos 1880. De fato, apenas uma verdadeira cronica construida poderia 
fazer sentir concretamente que esse universo aparentemente andrquico e 
de bom grado libertdrio — o que ele e tambem, gragas especialmente aos 
mecanismos sociais que autorizam e favorecem a autonomia — & o lugar 
de uma especie de bale bem ordenado no qua! os individuos e os grupos 
desenham suas figuras, sempre se opondo uns aos outros, ora se defron- 
tando, ora caminhando no mesmo passo, depois dando-se as costas, em 
separates muitas vezes retumbantes, e assim por diante, atd hoje... 


/IS PARTICULARIDADES DOS G&NEROS 

Os progressos do campo literdrio na diregao da autonomia assinaiam- 
se pelo fato de que, no fim do sdculo xix, a hierarquia entre os generos 
(e os autores) segundo os critdrios especi'ficos do julgamento dos pares 
e quase exatamente o inverso da hierarquia segundo o sucesso comerciai. 
Isso a diferenga do que se observava no seculo xvii, no qual as duas hie- 
rarquias eram mais ou menos confundidas, sendo os mais consagrados 


entre os homens de letras, especialmente os poetas e os eruditos, os mais 
bem providos de pensoes e de benefi'cios . 1 

Do ponto de vista economico, a hierarquia e simples, e relativamen- 
te constante, apesar das oscilagoes conjunturais. No topo, o teatro, que 
assegura, para um investimento cultural relativamente pequeno, lucros 
importantes e imediatos a um pequeno numero de autores. Na parte infe- 
rior da hierarquia, a poesia, que, com rarissimas excegoes (como alguns 
sucessos do teatro em versos), proporciona lucros extremamente peque- 
nos a um pequeno numero de produtores. Situado em posigao interme- 
didria, o romance pode assegurar lucros importantes a um numero relati- 
vamente grande de autores, mas com a condigao de estender seu publico 
bem aldm do prdprio mundo literdrio (ao qual estd limitada a poesia) e 
do mundo burgues (como e o caso do teatro), ou seja, ate a pequena bur- 
guesia ou mesmo, por intermddio especialmente das bibliotecas munici- 
pals, ate a “aristocracia operdria”. 

Do ponto de vista dos criterios de apreciagao que dominam no inte- 
rior do campo, as coisas sao menos simples. No entanto, ve-se por inume- 
ros indicios que, sob o Segundo Imperio, o topo da hierarquia d ocupado 
pela poesia, que, consagrada como a arte por excelencia pela tradigao ro- 
mantica, conserva todo o seu prestigio: a despeito das oscilagoes — com 
o declinio do romantismo, jamais completamente igualado por Theophile 
Gautier ou pelo Parnaso, e o surgimento da figura enigmdtica e sulfurea 
de Baudelaire — , ela continua a atrair um grande numero de escritores, 
embora seja quase totalmente desprovida de mercado — a maior parte 
das obras conta apenas com algumas centenas de leitores. Ao contrdrio, 
o teatro, ao qual se impoe diretamente a sangao imediata do publico bur- 
gues, de seus valores e de seus conformismos, proporciona, aldm do di- 
nheiro, a consagragao institucionalizada das Academias e das honras ofi- 
ciais. Quanto ao romance, situado em posigao central entre os dois pdlos 
do espago literdrio, apresenta a maior dispersao do ponto de vista da con- 
digao simbdlica: embora tenha adquirido seus titulos de nobreza, pelo me- 
nos no interior do campo, e mesmo aldm dele, com Stendhal e Balzac, 
e sobretudo Flaubert, permanece associado d imagem de uma literatura 
mercantil, ligada ao jornalismo pelo folhetim. Adquire um peso considerd- 
vel no campo literdrio quando, com Zola, obtem sucessos de venda excep- 
cionais (portanto, ganhos muito importantes que lhe permitem libertar-se 
da imprensa e do folhetim), atingindo um publico muito mais vasto que 
qualquer outro modo de expressao, mas sem renunciar ds exigencias es- 
pecificas no que se refere d forma (chegard mesmo a obter, com o roman- 
ce mundano, uma consagragao burguesa atd entao reservada ao teatro). 
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Pode-se dar conta da estrutura quiasmdtica desse espago, no qual a 
hierarquia segundo o lucro comercial (teatro, romance, poesia) coexiste 
com uma hierarquia de sentido inverso segundo o prestigio (poesia, ro- 
mance, teatro), por meio de um modelo simples que leva em conta dois 
principios de diferenciagao. De um lado, os diferentes generos, conside- 
rados como empreendimentos economicos, distinguem-se sob tres aspec- 
tos: primeiramente, em fungao do prego do produto ou do ato de consu- 
mo simbdlico, relativamente elevado no caso do teatro ou do concerto, 
pequeno no caso do livro, da partitura ou da visita aos museus ou as ga- 
lerias (o custo unitdrio do quadro coloca a produgao pictdrica em uma 
situagao inteiramente a parte); em segundo lugar, em fungao do volume 
e da qualidade social dos consumidores, portanto, da importancia dos lu- 
cros economicos mas tambem simbdlicos (ligados a qualidade social do 
publico), que esses empreendimentos asseguram; em terceiro lugar, em 
fungao da demora do ciclo de produgao e, em particular, da rapidez com 
que sao obtidos os lucros, tanto materials quanto simbdlicos, e da dura- 
gao durante a qual eles sao assegurados. 

Do outro lado, h medida que o campo ganha em autonomia e impoe 
sua logica prdpria, esses generos distinguem-se tambem, e cada vez mais 
nitidamente, em fungao do credito propriamente simbblico que detem e 
conferem e que tende a variar em razao inversa do lucro economico: o 
credito atribuido a uma pratica cultural tende a decrescer, com efeito, com 
o volume e sobretudo com a dispersao social do publico (isso porque o 
valor do credito de reconhecimento assegurado pelo consumo decresce 
quando decresce a competencia especifica que se reconhece no consumi- 
dor e tende mesmo a mudar de sinal quando esta desce abaixo de certo 
limiar). 

Esse modelo dd conta das oposigoes maiores entre os generos, mas 
tambem de diferengas mais sutis que se observam no interior de um mes- 
mo genero, e das formas diversas de que se reveste a consagragao conce- 
dida aos generos ou aos autores. Com efeito, € a qualidade social do pu- 
blico (medida principalmente por seu volume) e o lucro simbdlico que ele 
assegura que determinam a hierarquia especifica que se estabelece entre 
as obras e os autores no interior de cada genero, correspondendo as cate- 
gorias hierarquizadas que ai se distinguem muito estreitamente a hierar- 
quia social dos publicos: isso se v§ bem no caso do teatro, com a oposi- 
gao entre o teatro cldssico, o teatro de bulevar, o vaudeville e o cabard, 
ou, mais claramente ainda, no caso do romance, em que a hierarquia das 
especialidades — romance mundano, que se tornara romance psicoldgi- 
co, romance naturalista, romance de costumes, romance regionalista, ro- 
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mance popular — corresponde muito diretamente k hierarquia social dos 
publicos atingidos, e tambdm, de maneira bastante estrita, k hierarquia 
dos universos sociais representados e mesmo k hierarquia dos autores se- 
gundo a origem social e o sexo. 

Ele permite tambchn compreender o que aproxima e separa o roman- 
ce e o teatro. O teatro de bulevar, que pode assegurar lucros economicos 
considerdveis gragas is representagoes repetidas de uma mesma obra diante 
de um publico restrito e burgues, proporciona aos autores, quase todos 
oriundos da burguesia, uma forma de respeitabilidade social, a que e con- 
sagrada pela Academia. As caracteristicas sociais muito particulares dos 
autores de teatro resuftam do fato de que sao o produto de uma selegao 
em duas etapas: sendo os teatros muito pouco numerosos — e tendo os 
diretores interesses em manter as pegas em cartaz pelo maior tempo pos- 
sivel — , os autores precisam em primeiro lugar enfrentar uma terrivel 
concorrencia para ser representados, na qual o trunfo maior e o capital 
social de relagoes no meio teatral; em seguida, precisam enfrentar a con- 
correncia pelo publico, na qual intervdm, alem do dominio dos segredos 
do oficio, tambem ele ligado d familiaridade com o mundo do teatro, a 
proximidade com os valores do publico, principalmente burgues e pari- 
siense, portanto, mais “distinto” social do que culturalmente. 

Ao contrario, os romancistas s6 podem obter ganhos equivalentes 
aos dos autores de teatro com a condigao de atingir o “grande publico”, 
isto d, como o indicam as conotagoes pejorativas da expressao, expondo- 
se ao descredito atribuido ao sucesso comercial. £ assim que Zola, cujos 
romances tiveram a mais comprometedora fortuna, sem duvida deveu o 
fato de escapar, em parte, ao destino social que lhe determinavam suas 
grandes tiragens e seus objetos triviais tao-somente k conversao do “co- 
mercial”, negativo e “vulgar”, em “popular”, carregado de todos os pres- 
tigios positivos do progressismo politico; conversao tornada possivel pe- 
io papel de profeta social que lhe foi atribuido no proprio seio do campo 
e que lhe foi reconhecido bem aidm dele gragas ao concurso do devota- 
mento militante (e tambem, mas muito mais tarde, do progressismo pro- 
fessoral). 2 


A sedugao extraordindria que exerceu sobre Zola a L’ introduction 
a I’itude de la medecine expdrimentale [Introdugao ao estudo da medici- 
na experimental] nao se explica apenas pelo imenso prestigio de que a cien- 
cia se beneficia nos anos 1880, especialmente atravds da influencia dos 
Taine, Renan e tambem Berthelot (cientista que se torna o profeta de uma 
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verdadeira religiao da ciencia ). 3 Teve ele a ingenuidade de crer, como se 
lhe censura muitas vezes, que o metodo de Claude Bernard poderia aplicar- 
se diretamente a literatura? Tudo leva a crer, em todo caso, que a teoria 
do “romance experimental’’ oferecia-lhe um meio privilegiado de neu- 
tralizar a suspeita de vulgaridade ligada a inferioridade social dos ambientes 
que descrevia e daqueles que atingia com seus livros: valendo-se do mo- 
delo de medicos eminentes, ele identificava o olhar do “romancista expe- 
rimental” com o olhar clinico, instituido entre o escritor e seu objeto a 
distancia objetivadora que separa as grandes sumidades medicas de seus 
pacientes. Essa preocupagao de preservar suas distancias nunca e tao evi- 
dente quanto no contraste que mantem (e que Celine, por exemplo, abo- 
lird) entre a linguagem atribuida as personagens populares e os discursos 
do narrador, sempre marcados pelos sinais da grande literatura, em seu 
ritmo, que e o do escrito, ou em tragos tipicos do estilo elevado, como 
o uso do passado simples e do estilo indireto. Assim, aquele que, em seu 
manifesto Le roman experimental [O romance experimental] , proclama- 
va muito alto a independence e a dignidade do homem de letras afirma, 
em sua prdpria obra, a dignidade superior da cultura e da linguagem lite- 
rdrias, as quais deve o fato de ser reconhecido e para as quais reclama 
o reconhecimento, designando-se assim como o autor por excelencia da 
educagao popular, inteiramente fundada, ela tambem, no reconhecimen- 
to desse corte que estd no fundamento do respeito pela cultura. 


DIFERENCIAQAO DOS GENEROS E UNIFICAQAO DO CAMPO 

A reagao simbolista contra o naturalismo, e tambem, no caso da poe- 
sia, contra o positivismo que pesa sobre a poesia parnasiana, atraves da 
superstigao do fato preciso, do documento, do orientalismo e do helenis- 
mo, nao pode ser compreendida como um efeito direto de uma transfor- 
magao das mentalidades refletindo ela propria mudangas economicas e 
ou politicas, ou seja, abstraindo a ldgica e a historia espedficas do cam- 
po. Nao hd duvida de que o “renascimento espiritualista” que se observa 
em todo o campo do poder, em ligagao com uma renovagao do idealismo 
associado ao culto de Wagner e dos primitivos italianos, e que, no campo 
literdrio, toma a forma de uma renovagao do misticismo (por exemplo, 
com a Uniao pela Agao Moral de Paul Desjardins), por vezes misturada 
a um anarquismo de salao , 4 forneceu as condigoes para o aparecimento 
e o sucesso relativo do movimento simbolista (e dos incontdveis peque- 
nos movimentos aparentados, como o “impulsionismo” de Florian- 
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Parmentier que, contra “o materialismo cientifico, o fanatismo experi- 
mental, o intelectualismo”, estabelece uma filosofia prdxima da de Berg- 
son). A dimensao social e mesmo polftica dessa reagao e, com efeito, bas- 
tante evidente: opoe uma arte artista e espiritualista, cultivando o senso 
do misterio, a uma arte social e materialista, baseadas na ciencia (o pro- 
gressismo politico estd antes associado ao conservantismo estetico e 
encontra-se, por exemplo, nos velhos parnasianos sociais ou nas diferen- 
tes escolas ins61itas, como o “unanimismo” de Jules Romains, que se va- 
le de Tarde, de Le Bon e do naturalismo, o “paroxismo”, o “dinamis- 
mo”, o “proletarismo” etc.). 

Mas a reagao simbolista s6 e compreendida completamente se a rela- 
cionamos h crise especifica que a produgao literdria experimenta nos anos 
1880 e que tanto mais afeta os diferentes generos literdrios quanto sao 
mais rentdveis economicamente. 5 A poesia, que, apesar da forga de atra- 
gao aumentada no romance, continua a atrair uma parcela muito impor- 
tante dos recem-chegados, nao tern grande coisa a perder, d verdade, jd 
que quase nao tern outros clientes que nao os proprios produtores; a 16gi- 
ca imanente da diferenciagao permanente nos estilos favorece o surgimen- 
to, no caminho aberto por Baudelaire, de uma escola simbolista em rup- 
tura com os parnasianos retardatdrios ou com os naturalistas que p5em 
em versos pobres discursos politicos, filosdficos e sociais. Ao contrdrio, 
os romancistas naturalistas, especialmente de segunda geragao, sao mui- 
to diretamente atingidos pela crise e suas conversoes sao, sem duvida, tam- 
bdm reconversoes visando corresponder ds novas expectativas do publico 
cultivado, ligadas principalmente ao “renascimento espiritualista”: alguns 
(como Huysmans) convertem-se a um “naturalismo espiritualista” ou, 
como Paul Bonnetain, J.-H. Rosny, Lucien Descaves, Paul Margueritte 
e Gustave Guiches, autores do “Manifesto dos cinco contra a terra”, pu- 
blicado em Le Figaro de 18 de agosto de 1887, participant da reagao espi- 
ritualista contra Zola e o naturalismo. 

Por seu lado, uma fragao dos escritores que se haviam voltado ini- 
cialmente para a poesia reconvertem no romance “idealista” e “psico- 
logico” um capital cultural e, sobretudo, um capital social mais impor- 
tantes que o de seus concorrentes naturalistas: 6 assim, Andre Theuriet 
introduz no romance a tradigao da poesia intimista, e Paul Bourget, dis- 
cfpulo de Taine que, como Anatole France, Andri Theuriet ou Barbey 
d’Aurevilly, comegara sua carreira literdria pela publicagao de algumas 
coletaneas poSticas (La vie inquire [A vida inquieta], 1875; Edel, 1878; 
Les aveux [As confissoes], 1822), faz-se o analista dos sentimentos refi- 
nados de personagens encerradas em um cenario mundano, abrindo o ca- 
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minho, assim, a romancistas como Barrds, Paul Margueritte, Camille Mau- 
clair, Edouard Estaunid ou Andre Gide, dos quais alguns romances, por 
seu estilo e seu lirismo, podem ser lidos como poemas em prosa. O que 
tem como resultado fazer surgir no romance a divisao em escolas concor- 
rentes que a poesia jd conhecia, com, no oposto dessas novas correntes, 
o romance social ou regional saido do naturalismo e o romance de tese. 

Quanto ao teatro, dominio reservado aos escritores de origem bur- 
guesa, torna-se tambem um refugio para os romancistas e os poetas desa- 
fortunados, de origem pequeno-burguesa ou popular, na maior parte; mas 
estes se chocam com as barreiras na entrada que sao caracteristicas do 
genero, isto 6, com as medidas discretas de exclusao que o clube fechado 
dos diretores de teatro, dos autores oficiais e dos criticos opoem ds pre- 
tensdes dos recdm-chegados. Sem duvida porque esta mais diretamente 
sujeito 4s imposigoes da demanda de uma clientela principalmente bur- 
guesa (pelo menos na origem), o teatro d o ultimo a conhecer uma van- 
guarda autonoma que, pelas mesmas razdes, permanecerd sempre frdgil 
e ameagada. Apesar dos fracassos iniciais dos Goncourt (em 1865, com 
Henriette Marshal) e de Zola (com Thirhse Raquin em 1873, Les h4ri- 
tiers Rabourdin [Os herdeiros Rabourdin] em 1874, Bouton de rose [Botao 
de rosa] em 1878, L’assommoir em 1879 etc.), a agao dos naturalistas, 
especialmente de Zola, 7 para derrubar a hierarquia dos generos transfe- 
rindo para o terreno do teatro um capital conquistado entre um publico 
novo (que le seus romances, mas nao vai ao teatro) nao permanece total- 
mente sem resultados: em 1887, Antoine funda seu Theatre-Libre, pri- 
meiro empreendimento a desafiar verdadeiramente as sujeigoes economi- 
cas em um setor do campo em que elas reinam ate entao sem restrigoes, 
e em que acabarao, alids, por triunfar, jd que a tentativa foi abandonada 
em 1896 por seu diretor, entao esmagado por cem mil francos de dividas. 

Mas a ruptura pela qual se encontra criada uma posigao nova, opos- 
ta ao mesmo tempo d tradigao declamatdria da Comedie-Frangaise e d 
elegancia desenvolta dos atores do Bulevar, basta para fazer surgir os re- 
sultados mais caracteristicos do funcionamento de um universo enquan- 
to campo: de um lado, o Theatre d’Art de Paul Fort, que vird a ser o 
Thdatre de l’Oeuvre de Lugn6-Poe (transfuga do Theatre-Libre), consti- 
tui-se segundo o modelo do Thdatre-Libre e contra ele, reproduzindo, no 
subcampo do teatro assim instituido, as oposigoes entre naturalistas e sim- 
bolistas que dividem doravante todo o conjunto do campo; do outro la- 
do, constituindo como tal o problema da encenagao e enunciando suas 
diferentes encenagoes como uns tantos partidos artisticos, isto e, como 
conjuntos sistematicos de respostas explicitamente escolhidas a um con- 
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junto de problemas que a tradigao ignorava ou aos quais respondia sem 
os formular, Andre Antoine poe em questao uma doxa que, enquanto 
ta] estava fora de questao e poe em movimento todo o desempenho tea- 
tral, isto 6, a historia da encenagao. 

Ele faz surgir de subito o espago finito das escolhas possiveis que a 
pesquisa teatral ainda nao terminou de explorar, o universo dos proble- 
mas pertinentes sobre os quais todo encenador digno desse nome deve to- 
mar posigao, quer queira quer nao, e a propdsito dos quais os diferentes 
encenadores virao a opor-se: as questoes relativas ao espago cenico, k re- 
lagao (que ele deseja mais necessdria) entre o cenario e as personagens 
(preconiza a exatidao), a questao do texto e da sobriedade ou da teatrali- 
dade da interpretagao, a questao da interagao entre os atores e os espec- 
tadores (com a obscuridade feita na sala e, contra a representagao no pros- 
cenio, que quebra a ilusao teatral, a teoria da “quarta parede”), a ques- 
tao da iluminagao e da sonoplastia etc. 8 

E a melhor comprovagao do dominio que Antoine assegurou para 
si sobre o campo que assim levou a existencia reside no fato de que, como 
o indicam os observadores menos inclinados a uma visao sociologica da 
historia do teatro, seus adversaries do Theatre de l’Oeuvre opoem a cada 
uma de suas tomadas de posigao uma tomada de posigao antagonica: os- 
tentagao da “teatralidade” (com Jarry, especialmente) contra ilusionis- 
mo do “natural”, “sugestao” contra verismo, “teatro de imaginagao” 
contra “teatro de observagao”, primado do verbo contra primado do ce- 
nario, “homem metafisico” contra “homem fisiologico”, “teatro da al- 
ma”, segundo a expressao de Edouard Schure, contra teatro do corpo 
e dos instintos, simbolismo contra naturalismo, sendo todas essas antite- 
ses produzidas por autores e encenadores que, como Paul Fort e Lugne- 
Poe, estao, com Antoine e seus autores, em uma relagao de oposigao ho- 
mdloga do ponto de vista das origens sociais (enquanto Antoine nao tern 
mais que uma instrugao primaria, Lugnd-Poe, cujo pai fez toda a sua car- 
reira no banco, especialmente como subdiretor da Sociedade Geral em 
Londres, e ex-aluno do liceu Condorcet). 

Assim, entre o irn'cio do sdculo, quanto h poesia, e os anos 1880, pa- 
ra o teatro, sobre o qual Zola observava, em resposta a Huret, que “esta 
sempre atrasado em relagao ao resto da literatura”, desenvolve-se, no in- 
terior de cada genero, um setor mais autonomo — ou, se se quiser, uma 
vanguarda. Cada um dos generos tende a clivar-se em um setor de pes- 
quisa e um setor comercial, dois mercados entre os quais e preciso evitar 
estabelecer uma fronteira nitida e que nao sao mais que os dois polos, 
definidos nas e por suas relagoes de antagonismo, de um mesmo espago. 
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Esse processo de diferenciagao de cada genero acompanha-se de um pro- 
cesso de unificagao do conjunto dos generos, isto 6, do campo literdrio, 
que tende cada vez mais a se organizar em torno de oposigoes comuns 
(por exemplo, nos anos 1880, a do naturalismo e do simbolismo): com 
efeito, cada um dos dois setores opostos de cada subcampo (por exem- 
plo, o teatro de encenador) tende a tornar-se mais proximo do setor ho- 
mdlogo dos outros generos (o romance naturalista no caso de Antoine 
ou a poesia simbolista no caso de Lugne-Poe) que do p61o oposto do mes- 
mo subcampo (o teatro de bulevar). Em outras palavras, a oposigao en- 
tre os generos perde sua eficacia estruturadora em favor da oposigao en- 
tre os dois p61os presentes em cada subcampo: o pdlo da produgao pura, 
em que os produtores tendem a ter como clientes apenas os outros produ- 
tores (que sao tambdm os concorrentes) e onde se encontram poetas, ro- 
mancistas e homens de teatro dotados de propriedades de posigao homo- 
logas, mas comprometidos em relagoes que podem ser antagonistas; o pdlo 
da grande produgao, subordinado as expectativas do grande publico. 


A ARTE E O DINHE1RO 

A partir dal, o campo Iiterdrio tende a organizar-se segundo dois prin- 
clpios de diferenciagao independentes e hierarquizados: a oposigao prin- 
cipal, entre a produgao pura, destinada a um mercado restrito aos produ- 
tores, e a grande produgao, dirigida para a satisfagao das expectativas 
do grande publico, reproduz a ruptura fundadora com a ordem economi- 
ca, que esta no principio do campo de produgao restrita; ela e cortada 
novamente por uma oposigao secundaria que se estabelece, no interior 
mesmo do subcampo de produgao pura, entre a vanguarda e a vanguarda 
consagrada. E, por exemplo, para o perlodo considerado, a oposigao en- 
tre os parnasianos e os que sao chamados “decadentes”, eles prdprios 
virtualmente divididos, em uma terceira dimensao, segundo diferengas de 
estilo e de projeto Iiterdrio que correspondem a diferengas de origem so- 
cial e de estilo de vida. 


Por muito tempo considerados como os filhos perdidos do Parnaso 
(presentes entre os 37 poetas publicados nas duas primeiras edigoes da 
coletanea intitulada Le Parnasse contemporain [O Parnaso contempora- 
neo], sao excluldos da terceira, o que lhes da uma condigao de martires), 
Verlaine e Mallarmd comegam a atrair a atengao na metade dos anos 1880, 
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e recebem seu nome de guerra de uma parddia polemica, Les diliques- 
cences d’Adort Floupette, po&te decadent [As deliqtiescencias de Ador6 
Floupette, poeta decadente], coletanea de versos satiricos de Gabriel Vi- 
caire e Henri Beauclair, publicada em 1885, que ridiculariza a poesia de 
Verlaine, Mallarme e seus imitadores. De inicio objetivamente unidos por 
sua oposi?ao comum aos parnasianos, mais velhos que eles (e reunidos 
em ordem de batalha por Verlaine, que, em Les pontes maudits [Os poe- 
tas malditos], apresenta Mallarme, Rimbaud e Tristan Corbiere), os dois 
poetas, Mallarme e seus simbolistas, Verlaine e seus decadentes, afastam-se 
pouco a pouco urn do outro ate se defrontar em torno de uma serie de 
oposi?6es estilisticas ou temdticas (a da margem direita e da margem es- 
querda, do salao e do cafd, do radicalismo pessimista e do reformismo 
prudente, da estetica explicita, fundada no hermetismo e no esoterismo, 


O CAMPO LITERArIO NO FIM DO SECULO XIX ( DETALHE ) 


alto grau de consagra^ao (velho) 
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pequena consagra^ao especffica e grandes lucros economicos 



e da estetica da clareza e da simplicidade, da ingenuidade e da emo?ao) 
que correspondem a diferengas sociais (a maior parte dos simbolistas saiu 
da media ou da grande burguesia ou da nobreza e fez estudos em Paris, 
freqiientemente de direito, ao passo que os decadentes sao oriundos das 
classes populares ou da pequena burguesia e pouco dotados de capital 
cultural). 9 

As diferengas segundo o grau de consagragao separam de fato gera- 
goes artisticas, definidas pelo intervalo, com freqiiencia muito curto, por 
vezes apenas alguns anos, entre estilos e estilos de vida que se opoem co- 
mo o “novo” e o “antigo”, o original e o “ultrapassado”, dicotomias 
decisdrias, muitas vezes quase vazias, mas suficientes para classificar e 
fazer existir, pelo menor custo, grupos designados — mais do que defini- 
dos — por etiquetas destinadas a produzir as diferengas que pretendem 
enunciar. 


O fato de a idade social ser amplamente independente da idade bio- 
ldgica nunca 6 visto tao bem quanto no campo literario, onde as geragoes 
podem ser separadas por menos de dez anos (6 o caso de Zola, nascido 
em 1840, e de seus disdpulos reconhecidos das Soirees de Medan, Alexis, 
nascido em 1847, Huysmans, em 1848, Mirbeau, em 1848, Maupassant, 
em 1850, Ceard, em 1851, Hennique, em 1851). A mesma coisa e verdade 
com relagao a Mallarme e seus primeiros disdpulos. Outro exemplo: Paul 
Bourget, um dos principals defensores do “romance psicoldgico”, estd 
separado de Zola apenas por uma distancia de doze anos. Zola nao deixa 
de chamar a atengao para essa defasagem entre a idade social (de posigao) 
e a idade “real”: “Detendo-se em asneiras, em semelhantes bobagens, 
nesse momento tao grave da evolugao das id&as, dao-me a impressao, 
todos esses jovens, que tern todos de trinta a quarenta anos, de cascas 
de noz que dangassem sobre a queda do Niagara! £ que nao tem nada 
atrds de si, a nao ser uma pretensao gigantesca e vazia!”. 10 

Os ocupantes de posigoes de vanguarda que nao sao ainda consagra- 
dos, e especialmente os mais idosos deles (biologicamente), tem interesse 
em reduzir a segunda oposi 9 ao a primeira, em fazer aparecer os sucessos 
ou o reconhecimento que, com o tempo, podem ser obtidos por certos 
escritores como resultado da renegagao ou do comprometimento com a 
ordem burguesa. Podem apoiar-se no fato de que, se a consagragao bur- 
guesa e os proveitos economicos ou as honras temporais pelos quais ela 
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o CAMPO DE PRODU£AO CULTURAL 
NO CAMPO DO PODER E NO ESPAQO SOCIAL 



Espa^o social CE Capital economico 

Campo do poder CC Capital cultural 

Campo de produ?ao cultural CSe Capital simbolico especifico 

Subcampo de produ9ao Auton+ Grau de autonomia elevado 

restrita Auton- Grau de autonomia baixo 
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se assinaia (Academia, premios etc.) vao prioritariamente para os escri- 
tores que produzem para o mercado burgues e o mercado de grande con- 
sumo, aplicam-se tambdm a fragao mais ortodoxa da vanguarda cbnsa- 
grada. Assim, a Academia francesa sempre deu um lugar a um pequeno 
numero de escritores “puros”, como Leconte de Lisle, cabega de fila dos 
parnasianos, que, em 1852, no preficio aos Po&mes antiques [Poemas an- 
tigos], erigira-se em profeta, restaurador de uma pureza perdida e adver- 
sirio das modas, e que acaba na Academia, condecorado com a Legiao 
de Honra (a contrario, aqueles que querem evitar a qualquer prego a assi- 
milagao h arte burguesa e o efeito de envelhecimento social que ela deter- 
mina devem recursar os sinais sociais de consagragao, condecoragoes, pre- 
mios, academias e honras de todos os tipos). 

As estruturas temporais e as formas de mudanga que se haviam instau- 
rado hi muito tempo no dominio da poesia, destinada a viver no ritmo 
das revolugoes (romantica, parnasiana, simbolista), impoem-se tambbm 
no romance, depois do naturalismo, e mesmo no teatro, com o advento 
do encenador e a revolugao que introduz. No caso da poesia, o ritmo das 
revolugoes (projetadas, se nao bem-sucedidas) acelera-se e, no comego do 
seculo, a “anarquia literiria”, como dizem alguns, chega ao seu auge: 

0 “Congresso dos Poetas”, realizado em Paris, na Escola dos Altos Es- 
tudos Sociais, em 27 de maio de 1901, para favorecer uma tentativa de 
confraternizagao, termina em tumulto e batalha. As escolas multiplicam- 
se, levando a uma cisao em cadeia: o sintetismo com Jean de la Hire, o 
integralismo com Adolphe Lacuzon em 1901, o impulsionismo com 
Florian-Parmentier em 1904, o aristocracismo com Lacaze-Duthiers em 
1906, o unanimismo com Han Ryner, o druidismo com Max Jacob, o fu- 
turismo com Marinetti em 1909, o intensismo com Charles de Saint-Cyr 
em 1910, o floralismo com Lucien Rolmer em 1911, o simultanelsmo com 
Henri-Martin Guilbeaux em 1913, o desenfrelsmo, o totalismo etc. 11 Al- 
guns, tomando nota da ldgica da revolugao permanente que se tornou a 
lei do funcionamento do campo para justificar sua impaciencia de chegar 

1 sucessao, nao hesitam em dizer que 25 anos € uma duragao de sobrevi- 
vencia demasiado longa para uma geragao literAria. 12 O frenesi sectdrio, 
que evoca o dos grupusculos politicos de vanguarda, conduz is cisoes sus- 
citadas por lideres autoproclamados: os decadentes geram o simbolismo 
que gera o magnificismo, o magismo, o socialismo, o anarquismo e a es- 
cola romana. Muito raros sao os movimentos que chegam a impor-se, e 
a maior parte dos chefes de escola, aliis quase todos caidos no esqueci- 
mento, permanece sem discipulos. Por toda parte, a ruptura inaugural 
engendra sua repetigao em uma nova ruptura. 
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No caso do romance, a revolugao naturalista engendra, ao fim, a rea- 
?ao dos “psicdlogos”, e no caso do teatro, como se viu, o aparecimento 
do Theatre- Libre de Antoine suscita quase imediatamente a criagao do 
Th6Stre de l’Oeuvre de Lugnd-Poe, projegao no novo espago aberto por 
Antoine da oposigao (transcendente as fronteiras dos generos) entre o na- 
turalismo e o simbolismo (gragas a essa dupla ruptura, a poesia impoe 
seu dominio sobre o romance, com Huysmans, e sobre o teatro, com Mae- 
terlinck). Cada revolugao bem-sucedida legitima-se a si mesma, mas legi- 
tima tambdm a revolugao enquanto tal, ainda que se tratasse da revolu- 
gao contra as formas esteticas impostas por ela. As manifestagoes e os 
manifestos de todos aqueles que, desde o inlcio do sdculo, esforgam-se 
por impor um novo regime artlstico, designado por um conceito em 1 ‘is- 
mo”, testemunham que a revolugao tende a impor-se como o modelo do 
acesso a existencia no campo. 

Caso exemplar, o que se chamou de a “crise do naturalismo” nao 
e mais que o conjunto das estrategias simbdlicas, parcialmente eficazes, 
pelas quais um conjunto de escritores e de criticos, alguns saldos do natu- 
ralismo, afirmam seu direito d sucessao, em uma especie de golpe de Es- 
tado simbdlico: ou seja, aldm dos cinco autores do manifesto de 18 de 
agosto de 1887, Brunetiere, que escreve, em 1? de setembro de 1887, um 
artigo sobre a bancarrota do naturalismo, Paul Bourget, que, no prefd- 
cio do Disciple de 1889, ergue-se contra o naturalismo triunfante, e o pr6- 
prio Jules Huret com sua famosa pesquisa (primeiro exemplo dessas in- 
terrogagoes performativas, freqiientemente praticadas depois, que tendem 
a produzir os resultados que pretendem registrar), em que dd a todos os 
pretendentes, Huysmans, por exemplo, a oportunidade de dizer que o “na- 
turalismo estd acabado”. 13 Assim se constitui um esquema de pensamen- 
to que, difundindo-se a um s6 tempo entre os escritores, os jornalistas 
e a parte do publico que 6 a mais preocupada com sua distingao cultural, 
leva a pensar a vida literdria e, mais amplamente, toda a vida intelectual 
na logica da moda, e permite condenar uma tendencia, uma corrente, uma 
escola, alegando apenas que estd “ultrapassada”. 


A DIAL&T1CA DA DISTINQAO 

E dificil nao tirar da leitura desta ou daquela das obras da epoca, 
ou imediatamente posteriores, 14 em que sao recenseadas em detalhe as es- 
colas literdrias, a impressao de estar ds voltas com um universo sujeito, 
de maneira quase mecanica, d lei da agao e da reagao ou, se se quiser dar 
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lugar &s intengdes ou ks disposigoes, da pretensao e da distingao. Nao hd 
agao de um agente que nao seja reagao para todos os outros, ou para al- 
gum deles: o neo-romantismo recusa a obscuridade simbolista e visa re- 
conciliar a poesia e a ciencia; a “escola romana” de Moreas opoe-se ao 
simbolismo voltando ao classicismo; o “humanismo” de Fernand Gregh 
recusa o simbolismo, obscuro e inumano; a “renascenga neocldssica” de 
Morice opoe-se em bloco a tudo que 6 novo etc. 


Compreende-se que se possa situar na virada do seculo, com Robert 
Wohl, a emergencia de uma tendencia muito acentuada para pensar o con- 
junto da ordem social atraves do esquema da divisao em geragoes (segun- 
do a ldgica que pretende que os intelectuais estendam com muita frequencia 
ao conjunto do mundo social tragos que dizem respeito ao seu microcos- 
mo): 15 6, com efeito, o momento em que essa divisao tende a generali- 
zar-se no conjunto do campo de produgao cultural, especialmente com 
a revolta que se declara, atrav6s das obras de Agathon (pseudonimo de 
Henri Massis, nascido em 1886, e de Alfred de Tarde, nascido em 1880), 
L’esprit de la novelle Sorbonne [O espirito da nova Sorbonne] (1911) e 
Les jeunes gens d’aujourd’hui [Os jovens de hoje] (1913), contra o pensa- 
mento cientificista dos Renan e dos Taine que dominara todo o campo 
inteiectual nos anos 1880, e que triunfa no campo universitdrio atraves 
dos fundadores das novas ciencias e da nova universidade, os Durkheim, 
Seignobos, Aulard, Lavisse, Lanson e Brunot. Nessa fase critica de uma 
luta permanente que 6 a retradugao no seio do campo inteiectual da oposi- 
gao entre a direita e a esquerda, os catolicos e os ateus, as divisoes funda- 
mental, que se tornarao principios estruturadores das visoes do mundo 
posteriores, afirmam-se com toda a clareza: a recusa da razao ou da inte- 
ligencia em nome do coragao ou da fe conduz a um anti-racionalismo ou 
um irracionalismo que valoriza a compreensao contra a explicagao, que 
rejeita a ciencia e sobretudo a ciencia social — e especialmente a sociolo- 
gy “teutonica” — por seu reducionismo, seu positivismo e seu materia- 
lismo, que exalta a “cultura” contra a erudigao sem alma dos “tdcnicos 
intelectuais” e suas caixas de fichas, que pretende restaurar o ideal nacio- 
nal, isto e, as humanidades cldssicas, o latim e o grego, o panteao dos 
autores franceses e tambdm, em outra ordem, o esporte e as virtudes viris. 


A oposigao entre os paladinos e os pretendentes institui no interior 
mesmo do campo a tensao entre aqueles que, como em uma corrida, es- 
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forgam-se por ultrapassar seus concorrentes e aqueles que querem evitar 
ser ultrapassados. E o caso de Zola e Maupassant, que, em consequencia 
do sucesso no romance psicoldgico, mudam sua temdtica e sua maneira, 
com Le reve [O sonhoj e Une vie [Uma vida], como para realizar por an- 
tecipagao o projeto de seus concorrentes: “Ali&s, se tiver tempo, farei, 
sim, o que eles querem”, respondia Zola k pesquisa Huret, querendo di- 
zer que ele prdprio operaria essa superagao do naturalismo, ou seja, de 
si mesmo, que seus adversaries procuravam operar contra ele. 16 


REVOLUgOES ESPECfFICAS E MUDANgAS EXTERN AS 

Se as lutas permanentes entre os detentores de capital esperifico e 
aqueles que ainda estao desprovidos dele constituem o motor de uma trans- 
formagao incessante da oferta de produtos simbolicos, nao e menos ver- 
dade que apenas podem levar a essas transformagoes profundas das rela- 
tes de forga simbdlicas que sao as alteragdes da hierarquia dos generos, 
das escolas ou dos autores quando podem apoiar-se em mudangas exter- 
nas de mesmo sentido. Entre essas mudangas, a mais determinante e sem 
duvida o crescimento (ligado a expansao economica) da populagao esco- 
larizada (em todos os nlveis do sistema de ensino) que estd no prindpio 
de dois processos paralelos: o aumento do numero dos produtores que 
podem viver de sua pena ou tirar sua subsistence dos trabalhos ofereci- 
dos pelas empresas culturais — editoras, jornais etc.; a expansao do mer- 
cado dos leitores potenciais que sao assim oferecidos aos pretendentes su- 
cessivos (romanticos, parnasianos, naturalistas, simbolistas etc.) e aos seus 
produtos. Esses dois processos estao evidentemente Iigados entre si na me- 
dida em que 6 o crescimento do mercado dos leitores potenciais que, per- 
mitindo o desenvolvimento da imprensa e do romance, permite a multi- 
plicagao dos trabalhos disponiveis. 

De maneira mais geral, embora lhe sejam mais amplamente indepen- 
dentes em seu prindpio, as lutas internas dependent sempre, em seu des- 
fecho, da correspondence que podem manter com as lutas externas — 
trate-se das lutas no seio do campo do poder ou no seio do campo social 
em seu conjunto. Foi assim que a revolugao naturalista tornou-se possi- 
vel pelo encontro, de um lado, entre as disposigoes novas que Zola e seus 
amigos puderam introduzir no campo de produgao e, do outro, as possi- 
bilidades objetivas que asseguram as condigoes da realizagao dessas dis- 
posigoes: a saber, de um lado, um rebaixamento do direito de entrada 
nas profissoes literdrias ligado a um estado relativamente favordvel do 
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mercado do trabalho intelectual (no sentido amplo), que propoe ocupa- 
gocs capazes de assegurar um rninimo de recursos aos escritores desprovi- 
dos de rendas, como o proprio Zola, empregado na Librairie Hachette 
de 1860 a 1865 e colaborador de varios jornais, e, do outro, um mercado 
literdrio em expansao, logo, leitores mais numerosos e mais dispersos so- 
cialmente, e portanto virtualmente dispostos a acolher produtos novos. 

Assim como o sucesso do naturalismo, a reviravolta que se opera em 
seu desfavor nos anos 1880 nao pode ser compreendida como um efeito 
direto das mudancas externas, economicas ou politicas. A “crise do na- 
turalismo” e correlativa a uma crise do mercado literdrio, ou seja, mais 
precisamente, ao desaparecimento das condigoes que, na 6poca precedente, 
haviam favorecido o acesso de novas categorias sociais ao consumo e, pa- 
ralelamente, a produgao. E a situagao politica (multiplicagao das bolsas 
do trabalho, desenvolvimento da cgt e do movimento socialista, Anzin, 
Fourmies etc.), que nao deixa de ter ligagao com a renovagao espiritualis- 
ta na burguesia (e com as numerosissimas conversoes de escritores), pode 
apenas encorajar aqueles que, levados pela logica interna da luta de con- 
correncia, erguem-se, no seio do campo, contra os naturalistas (e, atra- 
v6s deles, contra as pretensoes culturais das fragoes em ascensao da pe- 
quena burguesia e da burguesia). A atmosfera de restauragao espiritual 
contribui sem duvida para favorecer o retorno a formas de arte que, co- 
mo a poesia simbolista ou o romance psicoldgico, levam ao mais alto grau 
a denegagao tranqiiilizadora do mundo social. 

Restaria examinar como o “projeto criador” pode surgir do encon- 
tro entre as disposigoes particulares que um produtor (ou um grupo de 
produtores) introduz no campo (em razao de sua trajetoria anterior e de 
sua posigao no campo) e o espago dos possiveis inscritos no campo (o 
que se coloca sob o termo vago de tradigao artistica ou literdria). No caso 
particular de Zola, seria preciso analisar o que, na experiencia do escritor 
(sabe-se, especialmente, que foi condenado a longos anos de misdria pela 
morte precoce de seu pai), pode favorecer o desenvolvimento da visao re- 
voltada da necessidade (ou mesmo da fatalidade) economica e social ex- 
pressa por toda a sua obra e a extraordinaria forga de ruptura e de resis- 
tencia (sem duvida oriunda das mesmas disposigoes) que lhe foi necessdria 
para realizar essa obra e para defende-la contra toda a ldgica do campo. 
“Uma obra”, escrevia ele em Le naturalisme au theatre [O naturalismo 
no teatro], “nao 6 mais que uma batalha travada contra as convengoes.” 
S6 a conjungao de uma conjuntura excepcionalmente favordvel e de uma 
indiferenga inflexivel as injungoes tacitas do campo literario e, depois do 
sucesso d e L’assommoir, a todas as manifestagoes de 6dio ou de desprezo 
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podia tornar possivel tal desafio a algumas das normas mais fundamen- 
tals da conveniencia literdria e, sobretudo, seu sucesso duradouro. 


A INVENQAO DO INTELECTUAL 

Mas e provdvel que Zola nao houvesse escapado ao descrddito a que 
o expunham seus sucessos de venda e a suspeita de vulgaridade que im- 
plicavam se nao houvesse conseguido (sem o ter procurado) mudar, pelo 
menos parcialmente, os principios de percepyao e de aprecia?ao era vi- 
gor, especialmente ao constituir como escolha deliberada e legitima o par- 
tido da independencia e da dignidade especifica do homem de letras, au- 
torizado a colocar sua autoridade especifica a servi^o de causas politicas. 
Para isso era-lhe necessdrio produzir uma figura nova, a do intelectual, 
inventando para o artista uma missao de subversao profdtica, insepara- 
velmente intelectual e politica, capaz de fazer aparecer como um partido 
estdtico, etico e politico, feito para encontrar defensores militantes, tudo 
que seus adversdrios descreviam como o resultado de um gosto vulgar ou 
depravado. Levando a seu termo a evolu?ao do campo literdrio no senti- 
do da autonomia, ele tenta impor atd em politica os proprios valores de 
independencia que se afirmavam no campo literdrio. E bem isso que con- 
segue quando, por ocasiao do caso Dreyfus, chega a introduzir no campo 
politico um problema construido segundo os principios de divisao carac- 
teristicos do campo intelectual e a impor ao universo social inteiro as leis 
nao escritas desse mundo particular, mas que tern por particularidade va- 
ler-se do universal. 17 

Assim, paradoxalmente, 6 a autonomia do campo intelectual que tor- 
na possivel o ato inaugural de um escritor que, em nome das normas prd- 
prias do campo literdrio, intervdm no campo politico, constituindo-se, as- 
sim, como intelectual. O “Eu acuso” 6 o resultado e a consumagao do 
processo coletivo de emancipasao que progressivamente se realizou no 
I campo de produ?ao cultural: enquanto ruptura profdtica com a ordem 
estabelecida, reafirma, contra todas as razoes de Estado, a irredutibilida- 
de dos valores de verdade e de justi?a e, ao mesmo tempo, a independen- 
cia dos guardiaes desses valores com relafao ks normas da politica (as do 
patriotismo, por exemplo) e £s sujeicSes da vida economica. 

O intelectual constitui-se como tal intervindo no campo politico em 
nome da autonomia e dos valores especificos de um campo de produ?ao 
cultural que chegou a um alto grau de independencia em rela^ao aos po- 
deres (e nao, como o politico com forte capital cultural, com base em uma 
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autoridade propriamente politica, adquirida a custa de uma renuncia & 
carreira e aos valores intelectuais). Com isso, opoe-se ao escritor do s6cu- 
io xvii, prebendado de Estado, socialmente creditado de uma fungao re- 
conhecida mas subordinada, estritamente limitado ao divertimento, e as- 
sim afastado das questoes candentes da politica e da teologia; opoe~se tam- 
b£m ao legislador por aspiragao que pretende exercer um poder espiritual 
na ordem da politica e concorrer com o principe ou com o ministro em 
seu prdprio terreno, & maneira de Rousseau ao escrever uma Constitui- 
gao da Polonia; opoe-se, enfim, dqueles que, tendo trocado uma situa- 
gao, freqiientemente de segunda ordem, no campo intelectual por uma 
posigao no campo politico, rompem mais ou menos ostensivamente com 
os valores de seu universo de origem e, preocupados em afirmar-se como 
homens de agao, sao muitas vezes os mais inclinados a denunciar o idea- 
lismo ou o irrealismo dos “tedricos” para melhor autorizar-se a trair os 
valores inscritos nas teorias. Encerrado em sua ordem prdpria, apoiado 
em seus prdprios valores de liberdade, de desinteresse, de justiga, que ex- 
cluem que possa abdicar de sua autoridade e de sua responsabilidade es- 
pecificas em troca de proveitos ou de poderes temporais necessariamente 
desvalorizados, ele afirma-se, contra as leis especificas da politica, as da 
Realpolitik e da razao de Estado, 18 como o defensor de principios uni- 
versal que nao sao mais que o produto da universalizagao dos principios 
especificos de seu universo prdprio. 19 

A invengao do intelectual, que se consuma com Zola, nao supoe ape- 
nas a autonomizagao previa do campo intelectual. E o resultado de outro 
processo, paralelo, de diferenciagao, aquele que leva k constituigao de um 
corpo de profissionais da politica e exerce efeitos indiretos sobre a consti- 
tuigao do campo intelectual. 20 A luta liberal contra a Restauragao e a 
abertura dada aos homens de letras no periodo orleanista haviam favore- 
cido, se nao uma politizagao da vida intelectual, pelo menos uma espdcie 
de indiferenciagao da literatura e da politica, como testemunha o flores- 
cimento dos politicos literatos e dos literatos politicos, Guizot, Thiers, 
Michelet, Thierry, Villemain, Cousin, Jouffroy ou Nisard. A revolugao 
de 1848, que decepciona ou inquieta os liberals, e sobretudo o Segundo 
Impdrio remetem a maior parte dos escritores a uma esp&ie de quietismo 
politico, insepardvel de um recolhimento altivo na arte pela arte, defini- 
da contra a “arte social”. Lembra-se de Baudelaire fulminando os socia- 
listas: “Desanca religiosamente as omoplatas do anarquista!”. 21 Ou Le- 
conte de Lisle repreendendo Louis Menard, que permaneceu fiel aos seus 
ideais politicos: “Vai passar sua vida a prestar culto a Blanqui, que nao 
passa de uma esp6cie de machado revoluciondrio, machado util em seu 
lugar, admito, mas machado, afinal? Ora! No dia em que voce tiver feito 
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uma bela obra, terd provado mais o seu amor pela justiga e pelo direito 
do que escrevendo vinte volumes de economia ”. 22 Mas a expressao mais 
tipica desse desencanto encontra-se em Flaubert, Taine ou Renan, que, 
refugiados em sua obra, guardam silencio sobre os acontecimentos poli- 
ticos. 

Entre os fatores que dirigiram os escritores para um reforgo da auto- 
nomia em relagao ds solicitagoes externas, a hostilidade com a politica 
e com aqueles que pretendem reintroduzir apostas politicas no prdprio 
interior do campo, como os defensores da arte social, sem duvida desem- 
penhou um papel determinante. Assim, por uma estranha reviravolta, e 
apoiando-se na autoridade especlfica que fora conquistada contra a poli- 
tica pelos escritores e pelos artistas puros que Zola e os pesquisadores nas- 
cidos do desenvolvimento do ensino superior e da pesquisa poderao rom- 
per com o indiferentismo politico de seus antecessores para intervir, por 
ocasiao do caso Dreyfus, no prdprio campo politico, mas com armas que 
nao sao as da politica. 

O Zola “engajado”, “edificante”, ou mesmo “missiondrio” que a 
tradigao militante, rendida pela devogao escolar, inventou de alto a bai- 
xo mascara que o defensor de Dreyfus e o mesmo que defendia Manet 
contra a Academia, o Salao e o bom-tom burgues, mas tambem, e em 
nome da mesma fe na autonomia do artista, contra Proudhon e seus lei- 
tores “humanitdrios”, moralizantes e socializantes, da pintura: “Defen- 
di o sr. Manet como defenderei toda a minha vida qualquer individuali- 
dade livre que for atacada. Serei sempre do partido dos vencidos. Ha uma 
Iuta evidente entre os temperamentos indomdveis e a multidao”. E mais 
adiante: “Imagino que estou em plena rua e encontro um bando de mo- 
leques que seguem Edouard Manet com pedradas. Os crxticos de arte — 
perdao, os policiais — fazem mal seu oficio; aumentam o tumulto em 
vez de o acalmar, e mesmo, Deus me perdoe!, parece-me que os policiais 
tern enormes pedras nas maos. Hd jd, nesse espetdculo, certa grosseria 
que me entristece, a mim, passante desinteressado, de atitudes calmas e 
livres. Aproximo-me, interrogo os moleques, interrogo os policiais; sei 
que crime cometeu esse pdria que se apedreja. Volto para casa e redijo, 
por honra da verdade, o auto de ocorrencia que se vai ler ”. 23 E um tal 
auto de ocorrencia que o “Eu acuso” redigird. 


AS TROCAS ENTRE OS PINTORES E OS ESCRITORES 

Pordm, como o exemplo do prdprio Zola basta para o lembrar, aqui 
d preciso voltar atrds e considerar de maneira mais ampla o processo de 
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autonomizagao dos campos literdrio e artistico. Com efeito, nao se pode 
compreender a conversao coletiva que levou a invengao do escritor e do 
artista atraves da constituigao de universos sociais relativamente autdno- 
mos, em que as necessidades economicas encontram-se (parcialmente) sus- 
pensas, senao com a condigao de sair dos limites impostos pela divisao 
das especialidades e das competencias: o essencial permanece ininteligivel 
enquanto se fica encerrado nos limites de uma unica tradigao, literdria 
ou artistica. Tendo sido os avangos para a autonomia realizados em mo- 
mentos diferentes nos dois universos, em ligagao com mudangas econo- 
micas ou morfologicas diferentes, e com relagao a poderes eles prdprios 
diferentes, como a Academia ou o mercado, os escritores puderam tirar 
partido das conquistas dos pintores, e reciprocamente, para aumentar sua 
independence, 24 

A construgao social de campos de produgao autonomos vai de par 
com a construgao de principios especi'ficos de percepgao e de apreciagao 
do mundo natural e social (e das representagfies literdrias e artisticas des- 
se mundo), ou seja, com a elaboragao de urn modo de percepgao propria- 
mente estetico que situa o principio da “criagao” na representagao e nao 
na coisa representada e que jamais se afirma tao plenamente quanto na 
capacidade de constituir esteticamente os objetos baixos ou vulgares do 
mundo moderno. 

Se as inovagoes que ievaram d invengao do artista e da arte moder- 
nos sao inteligiveis apenas na escala do conjunto dos campos de produgao 
cultural, e que, em razao das defasagens entre as transformagoes ocorri- 
das no campo literario e no artistico, os artistas e os escritores puderam, 
como em uma corrida de revezamento, beneficiar-se dos avangos efetua- 
dos, em momentos diferentes, por suas vanguardas respectivas. Assim, 
puderam ver-se acumuladas descobertas que, tornadas possiveis pela ldgica 
especifica de um ou outro dos dois campos, aparecem retrospectivamente 
como perfis complementares de um unico e mesmo processo histdrico. 

Analisarei em outra parte a histdria das lutas que os pintores, e mui- 
to especialmente Manet, precisaram travar para conquistar sua autono- 
mia contra a Academia; e o processo ao fim do qual o universo dos artis- 
tas deixa de funcionar como um aparelho hierarquizado e controlado por 
um corpo para constituir-se pouco a pouco como campo de concorrencia 
pelo monopolio da legitimidade artistica: o processo que conduz & cons- 
tituigao de um campo 6 um processo de institucionalizagao da anomia ao 
fim do qual ninguem pode colocar-se como senhor e possuidor absoluto 
do nomos, do principio de visao e de divisao legitimo. A revolugao sim- 
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bdlica da qual Manet 6 o iniciador abole a prdpria possibilidade da re- 
ferenda a uma autoridade ultima, de um tribunal de ultima instancia, 
capaz de decidir todos os litigios em materia de arte: o monoteismo do 
nomdteta central (encarnado, por muito tempo, pela Academia) cede o 
lugar a concorrencia de multiplos deuses incertos. A contestapao da Aca- 
demia recoloca em andamento a historia aparentemente acabada de uma 
produpao artistica encerrada no mundo fechado de possiveis predetermi- 
nados e abre k explorapao um universo infinito de possiveis. Manet arrui- 
na os fundamentos sociais do ponto de vista fixo e absoluto do absolutis- 
mo artistico (assim como arruina a ideia de um lugar privilegiado da luz, 
doravante presente por toda parte na superficie das coisas): instaura a plu- 
ralidade dos pontos de vista, que estd inscrita na propria existencia de 
um campo (e pode-se perguntar se o abandono, freqiientemente observa- 
do, do ponto de vista soberano, quase divino, na propria escrita do ro- 
mance nao mantem uma relapao com o aparecimento, no campo, de uma 
pluralidade de perspectivas concorrentes). 


Ao evocar o papel revolucionirio de Manet (como, alias, o de Bau- 
delaire e de Flaubert), nao desejaria encorajar uma visao ingenuamente 
descontinuista da genese do campo. Se 6 verdade que se pode localizar 
o momento em que o lento processo de emergencia (como diz, muito 
justamente, Ian Hacking) de uma estrutura sofre a transformapao deci- 
siva que parece conduzir a realizap ao da estrutura, e igualmente verdade 
que se pode situar em cada um dos momentos desse processo continuo 
e coletivo a emergencia de uma forma provisdria da estrutura, ji capaz 
de orientar e de comandar os fenomenos que ai se podem produzir, e 
contribuir assim para a elaborapao mais acabada da estrutura. Mas per- 
guntarei a Aristdteles, a titulo de antidoto contra a ilusao do primeiro 
comepo, o que poderia ser a formulapao (um pouco ironica) do falso 
problema que suscitou tantos debates estereis sobre o nascimento do ar- 
tista e do escritor: como um exircito em debandada para de fugir? Em 
que momento pode-se dizer que parou? E no momento em que parou 
o primeiro, o segundo ou o terceiro soldado? Ou e apenas quando um 
numero suficiente de soldados deixou de fugir ou mesmo quando o Ulti- 
mo dos fugitivos deteve-se em sua fuga? De fato, nao se pode dizer que 
foi com ele que o exercito se deteve: com efeito, comepara a faze-lo hi 
muito tempo. 
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Mas, em sua luta contra a Academia, os pintores (e em particular 
os “recusados”) podiam apoiar-se em todo o trabalho coletivo de inven- 
gao (comegado com o romantismo) da figura herdica do artista em luta, 
rebelde cuja originalidade se mede pela incompreensao de que e vitima 
ou pelo escandalo que provoca. Mas eles tambem receberam o apoio di- 
reto dos escritores, hd muito tempo libertos da autoridade academica que, 
desde o sdculo xvn, assegurara-Ihes uma identidade reconhecida, desti- 
nando-lhes, pordm, uma fungao limitada e, em todo caso, definidade fo- 
ra. Os escritores remeteram aos pintores uma imagem exaltada da ruptu- 
ra her6ica que estavam em via de realizar e, sobretudo, levaram para a 
ordem do discurso as descobertas que os pintores estavam em via de fa- 
zer na prdtica, especialmente em materia de arte de viver. 

Depois de Chateaubriand, que, em Les mimoires d’outre-tombe [As 
memorias de alem-tumulo] , exaltava a resistencia k misdria, o espirito de 
devotamento e a abnegagao do artista, os grandes romanticos, Hugo, 
Vigny ou Musset, encontraram na defesa dos m&rtires da arte muitas opor- 
tunidades de exprimir seu desprezo pelo burgues ou sua compaixao por 
si mesmos. A prdpria imagem do artista maldito, que 6 urn elemento cen- 
tral da nova visao do mundo, ap6ia-se diretamente no exemplo da gene- 
rosidade e da abnegagao que os pintores dao a todo o universo intelec- 
tual: tal como Gleyre recusando de seus alunos qualquer remuneragao, 
Corot socorrendo Daumier, Dupre alugando um atelie para Theodore 
Rousseau etc., sem falar de todos aqueles que suportam a miseria com 
heroismo ou sacrificam sua vida por amor k arte e dos quais as Seines 
de la vie de bohime, como todos os romances da mesma veia (os de 
Champfleury, por exemplo), descrevem a existencia exaltada e sinistra. 

Desinteresse contra interesse, nobreza contra baixeza, Iargueza e au- 
ddcia contra mesquinharia e prud6ncia, arte e amor puros contra arte e 
amor mercendrios, a oposigao afirma-se por toda parte, desde a dpoca 
romantica, na literatura em primeiro lugar, com os indmeros retratos con- 
trastados do artista e do burgues (Chatterton e John Bell, o pintor Theo- 
dore de Sommervieux e o velho fabricante de tecidos Guillaume de La 
maison du chat qui pelote [A casa do gato que brinca] etc.), mas tambem 
e sobretudo na arte da caricatura, com os Philipon, Granville, Decamps, 
Henri Monnier ou Daumier, que denunciam o burgues novo-rico sob os 
tragos de Mayeux, de Robert Macaire ou do sr. Proudhomme. E, sem 
duvida, ninguem contribuiu mais que Baudelaire, cujos primeiros escri- 
tos conhecidos sao os Salons de 1845 e 1846, para edificar a imagem do 
artista como heroi solitdrio que, a maneira de Delacroix, leva uma exis- 
tencia de aristocrata indiferente as honras e inteiramente voltado para a 
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posteridade , 25 e tambem como uma personagem saturnina condenada ao 
azar e & melancolia. 

£ a teoria da economia inteiramente singular desse mundo a parte 
que elaboram os escritores quando, como Theophile Gautier no prefacio 
de Mademoiselle de Maupin ou Baudelaire no Salon de 1846 , produzem, 
a proposito da pintura, as primeiras formulasoes sistematicas da teoria 
da arte pela arte, essa maneira particular de viver a arte que se enraiza 
em uma arte de viver em ruptura com o estilo de vida burgues, especial- 
mente porque repousa na recusa de toda justifica9ao social da arte e do 
artista. 

£ significativo que a no^ao de arte pela arte tenha aparecido a pro- 
pdsito do Roland furieux Ao escultor Jean Duseigneur (ou Jehan du Seig- 
neur), exposto no Salao de 1831: com efeito, 6 na casa desse artista, na 
rua de Vaugirard, que se reunem, por volta de 1830, aqueles que Nerval 
chamade “o pequeno cenaculo”, Borel, Nerval, Gautier, e que, fugindo 
das extravagancias dos “Jeune France”, reencontrar-se-ao, com posi?oes 
mais sdbrias, na rua do Doyenne. Pintor que se tornou escritor (como 
Petrus Borel e Delesciuze), e portanto predisposto a desempenhar o pa- 
pel de intermedidrio entre os dois universos, Gautier, o mais “pictdrico” 
dos escritores e o “mestre impecdvel” da jovem geragao (segundo a dedi- 
catdria das Flores do mat), exprimira a visao da arte e do artista que se 
elabora no seio desse grupo: desenvolver livremente a invencpao intelec- 
tual, ainda que ela deva chocar o gosto, as conven^oes e as regras, odiar 
e recusar acima de tudo aqueles que os pintores designam como “mer- 
ceeiros”, “filisteus” ou “burgueses”, celebrar os prazeres do amor e san- 
tificar a arte, considerada como o segundo criador. Associando o elitis- 
mo e o antiutilitarismo, o artista zomba da moral convencional, da reli- 
giao, dos deveres e das responsabilidades e despreza tudo que poderia 
evocar a id6ia de um servifo que a arte teria a prestar a sociedade. 


Como o Tebaldeo de Lorenzaccio, que, unico ser livre em um uni- 
verso corrompido, pode dar um sentido ao mundo, exorcizar o mal e rau- 
dar a vida pela virtude da contempla^o e da criacao artisticas, o pintor 
que se afirma contra a Academia, e que a hostilidade das institutes ofi- 
ciais nao faz mais do que engrandecer, representa a encarna?ao por exce- 
lencia do “criador”, natureza apaixonada, energica, imensa por sua sen- 
sibilidade fora do comum e seu poder unico de transubstancia?ao. Esse 
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mundo muito diverso, e ele prdprio polarizado, que se designa global- 
mente como a boemia, e, como se viu, o lugar de um formidaveltrabalho 
de experimentagao, que Lamennais chama de uma “libertinagem espiri- 
tual”, e atraves da qual se inventa uma nova arte de viver. 

Os pintores oferecem aos escritores, a maneira de uma “profecia 
exemplar” no sentido de Max Weber, o modelo do artista puro que eles 
tentam, por outro lado, inventar e impor; e a pintura pura, liberada da 
obrigagao de servir a alguma coisa ou, muito simplesmente, de significar, 
que opoem a tradigao academica, contribui para materializar a possibili- 
dade de uma arte “pura”. A critica artistica, que ocupa um lugar tao gran- 
de na atividade dos escritores, 6 sem duvida para eles a oportunidade de 
descobrir a verdade de sua prdtica e de seu projeto artistico. O que esta 
em jogo, com efeito, nao 6 apenas uma redefinigao das fungoes da ativi- 
dade artistica; nem mesmo a revolugao mental que e necessdria para pen- 
sar todas as experiences excluidas da ordem academica, “emogao”, “im- 
pressao”, “luz”, “originalidade”, “espontaneidade”, e para revisar as 
palavras mais familiares do lexico tradicional da critica de arte, “efeito”, 
“esbogo”, “retrato”, “paisagem”. Trata-se de criar as condigoes de uma 
crenga nova, capaz de dar um sentido a arte de viver nesse mundo ds aves- 
sas que € o universo artistico. 

Os pintores em ruptura com a Academia e o publico burgues sem 
duvida nao teriam podido realizar a conversao que se impunha a eles sem 
a assistencia dos escritores; seguros de sua competencia especifica de pro- 
fissionais da explicagao e apoiados em uma tradigao de ruptura com a 
ordem “burguesa” que se instituird no campo literario com o romantis- 
mo, esses estavam predispostos a acompanhar o trabalho de conversao 
etica e estetica efetuado pela vanguarda dos pintores e a levar a revolugao 
simbdlica & sua plena realizagao, constituindo como principios explicita- 
mente enunciados e assumidos, com a teoria da “arte pela arte”, as ne- 
cessidades da nova economia dos bens simbdlicos. 

Mas os escritores tambem apreenderam muito, para o seu proprio 
governo, na defesa dos pintores hereticos. Assim, a liberdade que os pin- 
tores — Manet especialmente — concederam-se ao afirmar o que Joseph 
Sloane 26 chama de a “neutralidade do tema”, ou seja, a rejeigao de 
qualquer hierarquia entre os objetos e de qualquer fungao diddtica, mo- 
ral ou politica, nao p6de deixar de ter repercussao sobre os escritores que, 
embora libertos hd muito tempo das sujeigoes academicas, estavam, co- 
mo utilizadores da linguagem, mais diretamente sujeitos d exigencia da 
“mensagem”. 
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A revolugao que conduzira k constituigao de universos artisticos se- 
parados, e como que novamente encerrados na pureza da diferenga que 
os define propriamente, operou-se em dois tempos. Tratava-se em pri- 
meiro lugar de libertar a pintura da obrigagao de cumprir uma fungao 
social, de obedecer a uma encomenda ou a uma demanda, de servir uma 
causa. Nessa fase, a assistencia dos escritores desempenha um papel de- 
terminante. Assim, e em nome da pintura que, por relagao com a lingua- 
gem escrita ou falada, nao tern de passar a mensagem em que Zola denun- 
ciard o uso did&tico que Proudhon pretende fazer da pintura de Courbert: 
“Como! tern a escrita, tem a palavra, pode dizer tudo que quiser, e vai 
dirigir-se k arte das linhas e das cores para ensinar e instruir. Ah!, por 
piedade, lembre-se de que nao somos inteiramente razao. Se e pr&tico, 
deixe ao fildsofo o direito de nos dar ligoes, deixe ao pintor o direito de 
nos dar emogoes. Nao creio que deva exigir do artista que ensine e, em 
todo caso, nego formalmente a ag&o de um quadro sobre os costumes da 
multidao ”. 27 

Manet e todos os impressionistas depois dele repudiam quaiquer obri- 
gagao, nao apenas de servir, mas tambem de dizer alguma coisa. De mo- 
do que ao termo, para ir ate o fim de sua empresa de libertagao, terao 
de libertar-se do escritor que, como bem diz Pissarro a propdsito de Huys- 
mans, ‘ ‘ julga como Iiterato e a maior parte do tempo nao ve mais que 
o assunto ”. 28 Mesmo quando, como Zola, impedem-se disso afirmando 
a especificidade do pictdrico, os escritores sao, para os pintores, liberta- 
dores alienantes. E isso tanto mais quanto, com o fim do monopolio aca- 
demico da consagragao, esses taste makers tornaram-se artist makers que, 
por seu discurso, estao em condigoes de fazer a obra de arte como tal. 
Assim, mal libertos da instituigao academica, os pintores — Pissarro e 
Gauguin em primeiro lugar — precisam tentar libertar-se dos literatos que 
se apdiam na obra (como nos mais belos dias da critica academica) para 
fazer valer seu gosto e sua sensibilidade, chegando mesmo a superpor-lhe 
seu comentario ou a substitui-lo por ele. 

A afirmagao de uma estetica que faz da obra pictdrica (e de toda obra 
de arte) uma realidade intrinsecamente polissemica, portanto irredutivel 
a todas as glosas e a todas as exegeses, sem duvida deve muito a vontade 
que tiveram os pintores de libertar-se do dominio dos escritores. O que 
nao exclui que, nesse esforgo por libertar-se, tenham podido encontrar 
armas e instrumentos de pensamento no campo literdrio, especialmente 
entre os simbolistas que, mais ou menos no mesmo momento, recusavam 
quaiquer transcendencia do significado com relagao ao significante, fa- 
zendo da musica a arte por excelencia. 
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A histdria das relapoes entre Odilon Redon e seus criticos, principal- 
mente Huysmans, tal como a descreveu Dario Gamboni , 29 e uma ilustra- 
pao exemplar da ultima luta de libcrtagao que os pintores precisaram tra- 
var para conquistar sua autonomia e para afirmar a irredutibilidade da 
obra pictorica a toda especie de discurso (contra o famoso ut pictura poe- 
sis) ou, o que da no mesmo, sua disponibilidade infinita para todos os 
discursos possiveis. Assim se consumou o longo trabalho que conduziu 
do absolutismo academico — que supoe existir uma verdade ideal k qual 
devem conformar-se tanto a produpao como a contemplapao da obra — 
ao subjetivismo que deixa a cada um a liberdade de criar ou recriar a obra 
& sua maneira. 

Mas e sem duvida apenas com Duchamp que os pintores chegarao 
a uma estrategia capaz de lhes permitir utilizar o literato sem ser utiliza- 
dos por ele e de escapar, assim, a relapao de inferioridade estrutural com 
respeito aos produtores de metadiscursos em que os coloca a sua condi- 
pao de produtores de objetos necessariamente mudos, e em primeiro lu- 
gar a propdsito de si prdprios: a que consiste em denunciar e em frustrar 
metodicamente, na prbpria conceppao e estrutura da obra, mas tambdm 
em um metadiscurso antecipado (o titulo obscuro e desconcertante) ou 
em um comentdrio retrospective, toda tentativa de anexapao da obra pe- 
lo discurso; isso, evidentemente, sem desencorajar, bem ao contrario, a 
exegese, sempre tao necessdria a existencia social plenamente consumada 
do objeto de arte. 


PE LA FORMA 

O movimento do campo artistico e do campo literario na direpao de 
uma maior autonomia acompanha-se de um processo de diferenciapao dos 
modos de expressao artistica e de uma descoberta progressiva da forma 
que convem propriamente a cada arte ou a cada genero, para alem mes- 
mo dos sinais exteriores, socialmente conhecidos e reconhecidos, de sua 
identidade: reivindicando a autonomia da representapao propriamente 
“iconica”, como se dird mais tarde, em relapao a enunciapao verbal, os 
pintores abandonam o literario, isto e, o “motivo”, a “anedota”, tudo 
que pode evocar uma intenpao de reproduzir e de representar, em suma, 
de dizer, considerando que o quadro deve obedecer ks suas leis proprias, 
especificamente pictoricas, e independentes do objeto representado; da 
mesma maneira, os escritores afastam o pictdrico e o pitoresco (o de Gau- 
tier e dos parnasianos, por exemplo) em favor do literario — invocando 
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a rmisica, que nao veicula nenhum sentido, contra o sentido e a mensa- 
gem — e, com Mallarme, excluem a palavra bruta da “linguagem repor- 
tagem”, discurso puramente denotativo, ingenuamente orientado para um 
referente. 


6 significativo que Gide evoque explicitamente o atraso da iiteratura 
com relagao k pintura para exaltar o romance “puro”, desembaragado 
do sentido (aquele mesmo inventado por Joyce, Faulkner e Virginia 
Woolf): “Eu me perguntei muitas vezes por que prodfgio a pintura esta- 
va adiantada, e como acontecia que a Iiteratura se tenha assim deixado 
distanciar? Em que descredito cai, hoje, o que se tinha o costume de con- 
siderar, em pintura, como ‘o motivo’l Um belo tema! Isso faz rir. Os pin- 
tores nem ousam mais arriscar um retrato, a nao ser com a condigao de 
eludir qualquer semelhanga”, 30 


Significa dizer que, de depuragao em depuragao, as lutas que ocorrem 
nos diferentes campos levam a isolar pouco a pouco o princlpio essencial 
do que define propriamente cada arte e cada genero, a “literariedade”, 
como dizem os formalistas russos, ou a “teatralidade”, com Copeau, 
Meyerhold ou Artaud. Assim, por exemplo, ao despojar a poesia, com 
o verso livre, de tragos como a rima e o ritmo, a historia do campo deixa 
subsistir apenas uma espdcie de extrato altamente concentrado (como em 
Francis Ponge) das propriedades mais adequadas para produzir o efeito 
portico de desbanalizagao das palavras e das coisas, a ostranenie dos for- 
malistas russos, sem fazer apelo a tecnicas socialmente designadas como 
“poeticas”. Todas as vezes que se institui um desses universos relativa- 
mente autonomos, campo artistico, campo cientifico ou qualquer de suas 
especificagoes, o processo historico que af se instaura desempenha o mes- 
mo papel de alquimista a extrair a quint essentia. De maneira que a andli- 
se da historia do campo e sem duvida, em si mesma, a unica forma legiti- 
ma da analise de essencia. 31 

Os formalistas, e especialmente Jakobson, familiarizado com a fe- 
nomenologia, em sua preocupagao de responder de maneira mais met6- 
dica e mais conseqtiente its velhas interrogagoes da critica e da tradigao 
escolares sobre a natureza dos generos, teatro, romance ou poesia, 
contentaram-se, como toda a tradigao de reflexao sobre a “poesia pura” 
ou a “teatralidade”, em constituir como essencia trans-histdrica uma es- 
pecie de quintessencia histdrica, isto e, o produto do lento e longo tra- 
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balho de alquimia histbrica que acompanha o processo de autonomiza- 
gao dos campos de produgao cultural. 

Assim, a longa luta dos pintores para libertar-se da encomenda, mes- 
mo a mais neutra e a mais ecletica, a do mecenato de Estado, e para rom- 
per com os temas impostos, revelara a possibilidade, e ao mesmo tempo 
a necessidade, de uma produgao cultural isenta de toda indicagao ou in- 
jungao externa e capaz de descobrir em si mesma o principio de sua prb- 
pria existencia e de sua prbpria necessidade. Por isso, ela contribui'ra para 
revelar aos escritores, que, ao exalta-la ou analisa-la, tinham-na ajudado 
a consumar-se, a possibilidade de uma Iiberdade doravante oferecida e, 
assim, imposta a quern quer que queira entrar no papel do pintor ou do 
escritor. 

Como nao supor, com efeito, que Zola reivindicava tamb6m para 
si mesmo, gragas k identificagao inevitbvel favorecida pela homologia de 
posigao, a Iiberdade que exigia para o pintor? Ao enunciar que o artista 
e responsavel apenas diante de si proprio, que e perfeitamente livre com 
relagao a moral e k sociedade — o que, e preciso nao esquecer, suscita 
um escandalo enorme e o obriga a deixar, em 1866, a equipe d eL’Evene- 
rnent — , ele afirma, mais radicalmente do que isso jamais fora feito no 
passado, o direito do artista k impressao pessoal e k reagao subjetiva: a 
“pintura pura”, desembaragada do dever de significar alguma coisa, 6 
uma expressao da sensibilidade singular do artista e de sua originalidade 
de concepgao, em suma, segundo a formula famosa, “uma pitada de cria- 
gao vista atraves de um temperamento”. Nao e por seu realismo objeti- 
vo, tal como o defende Champfleury, que Zola admira a obra de Manet, 
mas porque a pessoa particular do pintor ali se revela. E, da mesma ma- 
neira, na longa defesa que escreve em favor de Germinie Lacerteux, ce- 
lebra menos o natural e o naturalismo da descrigao que a “livre e alta 
manifestagao de uma personalidade”, “a linguagem particular de uma 
alma” e “o produto unico de uma inteligencia” , revogando qualquer pre- 
tensao de avaliar por regras eticas ou esteticas uma obra que se situa “alem 
dos pudores e das purezas”. 32 

Mas como nao ver, alem disso, que por uma tal reafirmagao — sem 
similar desde Delacroix — do poder do individuo criador, e de seu direito 
a livre afirmagao de si, que tern como correspondente o direito do critico 
ou do espectador a compreensao emocional, sem condigoes previas nem 
pressupostos, ele nao faz mais do que abrir o caminho para essa afirma- 
gao radical da Iiberdade do escritor que sao o “Eu acuso’’ e as lutas do 
caso Dreyfus? Direito k visao subjetiva e reivindicagao da Iiberdade de 
denunciar e de condenar, em nome de exigencias interiores, a violencia 
irrepreensi'vel da razao de Estado sao uma e mesma coisa. 
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3 

O MERCADO DOS BENS SIMBOLICOS 


Em outro domfnio, five a honra, se nao o prazer, de per- 
der dinheiro fazendo traduzir os dois volumes monumen- 
tal do Hemingway de Carlos Baker. 

Robert Laffont 


A historia da qual tentei reconstituir as fases mais decisivas, por uma 
s6rie de cortes sincronicos, leva a instauragao desse mundo & parte que 6 
o campo artistico ou o campo literdrio tal como o conhecemos hoje. Esse 
universo relativamente autonomo (o que significa dizer tambem, e claro, 
relativamente dependente, em especial com relagao ao campo economico 
e ao campo politico) da lugar a uma economia as avessas, fundada, em 
sua logica especifica, na natureza mesma dos bens simbolicos, realidades 
de dupla face, mercadorias e significances, cujo valor propriamente simbd- 
lico e o valor mercantil permanecem relativamente independentes. Ao fim 
do processo de especializagao que levou ao aparecimento de uma produ- 
gao cultural especialmente destinada ao mercado e, em parte como reagao 
contra esta, de uma produgao de obras “puras” e destinadas k apropria- 
?ao simbdlica, os campos de produgao cultural organizam-se, de maneira 
muito geral, no estado presente, 1 segundo um princfpio de diferenciagao 
que nao e mais que a distancia objetiva e subjetiva dos empreendimentos 
de produgao cultural com relagao ao mercado e k demanda expressa ou 
t&cita, distribuindo-se as estrategias dos produtores entre dois limites que, 
de fato, jamais sao atingidos, a subordinagao total e cinica & demanda e 
a independence absoluta com respeito ao mercado e as suas exigences. 
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DU AS LOGICAS ECONOMICAS 


Esses campos sao o lugar da coexistencia antagonica de dois modos 
de produgao e de circulagao que obedecem a Idgicas inversas. Em um 
polo, a economia anti-“econ6mica” da arte pura que, baseada no reco- 
nhecimento indispensavel dos valores de desinteresse e na denegagao da 
“economia” (do “comercial”) e do Iucro “economico” (a curto prazo), 
privilegia a produgao e suas exigencias especi'ficas, oriundas de uma his- 
toria autonoma; essa produgao que nao pode reconhecer outra demanda 
que nao a que ela prdpria pode produzir, mas apenas a longo prazo, estd 
orientada para a acumulagao de capital simbdlico, como capital ‘ ‘econo- 
mico” denegado, reconhecido, portanto legitimo, verdadeiro credito, ca- 
paz de assegurar, sob certas condigoes e a longo prazo, lucros “economi- 
cos”. 2 No outro polo, a logica “economica” das industrias literarias e 
artlsticas que, fazendo do comercio dos bens culturais um comercio como 
os outros, conferem prioridade a difusao, ao sucesso imediato e tempo- 
rdrio, medido, por exemplo, pela tiragem, e contentam-se em ajustar-se 
k demanda preexistente da clientela (contudo, a vinculagao desses empreen- 
dimentos ao campo assinala-se pelo fato de que apenas podem acumular 
os lucros economicos de um empreendimento economico ordinario e os 
lucros simbblicos assegurados aos empreendimentos intelectuais recusan- 
do as formas mais grosseiras do mercantilismo e abstendo-se de declarar 
completamente seus fins interessados). 

Um empreendimento esta tanto mais prdximo do p61o “comercial” 
quanto os produtos que oferece no mercado correspondem mais direta 
ou mais completamente a uma demanda preexistente, e em formas prees- 
tabelecidas. Por conseguinte, a duragao do ciclo de produgao constitui 
sem duvida uma das melhores medidas da posigao de um empreendimen- 
to de produgao cultural no campo. Tem-se assim, de um lado, empreen- 
dimentos com ciclo de produgao curto, visando minimizar os riscos por 
um ajustamento antecipado a demanda detectdvel, e dotados de circuitos 
de comercializagao e de procedimentos de valorizagao (publicidade, rela- 
goes publicas etc.) destinados a assegurar o recebimento acelerado dos lu- 
cros por uma circulagao rapida de produtos reservados a uma obsoles- 
cencia rapida; e, de outro lado, empreendimentos com ciclo de produgao 
longo, baseado na aceitagao do risco inerente aos investimentos culturais 
e sobretudo na submissao as leis especi'ficas do comercio de arte: nao ten- 
do mercado no presente, essa produgao inteiramente voltada para o futu- 
ro tende a constituir estoques de produtos sempre ameagados de recair 
no estado de objetos materials (avaliados como tais, ou seja, por exem- 
plo, pelo peso do papel). 3 
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* * * 


A dlea e imensa, com efeito, e as possibilidades de recuperar os gas- 
tos quando se edita um jovem escritor sao pequenas. Urn romance que 
nao faz sucesso tern uma duragao de vida (a curto prazo) que pode ser 
inferior a tres semanas. Em caso de sucesso a curto prazo, uma vez sub- 
traidos os gastos de fabricagao, os direitos autorais e as despesas de difu- 
sao, restam cerca de 20% do prego de venda ao editor, que deve amorti- 
zar os nao vendidos, financiar seu estoque, pagar seus gastos gerais e seus 
impostos. Mas quando um livro prolonga sua carreira alem do primeiro 
ano e entra no “acervo”, constitui uma “reserva” financeira que forne- 
ce as bases de uma previsao e de uma “politica” de investimentos a longo 
prazo: tendo a primeira edigao amortizado os gastos fixos, o livro pode 
ser reimpresso com pregos de custo consideravelmente reduzidos e assegu- 


CRESCIMENTO COMPARADO DAS VENDAS 
DE TRES OBRAS PUBLICADAS 
PELAS EDITIONS DE MINUIT 


Cifra acumulada dos 
excmplares vendidos 



Fonte: Editions de Minim 
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ra, assim, recebimentos regulares (recebimentos diretos e tambem direi- 
tos anexos, tradugoes, edigoes de bolso, vendas para a televisao ou para 
o cinema) que permite financiar investimentos mais ou menos arriscados, 
de forma a garantir por sua vez, a prazo, o aumento do “acervo”. 

A incerteza e a alea que caracterizam a produgao dos bens culturais 
leem-se nas curvas de vendas de tres obras publicadas pelas Editions de 
Minuit: um “premio literario” (curva A) que, depois de uma venda ini- 
cial forte (em 6143 exemplares distribuidos em 1959, 4298 sao vendidos 
em 1960, feita a dedugao dos encalhados), tem a partir dessa data ven- 
das anuais fracas (da ordem de setenta por ano em media); La jalousie 
[O ciume] (curva B), romance de Alain Robbe-Grillet, publicado em 1957, 
que, vendendo no primeiro ano 746 exemplares, nao alcanga ao fim de 
quatro anos (em 1960) o nlvel de venda inicial do romance premiado 
mas, gragas a uma taxa de crescimento constante das vendas anuais a 
partir de 1960 (20% por ano em mddia entre 1960 e 1964, 19% entre 
1964 e 1968), atinge em 1968 a cifra acumulada de 29 462; En attendant 
Godot [Esperando Godot] (curva C), de Samuel Beckett, que, publicado 
em 1952, atinge 10 mil exemplares apenas ao fim de cinco anos: gragas 
a uma taxa de crescimento que, a partir de 1959, mantem-se mais ou 
menos constante (com excegao do ano de 1963) em torno de 20% (ad- 
quirindo a curva aqui tambem uma velocidade exponencial a partir des- 
sa data), esse ti'tulo alcanga em 1968 (em que 14 298 exemplares sao ven- 
didos) uma cifra de venda acumulada de 64 897 exemplares. (Seria pre- 
ciso acrescentar o caso do fracasso puro e simples, isto 6, de um Godot 
cuja carreira houvesse terminado no fim de 1952, deixando um balango 
altamente deficitario.) 


Assim, podem-se caracterizar as diferentes editoras segundo a par- 
ticipagao que dao aos investimentos arriscados de longo prazo e aos in- 
vestimentos seguros de curto prazo e, ao mesmo tempo, segundo a pro- 
porgao, entre seus autores, dos escritores para o tempo longo e dos es- 
critores para o tempo curto, jornalistas que prolongam sua atividade 
ordindria por escritos de “atualidade”, “personalidades” que dao seu 
“testemunho” em ensaios ou em relatos autobiograficos ou escritores 
profissionais que se curvam aos canones de uma estdtica comprovada 
(literatura de “premio”, romances de sucesso etc.). 
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Assim, em 1975, via-se a oposigao das pequenas editoras de vanguar- 
da, como Minuit (ou, hoje, pol), e das “grandes editoras”, Laffont, 
Groupe de la Cite, Hachette, sendo as posigoes intermedidrias ocupadas 
por editoras como Flammarion, Albin Michel, Calmann-Levy, velhas ca- 
sas de “tradigao”, conservadas por herdeiros, que encontram em seu pa- 
trimonio uma forga e um freio, e sobretudo Grasset, antiga ‘‘grande edi- 
tora” hoje englobada no imperio Hachette, e Gallimard, antiga editora 
de vanguarda, ha muito tempo levada ao topo da consagragao, que reune 
um empreendimento voltado para a gestao do acervo (reedigoes, publica- 
goes em livro de bolso etc.) e empreendimentos de longo prazo (“Le che- 
min”, “Bibliotheque des sciences humaines”), cujos autores, como se verd, 
estao igualmente representados na lista dos best-sellers e na lista dos best- 
sellers intelectuais. Quanto ao subcampo das editoras voltadas de prefe- 
rence para a produgao de longo prazo, portanto, para o publico “inte- 
lectual”, polariza-se em torno da oposigao entre Minuit (que representa 
a vanguarda em via de consagragao), de um lado, e, do outro, Gallimard, 
situada em posigao dominante, representando Le Seuil o lugar central. 

Caracteristicas dos dois polos opostos do campo da edigao, as edi- 
goes Robert Laffont e as Editions de Minuit permitem apreender na mul- 
tiplicidade de seus aspectos as oposigoes que separam os dois setores do 
campo. De um lado, uma vasta empresa (setecentos empregados) que pu- 
blica a cada ano um numero considerdvel de titulos novos (cerca de du- 
zentos) e abertamente orientada para a busca do sucesso (para o ano de 
1976, anuncia sete tiragens superiores a 10 mil, catorze de 50 mil e cin- 
qiienta de 20 mil), o que supoe importantes servigos de promogao, despe- 
sas consideraveis de publicidade e de relagoes publicas (em particular na 
diregao dos livreiros) e tambem toda uma politica de escolhas guiada pe- 
lo senso do investimento seguro (ate 1975, quase a metade das obras pu- 
blicadas consiste em tradugoes de livros que fizeram suas provas no es- 
trangeiro) e pela busca do bestseller* no “quadro de honra” que o edi- 
tor opoe aqueles que “se obstinam ainda em nao considerar sua editora 
como literdria”, destacam-se os nomes de Bernard Clavel, Max Gallo, 
Frangoise Dorin, Georges-Emmanuel Clancier, Pierre Rey. 

No oposto, as Editions de Minuit, pequena empresa artesanal que, 
empregando uma dezena de pessoas, publica menos de vinte titulos por 
ano (ou seja, para os romances ou o teatro, uns quarenta autores em 25 
anos); consagrando uma parte infima de seu orgamento a publicidade (ti- 
ra mesmo um partido estrat£gico da recusa das formas mais grosseiras 
de marketing ), tem com frequencia, como em seus comegos, vendas infe- 
riores a quinhentos exemplares (“0 primeiro livro de P. que vendeu mais 


de quinhentos exemplares era o seu nono”) e tiragens inferiores a 3 mil 
(segundo urn balango realizado em 1975, em dezessete novas obras publi- 
cadas desde 1971, ou seja, em tres anos, catorze nao haviam alcangado 
a cifra de 3 mil, nao tendo as outras tres ultrapassado os 5 mil). Deficitd- 
ria (em 1975) se se consideram apenas as novas publicagoes, a editora vi- 
ve de seu acervo, isto e, dos lucros assegurados regularmente por aquelas 
de suas publicagoes que se tornaram celebres (por exemplo, Godot). 

Uma editora que entra na fase de exploragao do capital simbdlico 
acumulado faz coexistir duas economias diferentes, uma voltada para a 
produgao e a pesquisa (e, na Gallimard, a colegao fundada por Georges 
Lambrichs), a outra orientada para a exploragao do acervo e para a difu- 
sao dos produtos consagrados (com colegoes como “La pldiade’ ’ e sobre- 
tudo “Folio” ou “Iddes”). Concebem-se facilmente as contradigoes que 
resultam das incompatibilidades entre as duas economias: 5 a organizagao 
que convdm para produzir, difundir e promover uma categoria de produ- 
tos 6 inadaptada para a outra; alem disso, o peso que as exigencias da 
difusao e da gestao fazem pesar sobre a instituigao e sobre os modos de 
pensamento dos responsaveis tende a excluir os investimentos arriscados, 
quando os autores que os poderiam ocasionar nao se voltaram por ante- 
cipagao para outros editores. Nao 6 preciso dizer que, se pode acelera-lo, 
o desaparecimento do fundador nao basta para explicar tal processo, que 
estd inscrito na Idgica do desenvolvimento das empresas de produgao cul- 
tural. 

Sem entrar em uma analise sistematica do campo das galerias que, 
em razao da homologia com o campo da edigao, cairia nas repetigoes inu- 
teis, pode-se observar apenas que, aqui ainda, as diferengas segundo a 
antigiiidade (e a notoriedade), portanto, segundo o grau de consagragao 
e o valor mercantil das obras possuidas, recortam muito exatamente as 
diferengas na relagao com a “economia”. Desprovidas de “plantel” pr<5- 
prio, as “galerias de venda” (Beauborg, por exemplo) expoem uma se- 
Iegao (em 1977) relativamente ecletica de pintores de epocas, escolas e 
idades muito diferentes (tanto abstratos quanto pds-surrealistas, alguns 
hiper-realistas europeus, novos realistas), ou seja, obras que, sendo mais 
acessiveis (em razao de sua canonizagao mais avangada ou de suas dispo- 
nibilidades “decorativas”), podem encontrar compradores fora dos co- 
Iecionadores profissionais e semiprofissionais (que se recrutam entre os 
“escaloes dourados” e os “industrials da moda”, como diz um informan- 
te); estao, assim, em condigao de localizar e de atrair uma fragao dos pin- 
tores de vanguarda ja notados oferecendo-lhes uma forma de consagra- 
gao um pouco comprometedora, ou seja, um mercado em que os pregos 
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sao muito mais elevados que nas galerias de vanguarda. 6 Ao contrario, 
as galerias que, como Sonnabend, Denise Rene ou Durand-Ruel, marcam 
cpocas da historia da pintura porque, cada uma em seu tempo, souberam 
reunir uma “escola” caracterizam-se por um partido sistematico. 1 E as- 
sim que se pode reconhecer, na sucessao dos pintores apresentados pela 
galeria Sonnabend, a ldgica de um desenvoivimento artistico que leva da 
“nova pintura americana” e da pop art, com pintores como Rauschen- 
berg, Jaspers Johns, Jim Dine, aos Oldenburg, Lichtenstein, Wesselman, 
Rosenquist, Warhol, por vezes classificados sob a etiqueta de minimal art, 
e as pesquisas mais recentes da arte pobre, da arte conceitual ou da arte 
por correspondence. Da mesma maneira, & evidente o lago entre a abs- 
tragao geomdtrica que fez o renome da galeria Denise Rene (fundada em 
1945 e inaugurada com uma exposigao de Vasarely) e a arte cinetica, com 
artistas como Max Bill e Vasarely fazendo de alguma maneira a ligagao 
entre as pesquisas visuais do periodo entre as duas guerras (sobretudo as 
da Bauhaus) e as pesquisas dticas e tecnologicas da nova geragao. 


DOIS MODOS DE ENVELHECIMENTO 

Assim, a oposigao entre os dois pdlos, e entre as duas visoes da “eco- 
nomia” que ai se afirmam, toma a forma da oposigao entre dois ciclos 
de vida do empreendimento de produgao cultural, dois modos de enve- 
Ihecimento dos empreendimentos, dos produtores e dos produtos que se 
excluem totalmente. O peso das despesas gerais e a preocupagao correla- 
tiva com o rendimento do capital, que obrigam as grandes sociedades por 
agoes (como Laffont) a fazer girar muito rapidamente seu capital, coman- 
dam tambem muito diretamente sua politica cultural e, em particular, a 
selegao dos manuscritos. 8 A16m disso, essas empresas de produgao de ci- 
clo curto, a maneira da alta-costura, sao estreitamente tributdrias de to- 
do um conjunto de agentes e de instituigoes de “promogao” que devem 
ser constantemente mantidos e periodicamente mobilizados. 9 Ao contra- 
rio, o pequeno editor pode conhecer pessoalmente, com o concurso de 
conselheiros que sao ao mesmo tempo autores da casa, o conjunto dos 
autores e dos livros publicados. As estrategias que emprega em suas rela- 
goes com a imprensa sao perfeitamente adaptadas as exigencias da regiao 
mais autonoma do campo, que impoe a recusa dos comprometimentos 
temporais e que tende a opor o sucesso e o valor propriamente artistico. 
O exito simbdlico e econdmico da produgao de ciclo longo depende (pelo 
menos em seus comegos) da agao de alguns “descobridores”, isto e, dos 
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autores e dos criticos que fazem a editora dando-lhe credito (pelo fato 
de ali publicar, de fornecer-lhe manuscritos, de falar favoravelmente de 
seus autores etc.), e tambem do sistema de ensino, unico capaz de ofere- 
cer, a prazo, urn publico convertido. 


Enquanto a recepgao dos produtos ditos “comerciais” 6 mais ou me- 
nos independente do m'vel de instrugao dos receptores, as obras de arte 
“puras” sao acesslveis apenas aos consumidores dotados da disposigao 
e da competencia que sao a condigao necessaria de sua apreciagao. Por 
conseguinte, os produtores-para-produtores dependem muito diretamen- 
te da instituigao escolar, contra a qual, de resto, insurgem-se constante- 
mente. A escola ocupa um lugar homologo ao da Igreja, que, segundo 
Max Weber, deve “fundar e delimitar sistematicamente a nova doutrina 
vitoriosa e defender a antiga contra os ataques profeticos, estabelecer o 
que tem e o que nao tem valor de sagrado, e faze-lo penetrar na f£ dos 
leigos’ ’ : atraves da delimitagao entre o que merece ser transmitido e reco- 
nhecido e o que nao o merece, reproduz continuamente a distingao entre 
as obras consagradas e as ilegftimas e, ao mesmo tempo, entre a maneira 
legltima e a ilegltima de abordar as obras legitimas. Nessa fungao, 
distingue-se das outras instancias pelo tempo, extremamente lento, de sua 
agao: empenhados em cumprir sua fungao de descobridores, os criticos 
de vanguarda devem participar das trocas de atestado de carisma que com 
freqiiencia fazem deles os porta-vozes, por vezes os empresirios, dos ar- 
tistas e de sua arte; instancias como as academias ou o corpo dos conser- 
vadores de museu devem combinar a tradigao e a inovagao moderada na 
medida em que sua jurisprudencia cultural exerce-se sobre contempora- 
neos. A instituigao escolar, que reivindica o monopolio da consagragao 
das obras do passado e tanto da produgao como da consagragao (pelo 
tltulo escolar) dos consumidores apropriados, concede apenas post mor- 
tem, e depois de um longo processo, esse sinal infallvel de consagragao 
que constitui a canonizagao das obras como classicas pela inscrigao nos 
programas. 


Assim, e total a oposigao entre os best-sellers sem futuro e os cllssi- 
cos, best-sellers na longa duragao que devem ao sistema de ensino sua 
consagragao, portanto, seu mercado extenso e duradouro. 10 Inscrita nos 
esplritos enquanto princlpio de divisao fundamental, ela funda duas re- 
presentagoes opostas da atividade do escritor e mesmo do editor, simples 
comerciante ou descobridor audacioso, que s6 pode ser bem-sucedido se 
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reconhece plenamente as leis e as apostas especi'ficas da produgao “pu- 
ra”. No p61o mais heteronomo do campo, isto e, para os editores e escri- 
tores voltados para a venda, e para o seu publico, o sucesso 6, por si, 
uma garantia de valor. E o que faz com que, nesse mercado, o sucesso 
leve ao sucesso: contribui-se para fazer os best-sellers publican do suas ti- 
ragens; os criticos nao podem fazer nada de meihor por um livro ou uma 
pega do que lhe “predizer o sucesso” (‘‘Isso deveria chegar direto ao su- 
cesso”; 11 ‘‘Aposto no sucesso do Tournant de olhos fechados” 12 ). O fra- 
casso e, evidentemente, uma condenagao inapelavel: quern nao tern pu- 
blico nao tern talento (o mesmo Robert Kanters fala de “autores sem ta- 
lento e sem publico & maneira de Arrabal”). 

No p61o oposto, o sucesso imediato tem algo de suspeito: como se 
reduzisse a oferenda simbolica de uma obra sem prego ao simples “toma 
Id dd ca’ ’ de uma troca comercial. Essa visao que faz da ascese neste mundo 
a condigao da salvagao no outro encontra seu principio na logica especf- 
fica da alquimia simbolica, que pretende que os investimentos nao sejam 
recompensados a menos que sejam (ou paregam) operados a fundo per- 
dido, d maneira de um dom, que nao pode garantir para si o contradom 
mais precioso, o “reconhecimento”, a nao ser que seja vivido como sem 
retorno; e, como no dom que ele converte em pura generosidade ao ocul- 
tar o contradom por vir, e o intervalo de tempo interposto que serve de 
anteparo e que dissimula o lucro prometido aos investimentos mais de- 
sinteressados. 13 

O capital “economico” s6 pode assegurar os lucros especificos ofe- 
recidos pelo campo — e ao mesmo tempo os lucros “economicos” que 
eles trarao muitas vezes a prazo — se se reconverter em capital simbolico. 
A unica acumulagao legitima, para o autor como para o critico, para o 
comer ciante de quadros como para o editor ou o diretor de teatro, con- 
siste em fazer um nome, um nome conhecido e reconhecido, capital de 
consagragao que implica um poder de consagrar objetos (e o efeito de 
griffe ou de assinatura) ou pessoas (pela publicagao, a exposigao etc.), 
portanto, de conferir valor, e de tirar os lucros dessa operagao. 

Comercio das coisas das quais nao ha com6rcio, o comcrcio de arte 
“pura” pertence a classe das pr&ticas em que sobrevive a ldgica da eco- 
nomia pr6-capitalista (como, em outra ordem, a economia das trocas en- 
tre as geragoes e, mais geralmente, da famflia e de todas as relagoes de 
philia ): 14 denegagdes praticas, essas condutas intrinsecamente dubias, am- 
biguas, prestam-se a duas leituras opostas, mas igualmente falsas, que lhes 
desfazem a dualidade e a duplicidade essenciais reduzindo-as seja a dene- 
gagao, seja ao que e denegado, seja ao desinteresse, seja ao interesse. O 
desafio que langam a todas as especies de economismo reside precisamente 
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no fato de que sd podem realizar-se na pritica — e nao apenas nas repre- 
sentapoes — a custa de um recaique constante e coletivo do interesse pro- 
priamente “economico” e da verdade da pritica que a andlise “economi- 
ca” desvenda. 

O empreendimento “economico” denegado do comerciante de qua- 
dros ou do editor, em quem a arte e os negdcios se conjugam, nao pode 
ser bem-sucedido, mesmo “economicamente”, se nao for orientado pelo 
dominio prdtico das leis de funcionamento e das exigencias especificas do 
campo. O empresirio em materia de produpao cultural deve reunir uma 
combinapao inteiramente improvivel, em todo caso bastante rara, do rea- 
lismo, que implica concessoes minimas is necessidades “economicas” de- 
negadas (e nao negadas), e da convicpao “desinteressada”, que as exclui. 
Compreende-se perfeitamente que a obstinapao com que Beethoven, ob- 
jeto por excelencia da exaltapao hagiogrifica do artista “puro”, defen- 
deu seus interesses economicos — especialmente os direitos autorais so- 
bre a venda de suas partituras — se se sabe ver uma forma especifica do 
espirito de empreendimento nas condutas mais apropriadas a chocar o 
angelismo economico da representapao romantica do artista: sob pena de 
permanecer no estado de veleidade, a intenpao revolucion&ria deve asse- 
gurar para si os meios “economicos” de uma ambipao irredutivel k “eco- 
nomia” (por exemplo, para Beethoven, dispor de orquestras de porte muito 
grande). Da mesma maneira, se tudo opoe o editor ou o comerciante de 
quadros que pretende agir como “descobridor” ao puro comerciante, ele 
nao se opoe menos iqueles que empregam as mesmas disposipoes inspira- 
das na dimensao comercial e na dimensao cultural de seu empreendimen- 
to (k maneira de Arnoux): “Um erro sobre os prepos de custo e sobre 
as tiragens pode desencadear catastrofes, mesmo que as vendas sejam ex- 
celentes. Quando Jean-Jacques Pauvert iniciou a reimpressao do Littrd, 
o negdcio anunciava-se vantajoso em razao do numero inesperado de as- 
sinantes. Mas, na publicapao, ficou claro que um erro de avaliapao do 
prepo de custo fazia perder uns quinze francos por obra. O editor preci- 
sou ceder a operapao a um colega”. 15 A ambigiiidade profunda do uni- 
verso da arte 6 o que faz com que, de um lado, recem-chegados desprovi- 
dos de capital possam impor-se no mercado valendo-se dos valores em 
nome dos quais os dominantes acumularam seu capital simbdlico (mais 
ou menos reconvertido depois em capital “economico”); e com que, de 
outro lado, apenas aqueles que sabem contar e compor com as sujeipoes 
“economicas” inscritas nessa economia denegada possa colher plenamente 
os lucres simbdlicos e mesmo “economicos” de seus investimentos sim- 
bdlicos. 
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As diferengas que separam as pequenas empresas de vanguarda das 
“grandes empresas” e das “grandes editoras” superpoem-se as que se po- 
dem estabelecer, do lado dos produtos, entre o “novo”, provisoriamente 
desprovido de valor “economico”, o “velho”, definitivamente desvalo- 
rizado, e o “antigo” ou o “classico”, dotado de um valor “economico” 
constante ou constantemente crescente; ou ainda as que se estabelecem, 
do lado dos produtores, entre a vanguarda, que se recruta antes entre os 
jovens (biologicamente) sem estar circunscrita a uma geragao, os autores 
ou os artistas “acabados” ou “superados” (que podem ser biologicamente 
jovens) e a vanguarda consagrada, os “classicos”. 


Para se convencer disso basta considerar a relagao entre a idade (bio- 
logica) dos pintores e sua idade artistica, medida pela posigao que o cam- 
po lhes atribui em seu espago-tempo. Os pintores das galerias de vanguarda 
opoem-se tanto aos pintores de sua idade (bioldgica) que expoem nas ga- 
lerias da margem direita quanto aos pintores muito mais velhos ou ja mor- 
tos que sao expostos nessas galerias: nao tern nada em comum com os 
primeiros a nao ser a idade biologica; t6m em comum com os segundos, 
aos quais se opoem pela idade artistica, que se mede em geragoes (revolu- 
goes) artisticas, o fato de ocupar uma posigao homologa a que seus pre- 
decessores prestigiosos ocupavam em estados mais ou menos antigos do 
campo e de ter todas as possibilidades de ocupar posigoes homologas em 
estados posteriores (como testemunham os indicios de consagragao tais 
como catalogos, artigos ou livros ja ligados a sua obra). 

Se se considera a piramide das idades do conjunto dos pintores “pos- 
suidos” 16 por diferentes galerias, observa-se em primeiro lugar uma re- 
lagao bastante clara (visivel tambem entre os escritores) entre a idade dos 
pintores e a posigao das galerias no campo de produgao: situada na faixa 
1930-9 na Sonnabend (e 1920-9 na Templon), galeria de vanguarda, na 
faixa 1900-9 na Denise Rene (ou na galeria de France), galeria de van- 
guarda consagrada, a idade moral situa-se no perfodo anterior a 1900 na 
Drouant (ou na Durand-Ruel), enquanto galerias que, como Beaubourg 
(ou Claude Bernard), ocupam posigoes intermedidrias entre a vanguarda 
e a vanguarda consagrada, e tambdm entre a “galeria de venda” e “a ga- 
leria de escola”, apresentam uma estrutura bimodal (com um modo an- 
tes de 1900 e um outro em 1920-9). 

Concordantes no caso dos pintores de vanguarda (expostos por Son- 
nabend ou Templon), a idade biologica e a idade artistica (cuja melhor 
medida seria sem duvida a epoca de aparecimento do estilo correspon- 
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dente na historia relativamente autonoma da pintura) podem ser discor- 
dantes no caso dos continuadores academicos de todas as maneiras cano- 
nicas do passado que expoem, ao lado dos mais famosos pintores do se- 
culo passado, nas galerias da margem direita, freqiientemente situadas 
na area dos comercios de luxo, como Drouant ou Durand-Ruel, o “ mar - 
chand dos impressionistas”. Especies de fdsseis de outra era, esses pinto- 
res que fazem no presente o que fazia a vanguarda do passado (como os 
falsarios, mas por sua prdpria conta) fazem uma arte que nao 6, se assim 
se pode dizer, de seu tempo. 

Ao contrario dos artistas de vanguarda que sao de alguma maneira 
duas vezes “jovens”, pela idade artistica mas tambem pela recusa (provi- 
soria) do dinheiro e das grandezas temporais por onde chega o envelheci- 
mento artistico, os artistas fdsseis sao de alguma maneira duas vezes ve- 
lhos, pela idade de sua arte e de seus esquemas de produpao mas tambem 
por todo um estilo de vida do qual o estilo de suas obras e uma dimensao, 
e que implica a submissao direta e imediata iks obriga^oes e as gratifica- 
?oes seculares 17 


Os pintores de vanguarda tem muito mais em comum com a van- 
guarda do passado que com a retaguarda dessa vanguarda; e, antes de 
tudo, a ausencia de sinais de consagragao extra-artistica ou, se se quiser, 
temporal, de que os artistas fosseis, pintores estabelecidos, com freqiien- 
cia saidos das escolas de belas-artes, coroados de premios, membros de 
academias, condecorados com a Legiao de Honra, munidos de encomen- 
das oficiais, sao abundantemente providos. Se se exclui a vanguarda do 
passado, observa-se, com efeito, que os pintores expostos pela galeria 
Drouant apresentam, na maior parte, caracteristicas sob todos os aspec- 
tos opostas & imagem reconhecida pelos artistas de vanguarda e por aqueles 
que os celebram. Muito freqiientemente de origem ou mesmo de residen- 
cia provinciana, esses pintores tem muitas vezes como principal ponto de 
enraizamento na vida artistica parisiense a vinculagao a essa galeria que 
“descobriu” muitos deles. Varios ali expuseram pela primeira vez e/ou 
foram “lan?ados” pelo premio Drouant para a jovem pintura. Oriundos, 
sem duvida muito mais freqiientemente que os pintores de vanguarda, das 
Belas-Artes (cerca de um tergo deles fizeram as Belas- Artes, a Escola das 
Artes Aplicadas ou as Artes Decorativas, em Paris, na provincia ou em 
seu pais de origem), de bom grado dizem-se “discipulos” de tal ou qual 
e praticam uma arte academica em sua maneira (p6s-impressionista no 
mais das vezes), em seus temas (“marinhas”, “retratos”, “alegorias”, 
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“cenas camponesas”, “nus”, “paisagens da Provenga” etc.) e em suas 
ocasioes (cendrios de teatro, ilustragoes de livros de luxo etc.). Essa arte 
sem historia assegura-lhes no mais das vezes uma verdadeira carreira, ba- 
lizada por recompensas e promogoes diversas, como os premios e as me- 
dalhas (para 66 deles em 1 33), e coroada pelo acesso a posigoes de poder 
nas instancias de consagragao e de legitimagao (muitos deles sao associa- 
dos, presidentes ou membros do comite dos grandes saloes tradicionais), 
ou nas instancias de reprodugao e de legitimagao (diretor das Belas-Artes 
na provincia, professores em Paris, nas Belas-Artes ou nas Artes Decora- 
tivas, conservador de museu etc.). Dois exemplos: 

Nascido em 23 de maio de 1914 em Paris. Freqiienta a Escola de Belas-Artes. 
Exposicoes particulares em Nova York e em Paris. Ilustra duas obras. Parti- 
cipa dos Grandes Saloes de Paris. Premio de desenho no concurso geral de 
1932. Medalha de prata na 4! Bienal de Menton em 1957. Obras nos museus 
e colecoes particulares. 

Nascido em 1905. Estudos na Escola de Belas-Artes de Paris. Socio dos 
Saloes dos independentes e do Salao de outono. Obt6m em 1958 o grande 
premio da Escola de Belas-Artes da Cidade de Paris. Obras no Museu de 
Arte Moderna de Paris e em inumeros museus da Franca e do estrangeiro. 
Conservador no museu de Honfleur. Numerosas exposicoes particulares no 
mundo inteiro. 

Muitos deles, enfim, receberam as marcas menos equivocas da con- 
sagragao temporal, como a Legiao de Honra, sem duvida como contra- 
partida de uma insergao no seculo, por interm^dio dos contatos politico-ad- 
ministrativos proporcionados pelas “encomendas” ou das freqiientagoes 
mundanas implicadas na fungao de “pintor oficial”: 

Nascido em 1909. Pintor de paisagens e de retratos. Executa o retrato de 
s.s. Joao XXIII assim como os das celebridades de nossa epoca (Cecile So- 
rel, Mauriac etc.) apresentados na galeria Drouant em 1957 e 1959. Premio 
dos Pintores Testemunhas de seu Tempo. Participa dos Grandes Saloes dos 
quais 6 um dos organizadores. Participa do Salao de Paris organizado pela 
galeria Drouant em Tdquio em 1961. Suas telas figuram em inumeros mu- 
seus da Pranga e colecoes do mundo inteiro. 

Nascido em 1907. Fez sua estr£ia no Salao de outono. Sua primeira via- 
gem & Espanha marca-o fortemente e o primeiro grande premio de Roma 
(1930) determina sua longa estadia na It&lia. Sua obra liga-se sobretudo as 
regioes mediterraneas: Espanha, ItAlia, Provenga. Autor de ilustracoes para 
livros de luxo, de maquetes de cenarios para o teatro. Membro do Instituto. 
Exposicoes em Paris, Londres, Nova York, Genebra, Nice, Bordeus, Ma- 
dri. Obras em inumeros museus de arte moderna e colecoes particulares na 
Franga e no estrangeiro. Oficial da Legiao de Honra. 18 
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As mesmas regularidades sao observadas entre os escritores. E assim 
que os “autores de sucesso intelectual” (isto e, o conjunto dos autores 
mencionados na “selegao” de La Quinzaine Litttraire durante os anos 
1972 a 1974) sao mais jovens que os autores de best-sellers (ou seja, o 
conjunto dos autores mencionados no quadro de honra semanal de L’Ex- 
press durante os anos 1972 a 1974) e, sobretudo, menos freqiientemente 
premiados pelos juris literdrios (31% contra 63%), e em especial pelos 
juris mais “comprometedores” aos olhos dos “intelectuais”, e menos fre- 
qiientemente providos de condecoragoes (4% contra 22%). Enquanto os 
best-sellers sao editados sobretudo por grandes editoras especializadas nas 
obras de venda rdpida, Grasset, Flammarion, Laffont e Stock, os “auto- 
res de sucesso intelectual” sao, em mais da metade, publicados pelos tr§s 
editores cuja produgao d mais exclusivamente orientada para o publico 
“intelectual”, Gallimard, Le Seuil e as Editions de Minuit. 


Essas oposigoes sao mais acentuadas ainda se se comparam popula- 
tes mais homogeneas, os escritores da Laffont e Minuit. Claramente mais 
jovens, estes ultimos sao muito mais raramente premiados e sobretudo 
muito menos freqiientemente dotados de condecoragoes. 19 De fato, as 
duas editoras reunem duas categorias quase incompardveis de escritores: 
de um lado, o modelo dominante e o do escritor “puro”, comprometido 
com pesquisas formais e muito afastado do “seculo”; do outro, o pri- 
meiro lugar cabe aos escritores-jornalistas e jornalistas-escritores que pro- 
duzem obras “divididas entre a historia e o jornalismo”, “participando 
da biografia e da sociologia, do didrio intimo e da narrativa de aventura, 
do roteiro cinematogrdfico e do depoimento”; 20 “Se olho a lista de meus 
autores, vejo, de um lado, aqueles que vieram do jornalismo para o Iivro, 
como Gaston Bonheur, Jacques Peuchmaurd, Henri-Frangois Rey, Ber- 
nard Clavel, Olivier Todd, Dominique Lapierre etc., e os que, universitd- 
rios de inicio, como Jean-Frangois Revel, Max Gallo, Georges Belmont, 
fizeram o caminho inverso”. A essa categoria de escritores, muito tipica 
da edigao “comercial”, seria preciso acrescentar os autores de depoimen- 
tos, “personalidades” da politica, do esporte ou do espetdcuio que escre- 
vem freqiientemente sob encomenda e por vezes com a assistencia de um 
jornalista-escritor. 21 
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BEST SELLERS E A UTORES RECONHEC1DOS* 


Data de nascimento 

Express 
n? 92 

Quinzaine 
Litteraire n? 106 

nascidos antes de 1900 

4 

7 

1900-9 

10 

27 

1910-9 

17 

15 

1920-9 

33 

28 

1930-9 

11 

15 

1940 e depois 

5 

5 

NR 

12 

9 


Profissdo dedarada 


Homem de letras 

35 

32 

Universitdrio 

5 

48 

Jornalista 

26 

6 

Psicanalista, psiquiatra 

— 

2 

Outras 

10 

7 

NR 

16 

11 

Lugar de residenda 

Provincia 

5 

13 

— cercanias de Paris 

2 

5 

— Midi 

1 

4 

— outra 

2 

4 

Estrangeiro 

2 

4 

Paris e suburbios, entre os quais 

62 

57 

— 6?/7? distritos 

19 

19 


(*) Para constituir a populagao dos autores reconhecidos pelo grande publico intelec- 
tual, reteve-se o conjunto dos autores franceses e vivos que foram citados na coluna mensal 
“A Quinzaine recoraenda”, publicada pela Quinzaine Littdraire durante os anos de 1972 
a 1974. No que se refere & categoria dos autores para grande publico, retiveram-se os escri- 
tores franceses e vivos cujas obras tiveram as maiores tiragens em 1972 e 1973 e cuja lista, 
baseada nas informagoes fornecidas por 29 grandes livreiros franceses de Paris e da provin- 
cia, 6 regularmente publicada pelo Express. A selegao da Quinzaine Littiraire leva muito 
em conta as tradugSes de obras estrangeiras (43% dos titulos citados) e as reedigoes de au- 
tores canonicos (por ex. Colette, Dostoievski, Bakhunin, Rosa Luxemburgo), esforgando- 
se, assim, por acompanhar a atualidade muito particular do mundo intelectual; a lista do 
Express apresenta apenas 12% de tradugdes de obras estrangeiras, que sao best-sellers in- 
ternationals (Desmond Morris, Mickey Spillane, Pearl Buck etc.). 
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Data de nascimento 

Express 
n? 92 

Quinzaine 
Littiraire n? 106 

— 8?/16? distritos/suburbio oeste 

23 

11 

— 5V13V14V15? distritos 

11 

11 

— outros distritos 

7 

9 

— suburbio (salvo oeste) 

2 

7 

NR 

23 

32 


Premios 


Nao 

28 

68 

Sim 

48 

31 

entre os quais Renaudot 

— 

— 

Goncourt 

25 

6 

Interalli6 

— 

— 

F6mina 

— 

— 

M6dicis 

— 

4 

Premio Nobel 

— 

2 

NR 

16 

7 

Condecorafdes 

Nao 

44 

79 

Sim 

35 

22 

entre os quais Legiao de Honra 



ou Ordem do Merito 

28 

18 

NR 

13 

5 


Editores* 


Gallimard 

8 

34 

Seuil 

7 

12 

Denoel 

3 

6 

Flammarion 

11 

5 

Grasset 

14 

8 

Stock 

11 

1 

Laffont 

18 

3 

Plon 

1 

4 

Fayard 

5 

4 

Calmann-Levy 

1 

2 

Albin Michel 

5 

— 

Outros 

11 

33 


(*) O total ultrapassa N, podendo o mesmo autor publicar em editores diferentes. 
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Estd claro que o primado que o campo de produgao cultural confere 
a juventude remete, mais uma vez, k denegagao do poder e da “econo- 
mia” que csta em seu fundamento: se, por atributos de vestuario e sua 
hexis corporal especialmente, os escritores e os artistas tendem sempre a 
agrupar-se do lado da “juventude”, 6 que, tanto nas representagoes co- 
mo na realidade, a oposigao entre as idades e homologa a oposigao entre 
a seriedade “burguesa” e a recusa “intelectual” do espirito de seriedade 
e, mais precisamente, a distancia do dinheiro e dos poderes que mantSm 
uma relagao de causalidade circular com a condigao de dominante-domi- 
nado, definitiva ou provisoriamente afastado do dinheiro e do poder. 


Pode-se, assim, levantar a hipotese de que o acesso aos indicios so- 
ciais da idade madura, que e ao mesmo tempo condigao e resultado do 
acesso ds posigoes de poder, e abandono das prdticas associadas d irres- 
ponsabilidade adolescente (de que fazem parte as prdticas culturais ou mes- 
mo polfticas “vanguardistas”) devem ser cada vez mais precoces quando 
se vai dos artistas aos professores, dos professores aos membros das pro- 
fissoes liberals, e destes aos empregados e aos patroes; ou de que os mem- 
bros de uma mesma classe de idade bioldgica, por exemplo, o conjunto 
dos alunos das grandes escolas, tern idades sociais diferentes, marcadas 
por atributos e comportamentos simbdlicos diferentes, em fungao do fu- 
ture objetivo a que estao destinados: o estudante das Belas-Artes tern a 
obrigagao de ser mais “jovem de aparencia” que o da Escola Normal Su- 
perior, ele prdprio mais jovem que o polit6cnico ou o aluno da ena ou 
de hec. Seria preciso analisar segundo a mesma logica a relagao entre os 
sexos no interior da regiao dominante do campo do poder, e mais preci- 
samente os efeitos da posigao de dominante-dominado que cabe as mu- 
lheres da “burguesia” e as aproxima (estruturalmente) dos jovens “bur- 
gueses” e dos “intelectuais”, predispondo-as a um papel de mediador entre 
as fragoes dominante e dominada (que elas sempre desempenharam, em 
particular atraves dos “saloes”). 


MARCAR &POCA 

Mas o privilegio concedido a “juventude”, e aos valores de mudanga 
e de originalidade aos quais esta associada, nao pode ser compreendido 
completamente a partir apenas da relagao dos “artistas” com os “bur- 
gueses”; exprime tambem a lei especlfica da mudanga do campo de pro- 
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dugao, a saber, a dialetica da distingao: esta destina as institutes, as 
escolas, as obras e os artistas que “marcaram epoca” a cair no passado, 
a tornar-se cldssicos ou desclassificados, a ver-se langados fora da histd- 
ria ou a “passar para a histdria”, no eterno presente da cultura consa- 
grada em que as tcndencias e as escolas mais incompativeis “durante sua 
vida” podem coexistir pacificamente, porque canonizadas, academizadas, 
neutralizadas. 

O envelhecimento sobrevdm aos empreendimentos e aos autores quan- 
do permanecem presos (ativa ou passivamente) a modos de produgao que, 
sobretudo se marcaram dpoca, sao inevitavelmente datados; quando se 
encerram em esquemas de percepgao ou de apreciagao que, convertidos 
em normas transcendentes e eternas, impedem de aceitar ou mesmo de 
perceber a novidade. E assim que tal marchand ou tal editor que desem- 
penhou por um momento um papel de descobridor pode deixar-se encer- 
rar no conceito institutional (tal como “nouveau roman” ou “nova pin- 
tura americana”) que ele proprio contribuiu para produzir, na definigao 
social em relagao a qual se determinam os criticos, os leitores e tambem 
os autores mais jovens que se contentam em empregar os esquemas pro- 
duzidos pela geragao dos iniciadores. 


“Eu queria o novo, afastar-me dos caminhos batidos. Eis por que”, 
escreve Denise Rene, “minha primeira exposigao foi consagrada a Vasa- 
rely. Era um explorador. Depois mostrei Atlan em 1945, porque ele tam- 
bem era insolito, diferente, novo. Um dia cinco desconhecidos, Hartung, 
Deyrolle, Dewasne, Schneider, Marie Raymond, vieram apresentar-me suas 
telas. Em um piscar de olhos, diante dessas obras estritas, austeras, meu 
caminho parecia tragado. Ali havia dinamite bastante para apaixonar e 
recolocarem discussao os problemas artisticos. Organizei entao a exposi- 
gao ‘Jovem pintura abstrata’ (Janeiro de 1946). Para mim, comegava o 
tempo do combate. Em primeiro lugar, ate 1950, para impor a abstragao 
em seu conjunto, revirar as posigdes traditional da pintura figurativa da 
qual hoje se esquece um pouco de que era na epoca amplamente majorita- 
ria. Depois foi, em 1954, o maremoto informal: assistiu-se a geragao es- 
pontanea de um grande numero de artistas que se afundavam complacen- 
temente na materia. A galeria que desde 1948 combatia pela abstragao, 
recusou a paixonite geral e ateve-se a uma escolha estrita. Essa escolha 
foi o abstrato construtivo, que e oriundo das grandes revolugdes plasticas 
do comego do seculo e que novos exploradores desenvolvem hoje. Arte 
nobre, austera, que afirma continuamente toda a sua vitalidade. Por que 
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cheguei pouco a pouco a defender exclusivamente a arte construfdal Se 
busco as razoes disso em mim mesma, 6, parece-me, porque nenhuma ex- 
prime melhor a conquista do artista sobre um mundo ameagado de de- 
composigao, um mundo em perpetua gestagao. Em uma obra de Herbin, 
de Vasarely, nao hd lugar para as forgas obscuras, o atoleiro, o morbido. 
Essa arte traduz manifestamente o dominio total do criador. Uma helice, 
um arranha-ceu, uma escultura de Schoffer, um Mortensen, um Mondrian: 
ai estao obras que me tranquilizam; pode-se ler nelas, evidente, a domi- 
nagao da razao humana, o triunfo do homem sobre o caos. Eis para mim 
o papel da arte. A emogao se satisfaz amplamente com isso.” 22 


Ve-se ai como o partido que estd no principio das escolhas iniciais, 
o gosto pelas construgoes “estritas” e “austeras”, implica recusas inevi- 
taveis, como, quando se lhe aplicam as categorias de percepgao e de apre- 
ciagao que tornaram possivel a “descoberta” inicial, toda obra oriunda 
da ruptura com os esquemas de produgao e de percepgao antigos v6-se 
repelida para o lado do informe e do caos; como, enfim, a referenda nos- 
tdigica aos combates travados para impor canones hereticos em um outro 
tempo contribui para legitimar o fechamento a contestagao heretica do 
que se tornou uma nova ortodoxia. 

Nao e suficiente dizer que a histdria do campo e a historia da luta 
pelo monopdlio da imposigao das categorias de percepgao e de aprecia- 
gao legitimas; e a propria luta que faz a historia do campo; 6 pela luta 
que ele se temporaliza. O envelhecimento dos autores, das obras ou das 
escolas e coisa muito diferente do produto de um deslizamento mecanico 
para o passado: engendra-se no combate entre aqueles que marcaram epoca 
e que lutam para perdurar e aqueles que nao podem marcar dpoca por 
sua vez sem expulsar para o passado aqueles que tern interesse em deter 
o tempo, em eternizar o estado presente; entre os dominantes que pac- 
tuam com a continuidade, a identidade, a reprodugao, e os dominados, 
os recem-chegados, que tem interesse na descontinuidade, na ruptura, na 
diferenga, na revolugao. Marcar epoca e, inseparavelmente, fazer existir 
uma nova posigao para alem das posigoes estabelecidas, na dianteira des- 
sas posigoes, na vanguarda, e, introduzindo a diferenga, produzir o tempo. 


Compreende-se o lugar que, nessa luta pela vida, pela sobrevivencia, 
cabe as marcas distintivas que, no melhor dos casos , visam delimitar as 
mais superficiais e mais visiveis das propriedades ligadas a um conjun- 
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to de obras ou de produtores. As paiavras, nomes de escolas ou de gru- 
pos, nomes prdprios, tem tanta importancia apenas porque constituem 
as coisas: sinais distintivos, produzem a existencia em um universo onde 
existir e diferir, “fazer um nome”, um nome prdprio ou um nome co- 
mum (o de um grupo). Falsos conceitos, instrumentos praticos de classi- 
ficagao que constituem as semelhangas e as diferengas ao nomea-las, os 
nomes de escolas ou de grupos que floresceram na pintura recente, pop 
art, minimal art, process art, land art, body art, arte conceptual, arte po- 
vera, Fluxus, novo realismo, nova figuragao, suporte-superficie, arte po- 
bre, op art, sao produzidos na luta pelo reconhecimento pelos prdprios 
artistas ou por seus crfticos oficiais e cumprem a fungao de sinais de reco- 
nhecimento que distinguem as galerias, os grupos e os pintores e, ao mes- 
mo tempo, os produtos que fabricam ou propoem. 23 


Os recem-chegados nao podem deixar de expulsar continuamente para 
o passado, no movimento mesmo pelo qual tem acesso a existencia, isto 
6, h diferenga legitima ou mesmo, por um tempo mais ou menos longo, 
b legitimidade exclusiva, os produtores consagrados com os quais se me- 
dem e, conseqiientemente, seus produtos e o gosto daqueles que lhes per- 
manecem apegados. E assim que as galerias e as editoras, como os pin- 
tores ou os escritores, distribuem-se a cada momento segundo sua idade 
artistica, ou seja, segundo a antiguidade de seu modo de produgao artis- 
tica e segundo o grau de canonizagao e de divulgagao desse esquema ge- 
rador que e ao mesmo tempo esquema de percepgao e de apreciagao. O 
campo das galerias reproduz na sincronia a histdria dos movimentos ar- 
tisticos desde o fim do sdculo xix: cada uma das galerias marcantes foi 
uma galeria de vanguarda em um tempo mais ou menos distante e e tanto 
mais consagrada, assim como as obras que consagra (e que pode, portan- 
to, vender mais caro), quanto seu apogeu esta mais afastado no tempo 
e sua “marca” (o “abstrato geometrico” ou o “pop americano”) e mais 
amplamente conhecida e reconhecida, mas ela esta encerrada nessa “mar- 
ca” (“Durand-Ruel, o marchand dos impressionistas”), que b tamb£m 
um destino. 

A cada momento do tempo, em um campo de lutas qualquer que se- 
ja (campo social em seu conjunto, campo do poder, campo de produgao 
cultural, campo literario etc.), os agentes e as instituigoes empenhados 
no jogo sao a uma s6 vez contemporaneos e temporalmente discordan- 
tes. O campo do presente nao e mais que outro nome do campo de lutas 
(como o mostra o fato de que um autor do passado e presente na medida 
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A TEMPORALIDADE DO CAMPO 
DE PRODUO AO ART1 STIC A 



exata em que e ainda uma aposta). A contemporaneidade como presenga 
no mesmo presente existe praticamente apenas na luta que sincroniza tem- 
pos discordantes ou, melhor, agentes e institutes separados por tempo 
e na relagao com o tempo: uns, que se situam alem do presente, tem con- 
temporaneos que reconhecem e que os reconhecem apenas entre os ou- 
tros produtores de vanguarda e tern publico apenas no futuro; os outros, 
tradicionalistas ou conservadores, nao reconhecem seus contemporaneos 
senao no passado (as linhas pontilhadas horizontais do esquema mani- 
festam essas contemporaneidades ocultas). 
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O movimento temporal produzido pelo aparecimento de um grupo 
capaz de marcar 6poca impondo uma posigao avangada traduz-se por uma 
translagao da estrutura do campo do presente, ou seja, das posigoes tem- 
poralmente hierarquizadas que se opoem em um campo dado, encontran- 
do-se assim cada uma das posigoes deslocada em um grau na hierarquia 
temporal que 6 ao mesmo tempo uma hierarquia social (as diagonals em 
pontilhado reiinem as posigoes estruturalmente equivalentes — por exem- 
plo, a vanguarda — em campos de epocas diferentes). A vanguarda e a 
cada momento separada por uma geragao arUstica (entendida como a va- 
riagao entre dois modos de produgao artistica) da vanguarda consagrada, 
ela propria separada por outra geragao artistica da vanguarda ja consa- 
grada no momento de sua entrada no campo. Por conseguinte, no espago 
do campo artistico assim como no espago social, as distancias entre os estilos 
ou os estilos de vida jamais se medem melhor do que em termos de tempo. 


A LOGICA DA MUDANQA 


Os autores consagrados que dominam o campo de produgao tendem 
a impor-se tambem pouco a pouco no mercado, tornando-se cada vez mais 
legiveis e aceitaveis a medida que se banalizam atraves de um processo 
mais ou menos longo de familiarizagao associado ou nao a um aprendi- 
zado especifico. As estrategias dirigidas contra sua dominagao visam e 
atingem sempre, atraves deles, os consumidores diferenciados de seus pro- 
dutos distintivos. Impor no mercado em um momento dado um novo pro- 
dutor, um novo produto em um novo sistema de gostos e fazer deslizar 
para o passado o conjunto dos produtores, dos produtos e dos sistemas 
de gostos hierarquizados sob o aspecto do grau de legitimidade. O movi- 
mento pelo qual o campo de produgao temporaliza-se contribui tambem 
para definir a temporalidade dos gostos (entendidos como sistemas de pre- 
ferences concretamente manifestadas em escolhas de consumo). 24 Pelo 
fato de que as diferentes posigoes do espago hierarquizado do campo de 
produgao (que sao localizaveis, indiferentemente, por nomes de institui- 
goes, galerias, editoras, teatros, ou por nomes de artistas ou de escolas) 
correspondem a gostos socialmente hierarquizados, toda transformagao 
da estrutura do campo acarreta uma translagao da estrutura dos gostos, 
ou seja, do sistema das distingoes simbolicas entre os grupos: as oposi- 
goes homdlogas ds que se estabeleciam (em 1975) entre o gosto dos artis- 
tas de vanguarda, o gosto dos “intelectuais”, o gosto “burgues” avanga- 
do e o gosto “burgues” provinciano, e que encontravam seus meios de 


expressao em mercados simbolizados pelas galerias Sonnabend, Denise 
Rend ou Durand-Ruel, teriam encontrado meio de exprimir-se de maneira 
igualmente eficaz em 1945, em um espago no qual Denise Rene represen- 
tava a vanguarda, ou em 1875, quando essa posigao avangada era ocupada 
por Durand-Ruel. 

Esse modelo impoe-se com uma clareza particular hoje porque, pela 
unificagao quase perfeita do campo artistico e de sua histdria, cada ato 
artfstico que marca epoca ao introduzir uma posigao nova no campo “des- 
loca” a serie inteira dos atos artisticos anteriores. Pelo fato de que toda 
a serie dos “goipes” pertinentes esta presente praticamente no ultimo, um 
ato estetico e irredutivel a qualquer outro ato situado em outra posigao 
na serie e a propria serie tende para a unicidade e a irreversibilidade. 


Assim se explica que, como observa Marcel Duchamp, as voltas a 
estilos passados jamais tenham sido tao frequentes: “A caracteristica do 
seculo que termina e de ser como uma double barreled gun : Kandinsky, 
Kupka inventaram a abstragao. Depois a abstragao morreu. Nao se fala- 
ria mais dela. E posta em evidencia 35 anos depois com os expressionistas 
abstratos americanos. Pode-se dizer que o cubismo reapareceu sob uma 
forma empobrecida com a escola de Paris do pds-guerra. Dadd d realga- 
do de maneira semelhante. Tiro duplo, segundo folego. E um fenomeno 
prdprio ao seculo. Isso nao existia no seculo xvm ou no xix. Depois do 
romantismo, foi Courbet. E o romantismo jamais voltou. Mesmo os pre- 
rafaelistas nao sao uma nova retomada dos romanticos” . 2S 


De fato, essas voltas sao sempre aparentes, jd que estao separadas 
do que reecontram pela referenda negativa (quando nao e pela intengao 
parodica) a alguma coisa que era ela propria a negagao (da negagao da 
negagao etc.) do que reencontram. 26 No campo artistico ou literdrio no 
estdgio atual de sua histdria, todos os atos, todos os gestos, todas as ma- 
nifestagoes sao, como bem diz um pintor, “uma especie de olhadela no 
interior de um meio”: essas olhadelas, referencias silenciosas e ocultas 
a outros artistas, presentes ou passados, afirmam nos e pelos jogos da 
distingao uma cumplicidade que exclui o profano, sempre condenado a 
deixar escapar o essencial, ou seja, precisamente as intcr-rdagoes e as in- 
teragoes de que a obra nao e mais que o rastro silencioso. Jamais a pro- 
pria estrutura do campo esteve tao presente em cada ato de produgao. 
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HOMOLOGIAS E EFEITO DA HARMONIA PREESTABELECIDA 


Pelo fato de que se organizam todos em um torno da mesma oposi- 
?ao fundamental no que se refere a relagao com a demanda (a do “co- 
mercial” e do “nao-comercial”), os campos de produgao e de difusao 
das diferentes especies de bens culturais — pintura, teatro, literatura, mu- 
sica — sao entre si estrutural e funcionalmente homologos, e mantem alem 
do mais uma relagao de homologia estrutural com o campo do poder on- 
de se recruta o essencial de sua clientela. 

Essa estrutura e particularmente marcada no teatro, em que a oposi- 
gao entre a margem direita e a margem esquerda, inscrita na objetividade 
de uma divisao espacial, age tambem nos cerebros como um prindpio de 
divisao. Assim, a diferenga entre “teatro burgues” e “teatro de vanguar- 
da’’, que funciona como um printipio de divisao que permite classificar 
praticamente os autores, as obras, os estilos, os temas, manifesta-se tan- 
to nas caracteristicas sociais do publico dos diferentes teatros parisienses 
(idade, profissao, residencia, freqiiencia da prdtica, prego desejado etc.) 
quanto nas caracteristicas, perfeitamente congruentes, dos autores repre- 
sentados (idade, origem social, residencia, estilo de vida etc.) e das obras 
ou das prdprias empresas teatrais. 


Com efeito, e sob todos esses aspectos ao mesmo tempo que o “tea- 
tro de pesquisa” opoe-se ao “teatro de bulevar’’: de um lado, os grandes 
teatros subvencionados (Odeon, Theatre de l’Est parisiense, Teatro Na- 
tional Popular) e alguns pequenos teatros da margem esquerda (Vieux 
Colombier, Montparnasse etc .), 27 empresas economica e culturalmente 
arriscadas, que propoem, por pregos relativamente reduzidos, espetdcu- 
los em ruptura com as convengoes (no conteudo ou na encenagao) e des- 
tinados a um publico jovem e “intelectual” (estudantes, professores etc.); 
do outro lado, os teatros “burgueses”, empresas comerciais ordindrias 
cuja preocupagao com a rentabilidade economica obriga a estrategias cul- 
tuais de uma prudencia extrema, que nao assumem riscos e nao fazem 
seus clientes assumi-los: propoem espetdculos testados ou concebidos se- 
gundo receitas seguras e confirmadas, para um publico idoso, “burgues” 
(quadros profissionais, membros das profissoes liberais e chefes de em- 
presa), disposto a pagar pregos elevados para assistir a espetaculos de sim- 
ples divertimento que obedecem, tanto em seus motivos quanto em sua 
encenagao, aos canones de uma esttiica inalterada hd um seculo: sejam 
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adaptagoes francesas de obras estrangeiras, distribuidas e em parte co- 
manditadas pelos responsaveis pelo espetaculo de origem, segundo uma 
fbrmula tomada a industria do cinema e ao music-hall, sejam reprises das 
obras mais seguras do teatro de bulevar tradicional . 28 Entre os dois, os 
teatros classicos (Comddie-Frangaise, Atlelier) constituem lugares neutros 
que encontram seu publico mais ou menos igualmente em todas as regioes 
do campo do poder e propoem programas neutros ou ecleticos, “bulevar 
de vanguarda” (segundo as palavras de um critico de La Croix), ou van- 
guarda consagrada. 


Essa estrutura que se apresenta em todos os generos artisticos, e hd 
muito tempo, tende hoje a funcionar como uma estrutura mental, orga- 
nizando a produgao e a percepgao dos produtos : 29 a oposigao entre a ar- 
te e o dinheiro (o “comercial”) i o principio gerador da maior parte dos 
julgamentos que, em materia de teatro, de cinema, de pintura, de litera- 
tura, pretendem estabelecer a fronteira entre o que e arte e o que nao e, 
entre a arte “burguesa” e a arte “intelectual”, entre a arte “tradicional” 
e a arte de “vanguarda”. 


Alguns exemplos entre mil: “Conhego um pintor que tern qualidade 
do ponto de vista da habilidade tccnica, materia etc., mas o que ele faz 
e para mim totalmente comercial; faz uma fabricagao, como se fizesse 
paezinhos [...]. Quando os artistas se tornam muito conhecidos, tern muitas 
vezes a tendencia a fazer fabricagao” (diretor de galeria, entrevista). O 
vanguardismo freqiientemente nao oferece outra garantia de sua convic- 
gao que nao sua indiferenga pelo dinheiro e seu espirito de contestagao: 
“O dinheiro nao conta para ele: para alem mesmo do servigo publico, 
concebe a cultura como um instrumento de contestagao ”. 30 


A homologia estrutural e funcional entre o espago dos autores e o 
espago dos consumidores (e dos criticos) e a correspondence entre a es- 
trutura social dos espagos de produgao e as estruturas mentais que auto- 
res, criticos e consumidores aplicam aos produtos (eles proprios organi- 
zados segundo essas estruturas) esta no principio da coincidencia que se 
estabelece entre as diferentes categorias de obras oferecidas e as expecta- 
tivas das diferentes categorias de publico. Coincidencia que, a tal ponto 
parece miraculosa, pode aparecer como o produto de um ajustamento de- 
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liberado da oferta a procura. Se o c&lculo ci'nico evidentemente nao esta 
ausente, sobretudo no pdlo “comercial”, nao 6 necessdrio nem suficiente 
para produzir a harmonia observada entre os produtores e os consumi- 
dores de produtos culturais. Assim, os criticos servem tao bem ao seu pu- 
blico apenas porque a homologia entre sua posigao no campo intelectual 
e a posigao de seu publico no campo do poder e o fundamento de uma 
conivencia objetiva (baseada nos mesmos principios daqueia exigida pelo 
teatro) que faz com que nunca defendam tao sinceramente, portanto, tam- 
bem eficazmente, os interesses de sua clientela como quando defendem 
seus interesses proprios contra seus adversaries, os criticos que ocupam 
posigoes opostas as deles no campo de produgao. 31 


Pode-se acreditar nos criticos mais reputados por sua conformidade 
its expectativas de seu publico quando asseguram que jamais se moldam 
a opiniao de seus leitores; e que o princlpio da eficacia de suas crlticas 
reside nao em um ajustamento demagogico aos gostos do publico, mas 
em um acordo objetivo, que autoriza uma perfeita sinceridade, indispen- 
savel tambem para ser acreditado e, portanto, eficaz. 32 O crltico do Fi- 
garo nunca reage simplesmente a um espetaculo; reage is reagoes da crl- 
tica “intelectual” que e capaz de antecipar antes mesmo que tenha sido 
formulada, ja que domina tambem a oposigao geradora a partir da qual 
ela se engendra. E raro que a estetica “burguesa”, que esta em posigao 
dominada, possa exprimir-se sem reserva nem prudencia, e o elogio do 
“bulevar” toma quase sempre a forma defensiva de uma denuncia dos 
valores daqueles que lhe recusam valor. Assim, em uma crltica da pega 
de Herb Gardner, Des clowns par milliers, que conclui por um elogio sa- 
turado de palavras-chave (“Que naturalidade, que elegancia, que facili- 
dade, que calor humano, que agilidade, que fineza, que vigor e que tato, 
que poesia tambem, que arte”), Jean-Jacques Gautier escreve: “Ele faz 
rir, diverte, tern espfrito, o dom da replica, o senso do gracejo, alegra, 
alivia, ilumina, encanta; nao suporta a seriedade que e uma forma de va- 
zio, a gravidade que 6 ausencia de graga [...]; agarra-se ao humor como 
a ultima arma contra o conformismo; transborda de forga e de saude, 
£ a fantasia encarnada e, sob o signo do riso, desejaria dar aqueles que 
o cercam uma ligao de dignidade humana e de viriiidade; desejaria sobre- 
tudo que as pessoas que o cercam nao tivessem mais vergonha de rir em 
um mundo onde o riso 4 objeto de suspeita”. n 

Trata-se de virar is avessas a representagao dominante (no campo 
artlstico) e de demonstrar que o conformismo estd do Iado da vanguarda 
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e de sua denuncia do conformismo “burgues”: a verdadeira auddcia per- 
tence aqueles que tem a coragem de desafiar o conformismo do anticon- 
formismo, ainda que devessem correr o risco de obter assim os aplausos 
“burgueses”... 34 Essa reviravolta do a favor ao contra, que nao csta ao 
alcance do primeiro “burgues” que aparecer, e o que permite ao “inte- 
Iectual de direita” viver a dupla meia-volta que o reconduz ao ponto de 
partida, mas distinguindo-o (pelo menos subjetivamente) do “burgues”, 
como o testemunho supremo da auddcia e da coragem intelectuais. Quando 
tenta voltar contra o adversario suas prdprias armas ou, pelo menos, 
dissociar-se da imagem que este lhe devolve (“levando a comedia ate o 
rematado vaudeville, mas da maneira mais sutil possivel”), ainda que a 
assumindo resolutamente ao inves de simplesmente a sofrer (“corajosa- 
mente leve”), o intelectual “burgues” trai que, sob pena de se negar en- 
quanto intelectual, 6 obrigado a reconhecer os valores “intelectuais” em 
seu combate mesmo contra esses valores. Essas estrategias, ate entao re- 
servadas h polemica dos ensaistas politicos, mais diretamente expostos a 
uma crltica objetivadora, fizeram sua aparigao, depois da contestagao de 
Maio de 68, no palco dos teatros de bulevar, lugares por excelencia do 
seguro e do resseguro burgueses: “Considerado terreno neutro ou zona 
despolitizada, o teatro de bulevar arma-se para defender sua integridade. 
A maior parte das pegas apresentadas nesse inicio de temporada evoca 
temas politicos ou sociais aparentemente explorados como quaisquer molas 
(adulterios e outros) do mecanismo imutavel desse estilo comico: domes- 
ticos sindicalizados em Felicien Marceau, grevistas em Anouilh, jovem 
geragao liberada nas pegas de todo o mundo”. 35 

Porque seus proprios interesses de “intelectuais” estao em jogo, os 
criticos que tem como fungao primeira tranqiiilizar o publico “burgues” 
nao podem contentar-se em despertar nele a imagem estereotipada que 
tem do “intelectual”: sem duvida, nao se privam de sugerir-lhe que mui- 
tas das pesquisas capazes de faze-lo duvidar de sua competencia estetica 
ou as audacias capazes de abalar suas convicgoes eticas ou politicas sao, 
de fato, inspiradas pelo gosto do escandalo e pelo espirito de provocagao 
ou de mistificagao, quando nao e, muito simplesmente, pelo ressentimento 
do frustrado, inclinado a operar uma inversao estrategica de sua impo- 
tencia e de sua incompetencia; 36 apesar de tudo, eles s6 podem cumprir 
inteiramente sua fungao se se mostrarem capazes de falar como intelec- 
tuais que nao se deixam enganar, que seriam os primeiros a compreender 
se houvesse alguma coisa a compreender 37 e que nao receiam enfrentar 
os autores de vanguarda e seus criticos em seu prdprio terreno. Dai o va- 
lor que conferem aos sinais e &s insignias institucionais da autoridade in- 
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telectual, reconhecidos sobretudo pelos nao-intelectuais, como a vincu- 
lagao as academias; dai' tamb6m, nos criticos de teatro, os coquetismos 
estilisticos e conceituais destinados a testemunhar que se sabe do que se 
fala, ou, nos ensaistas politicos, o exagero da erudigao marxoldgica. 38 


A “sinceridade” (que e uma das condigoes da eficacia simbolica) e 
possivel — e efetiva — apenas no caso de um acordo perfeito, imediato, 
entre as expectativas inscritas na posigao ocupada e as disposigoes do ocu- 
pante. Nao se pode compreender como esse acordo se estabelece, por exem- 
plo, entre a maior parte dos jornalistas e seu jornal (e, ao mesmo tempo, 
o publico desse jornal), sem levar em conta o fato de que as estruturas 
objetivas do campo de produgao estao no principio das categorias de per- 
cepgao e de apreciagao que estruturam a percepgao e a apreciagao das 
diferentes posigoes oferecidas pelo campo e de seus produtos. E assim que 
pares antiteticos de pessoas ou de instituigoes — jornais (Figaro /Nouvel 
Observateur ou, em outra escala, por referenda a outro contexto prati- 
co, Nouvel Observateur /Liberation etc.), teatros (margem direita/mar- 
gem esquerda), galerias, editoras, revistas, costureiros — podem funcio- 
nar como esquemas classificatdrios, que permitem localizar e localizar-se. 

Como se ve particularmente bem no caso da arte de vanguarda, esse 
sentido da orientagao social permite mover-se em um espago hierarquiza- 
do onde os lugares — galerias, teatros, editoras — que marcam posigoes 
nesse espago marcam ao mesmo tempo os produtos culturais que Ihes es- 
tao associados, entre outras razoes porque atravSs deles indica-se um pu- 
blico que, com base na homologia entre campo de produgao e campo de 
consumo, qualifica o produto consumido, contribuindo para constituir-lhe 
a raridade ou a vulgaridade (inconvenientes da divulgagao). E esse domi- 
nio pratico que permite aos mais avisados dos inovadores sentir e pressen- 
tir, sem qualquer calculo cinico, “o que esta por fazer”, onde, quando, 
como e com quern faze-lo, estando dado tudo que foi feito, tudo que se 
faz, todos aqueles que o fazem e onde, quando e como o fazem. 39 

A escolha de um lugar de publicagao (no sentido amplo) — editora, 
revista, galeria, jornal — e tao importante apenas porque a cada autor, 
a cada forma de produgao e de produto, corresponde um lugar natural 
(ja existente ou a ser criado) no campo de produgao e porque os produto - 
res ou os produtos que nao estao em seu devido lugar — que sao, como 
se diz, “deslocados” — ficam mais ou menos condenados ao fracasso: 
todas as homologias que garantem um publico ajustado, criticos compreen- 
sivos etc. para quern encontrou seu lugar na estrutura atuam ao contrdrio 
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contra aquele que se extraviou de seu lugar natural. Da mesma maneira 
que os editores de vanguarda e os produtores de best-sellers estao de acordo 
ao dizer que correriam inevitavelmente para o fracasso se se atrevessem 
a pubiicar obras objetivamente destinadas ao p61o oposto do espago da 
edigao, assim tambem um critico apenas pode ter “influencia” sobre seus 
leitores na medida em que eles lhe concedem esse poder porque estao es- 
truturalmente de acordo com de em sua visao do mundo social, em seus 
gostos e em todo o seu habitus. 


Jean-Jacques Gautier descreve bem essa afinidade eletiva que une o 
jornalista ao seu jornal e, por intermedio dele, ao seu publico: um bom 
diretor do Figaro, que foi ele proprio escolhido segundo os mesmos me- 
canismos, escolhe um critico liter Ario do Figaro porque “ele tem o tom 
que convdn para se dirigir aos leitores do jornal’’, porque, sern terneces- 
sidade de o querer, “fala naturalmente a lingua do Figaro ” e porque se- 
ria “o leitor tipico” desse jornal. “Se amanha, no Figaro , eu me puser 
a falar a linguagem da revista Les Temps Modernes, por exemplo, ou das 
Saintes Chapelles de Lett res, nao serei mais lido nem compreendido, por- 
tanto, nao serei ouvido, porque me apoiarei em certo numero de nogoes 
ou de argumentos que o leitor desdenha inteiramente.” 40 A cada posi- 
gao correspondem pressuposigoes, uma doxa, e a homoiogia entre as po- 
sigoes ocupadas pelos produtores e as de seus clientes e a condigao dessa 
cumplicidade que e tanto mais fortemente exigida quanto, como no tea- 
tro, o que se encontra comprometido € mais essencial, mais proximo dos 
investimentos ultimos. 


Assim, embora os interesses especificos que estao ligados a uma po- 
sigao em um campo especializado (e que sao relativamente autonomos em 
relagao aos interesses ligados a posigao social) s6 possan ser satisfeitos 
legitimamente, portanto, eficazmente, A custa de uma submissao perfeita 
As leis especificas do campo, ou seja, no caso particular, a custa de uma 
denegagao do interesse em sua forma ordinaria, a relagao de homoiogia 
que se estabelece entre o campo de produgao cultural e o campo do poder 
(ou o campo social em seu conjunto) faz com que as obras produzidas 
por referenda a fins puramente “internos” estejam sempre predispostas 
a cumprir, alem do mais, fungoes externas; isso tanto mais eficazmente 
quanto seu ajuste A demanda nao e o produto de uma busca consciente, 
mas o resultado de uma correspondence estrutural. 
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Embora sejam totalmente opostos em seu principio, os dois modos 
de produgao cultural, a arte “pura” e a arte “comercial”, estao ligados 
por sua prdpria oposigao, que age a uma s6 vez na objetividade, sob a 
forma de um espago de posigoes antagonicas, e nos esplritos, sob a forma 
de esquemas de percepgao e de apreciagao que organizam toda a percep- 
gao do espago dos produtores e dos produtos. E as lutas entre defensores 
de definigoes antagonistas da produgao artistica e da prdpria identidade 
do artista contribuem de maneira determinante para a produgao e a re- 
produgao da crenga, que 6 ao mesmo tempo uma condigao fundamental 
e um efeito do funcionamento do campo. Sem duvida, os produtores “pu- 
ros” podem mais facilmente ignorar as posigoes opostas, se bem que, a 
titulo de contraste e de sobrevivencia de um estado “ultrapassado” , elas 
orientem ainda negativamente sua “pesquisa”; no entanto, eles tiram uma 
parte importante de sua energia, ou mesmo de sua inspiragao, da recusa 
de todos os comprometimentos temporals, englobando por vezes na mes- 
ma condenagao aqueles que introduzem no terreno do sagrado prdticas 
e interesses “comerciais” e aqueles que tiram proveitos temporals do ca- 
pital simbdlico que acumularam a custa de uma submissao exemplar as 
exigencias da produgao “pura”. Quanto aos denominados “autores de 
sucesso”, devem contar com as chamadas a ordem dos recem-chegados 
que, tendo como dnico capital sua convicgao e sua intransigencia, tern 
o maior interesse na denegagao do interesse. E assim que, qualquer que 
seja sua posigao no campo, ningu6m pode ignorar completamente a lei 
fundamental do universo: 41 o imperativo que impoe a denegagao da 
“economia” apresenta-se com todas as aparencias da transcendencia em- 
bora nao seja mais que o produto de censuras cruzadas — sobre as quais 
se pode supor que pesam sobre causa um daqueles que contribuem para 
as fazer pesar sobre todos os outros. 


A PRODUQAO DA CRENGA 

E uma propriedade muito geral dos campos que a competigao pelo 
que al se aposta dissimule o conluio a proposito dos prdprios principios 
do jogo. A luta pelo monop61io da legitimidade contribui para o reforgo 
da legitimidade em nome da qual ela 6 travada: os conflitos ultimos sobre 
a leitura legitima de Racine, de Heidegger ou de Marx excluem a questao 
do interesse e da legitimidade desses conflitos, ao mesmo tempo que a 
questao, realmente inconveniente, das condigoes sociais que os tornam 
possiveis. Aparentemente sem clemencia, salvaguardam o essencial: a con- 
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vicgao a i inves. ida pelos protagonistas. A participagao nos interesses cons- 
titutivos da vinculagao ao campo (que os pressupoe e os produz por seu 
prdprio funcionamento) implica a aceitagao de um conjunto de pressu- 
postos e de postulados que, sendo a condigao indiscutida das discussdes, 
sao, por definigao, manddos a salvo da discussao. 

Tendo assim trazido d luz o efeito mais bem oculto desse conluio in- 
vislvel, ou seja, a produgao e a reprodugao permanentes da illusio , ade- 
sao coletiva ao jogo que e a um s6 tempo causa e efeito da existencia do 
jogo, pode-se colocar em suspensao a ideologia carismdtica da “criagao” 
que e a expressao visivel dessa crenga tdcita e constitui sem duvida o prin- 
cipal obstdculo a uma ciencia rigorosa da produgao do valor dos bens cul- 
tural. E ela, com efeito, que dirige o olhar para o produtor aparente 
— pintor, compositor, escritor — , impedindo que se pergunte quem criou 
esse “criador” e o poder mdgico de transubstanciagao de que e dotado; 
e tambem para o aspecto mais visivel do processo de produgao, isto e, 
a fabricagao material do produto, transfigurado em “criagao”, com isso 
desviando a busca, para al6m do artista e de sua atividade prdpria, das 
condigoes dessa capacidade demiurgica. 

Basta levantar a questao proibida para perceber que o artista que faz 
a obra e ele proprio feito, no seio do campo de produgao, por todo o 
conjunto daqueles que contribuem para o “descobrir” e consagrar en- 
quanto artista “conhecido” e reconhecido — criticos, prefaciadores, mar- 
chands etc. Assim, por exemplo, o comerciante de arte (negociante de qua- 
dros, editor etc.) e inseparavelmente aquele que explora o trabalho do ar- 
tista ao fazer com£rcio de seus produtos e aquele que, colocando-o no 
mercado dos bens simbolicos, pela exposigao, a publicagao ou a encena- 
gao, assegura ao produto da fabricagao artistica uma consagragao tanto 
mais importante quanto e ele proprio mais consagrado. Ele contribui pa- 
ra fazer o valor do autor que defende apenas pelo fato de o levar a exis- 
tencia conhecida e reconhecida, de assegurar-lhe a publicagao (sob sua 
capa, em sua galeria ou em seu teatro etc.), oferecendo-lhe como garan- 
tia todo o capital simbdlico que acumulou, 42 e de o fazer entrar, assim, 
no ciclo da consagragao que o introduz em companhias cada vez mais 
escolhidas e em lugares cada vez mais raros e requisitados (por exemplo, 
no caso do pintor, com as exposigoes de grupo, as exposigoes pessoais, 
as colegoes prestigiosas, os museus). 


A representagao carismdtica dos “grandes” marchands ou dos gran- 
des editores como descobridores inspirados que, guiados por sua paixao 
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desinteressada e impensada por uma obra, “fizeram’ ’ o pintor ou o escri- 
tor ou permitiram-lhe que se fizesse apoiando-o nas horas difi'ceis pela 
fe que haviam depositado nele e desembaragando-o das preocupagdes ma- 
terials, transfigura fungoes reais: s6 o editor ou o marchand podem orga- 
nizar e racionalizar a difusao da obra, que, sobretudo talvez no caso da 
pintura, 6 uma empresa considered, supondo informagao (sobre os lu- 
gares de exposigao “interessantes”, sobretudo no estrangeiro) e meios ma- 
teriais; s6 ele pode, agindo como intermedidrio e como anteparo, permi- 
tir ao produtor manter uma representagao inspirada e “desinteressada” 
de sua pessoa e de sua atividade ao evitar-lhe o contato com o mercado, 
dispensando-o das tarefas ao mesmo tempo ridiculas e desmoralizantes 
ligadas a promogao de sua obra. (E provivcl que o oficio de escritor ou 
de pintor, e as representagoes correlativas, fossem totalmente diferentes 
se os produtores precis assem assegurar eles prdprios a comercializagao 
de seus produtos e se dependessem diretamente, em suas condigoes de exis- 
tence, das sangoes do mercado ou de instancias que apenas conhecessem 
e reconhecessem essas sangoes, como as editoras “comerciais”.) 


Mas, ao remontar do “criador” ao “descobridor” como “criador 
do criador”, nao se fez mais que deslocar a questao inicial, e restaria de- 
terminar de onde vem o poder de consagrar que se reconhece no comer- 
ciante de arte, podendo a questao ser levantada, nos mesmos termos, a 
propdsito do critico de vanguarda ou “criador” consagrado que desco- 
bre um desconhecido ou que “redescobre” um predecessor subestimado. 
Nao basta lembrar que o “descobridor” nunca descobre nada que jd. nao 
esteja descoberto, pelo menos por alguns: pintores jd conhecidos de um 
pequeno numero de pintores ou de conhecedores, autores “introduzidos” 
por outros autores (sabe-se, por exemplo, que os manuscritos chegam qua- 
se sempre por intermediaries reconhecidos). Seu capital simbolico esta ins- 
crito na relagao com os escritores e os artistas que ele defende — “um 
editor”, dizia um deles, “6 o seu catdlogo” — e dos quais o proprio va- 
lor se define no conjunto das relagoes objetivas que os unem e os opoem 
aos outros escritores ou artistas; na relagao com os outros marchands e 
os outros editores aos quais o unem e o opoem relagoes de concorrencia, 
especialmente para a apropriagao dos autores e dos artistas; na relagao, 
enfim, com os criticos cujos veredictos dependent da relagao entre a posi- 
gao que ocupam em seu espago prdprio e a posigao do autor e do editor 
em seus espagos respectivos. 
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Se nao se pretende remontar sem fim na cadeia das causas, talvez 
seja preciso deixar de pensar na logica teoldgica do “primeiro comego”, 
que leva inevitavelmente a fe no “criador”: o principio da eficdcia dos 
atos de consagragao reside no proprio campo e nada seria mais vao que 
buscar a origem do poder “criador”, essa especie de mana ou de carisma 
inefavel, incansavelmente celebrado pela tradigao, em outra parte que nao 
nesse espago de jogo que progressivamente se instituiu, isto 6, no sistema 
das reiagoes objetivas que o constituem, nas lutas das quais ele e o lugar 
e na forma especifica de crenga que ai se engendra. 

Em materia de magia, nao se trata de saber quais sao as proprieda- 
des especificas do magico, ou as dos instrumentos, das operagoes e das 
representagoes magicas, mas de determinar os fundamentos da crenga co- 
letiva ou, melhor, do desconhecimento coletivo, coletivamente produzi- 
do e mantido, que estd no principio do poder de que o magico apropria- 
se: se, como o indica Mauss, € “impossivel compreender a magia sem o 
grupo magico”, e que o poder do mdgico e uma impostura legfiima, cole- 
tivamente ignorada, portanto, reconhecida. O artista que, ao apor seu no- 
me em um ready-made, confere-lhe um prego de mercado sem relagao com 
seu custo de fabricagao deve sua eficdcia magica a toda a logica do cam- 
po que o reconhece e autoriza; seu ato nao seria nada mais que um gesto 
insensato ou insignificante sem o universo dos celebrantes e dos crentes 
que estao dispostos a produzi-lo como dotado de sentido e de valor por 
referenda a toda a tradigao da qual suas categorias de percepgao e de apre- 
ciagao sao o produto. 


Sem duvida, nao existe melhor verificagao dessas analises do que o 
destino das tentativas que se multiplicaram, no proprio ambiente da arte, 
em torno dos anos 60, para romper o clrculo da crenga, as de Manzoni, 
por exemplo, com suas conservas de “merda de artista”, seus soclos md- 
gicos capazes de transformar em obra de arte as coisas que ali se veem 
depositadas ou suas aposigoes de assinaturas em pessoas vivas assim con- 
vertidas em obras de arte, ou ainda as de Ben expondo um pedago de pa- 
pelao revestido da mengao “exemplar unico”, ou uma tela com a inscri- 
gao “tela de 45 cm de comprimento” : porque aplicam ao ato artistico 
uma intengao de provocagao ou de derrisao anexada a tradigao artistica 
desde Duchamp, sao imediatamente convertidas em “agoes artisticas”, 
registradas como tais e assim consagradas pelas instancias de celebragao. 
A arte nao pode revelar a verdade sofare a arte sem a dissimular, fazendo 
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desse desvelamento uma manifestagao artfstica. E 6 significative*, a con- 
trario, que todas as tentativas para colocar em questao o prdprio campo 
de produgao artfstica, a ldgica de seu funcionamento e as fungoes que 
ele cumpre, ainda que pelas vias altamente sublimadas e ambfguas do dis- 
curso ou das “agoes artfsticas, como em Maciunas ou Flynt, granjeiam 
uma condenagao unanime: ao recusar jogar o jogo, contestar a arte nas 
regras da arte, seus autores poem em questao nao uma maneira de jogar 
o jogo, mas o prdprio jogo e a crenga que o funda, linica transgressao 
inexpidvel. 43 


Como se ve, e ao mesmo tempo verdadeiro e falso dizer (com Marx, 
por exemplo) que o valor mercantil da obra de arte nao tem relagao com 
seu custo de produgao: verdadeiro, se se leva em conta apenas a fabrica- 
gao do objeto material, pelo qual o artista (ou pelo menos o pintor) e o 
unico responsdvel; falso, se se entende a produgao da obra de arte como 
objeto sagrado e consagrado, produto de uma imensa empresa de alqui- 
mia simbdlica na qual colabora, com a mesma convicgao e lucros muito 
desiguais, o conjunto dos agentes langados no campo de produgao, isto 
e, os artistas e os escritores obscuros assim como os “mestres” consagra- 
dos, os crfticos e os editores tanto quanto os autores, os clientes entusias- 
tas nao menos que os vendedores convictos. Contribuigoes ignoradas pe- 
lo materialismo parcial do economismo, basta leva-las em conta para ver 
que a produgao da obra de arte, ou seja, do artista, nao e uma excegiio 
& lei da conservagao da energia social. 


Sem duvida, jamais a irredutibilidade do trabalho de produgao simbd- 
lica ao ato de fabricagao material operado pelo artista apareceu de ma- 
neira tao evidente quanto hoje. O trabalho artfstico em sua nova defini- 
gao torna os artistas mais do que nunca tributdrios de todo o acompa- 
nhamento de comentarios e de comentadores que contribuem diretamen- 
te para a produgao da obra por sua reflexao sobre uma arte que muitas 
vezes incorpora, ela prdpria, uma reflexao sobre a arte, e sobre um tra- 
balho artfstico que comporta sempre um trabalho do artista sobre si 
mesmo. 

O aparecimento dessa nova definigao da arte e da profissao de artis- 
ta nao pode ser compreendido independentemente das transformagoes do 
campo de produgao artfstica: a constituigao de um conjunto sem prece- 
dentes de instituigoes de registro, de conservagao e de an&lise das obras 


(reprodugoes, catdlogos, revistas de arte, museus que acolhem as obras 
mais recentes etc.), o crescimento do pessoal dedicado, em tempo integral 
ou parciai, a celebragao da obra de arte, a intensificagao da circulagao 
das obras e dos artistas, com as grandes exposigoes internacionais e a mul- 
tiplicagao das galerias com sucursais miiltiplas em diversos paises etc., tu- 
do concorre para favorecer a instauragao de uma relagao sem precedente 
entre os interpretes e a obra de arte: o discurso sobre a obra nao e um 
simples adjuvante, destinado a favorecer-lhe a apreensao e a apreciagao, 
mas um momento da produgao da obra, de seu sentido e de seu valor. 


Bastard citar mais uma vez Marcel Duchamp: 

— Para voltar aos seus ready-made, eu acreditava que R. Mutt, a 
assinatura da Fountain, era o nome do fabricante. Mas, em um artigo 
de Rosalind Krauss, li: R. Mutt, a pun on the German, Armut, or po- 
verty.* Pobreza, isso mudaria inteiramente o sentido da Fountain. 

— Rosalind Krauss? A moga ruiva? Nao £ isso absolutamente. Po- 
de desmentir. Mutt vem de Mott Works, o nome de uma grande empresa 
de instrumentos de higiene. Mas Mott era muito prbximo, entao 
transformei-o em Mutt, pois havia historias em quadrinhos diarias publi- 
cadas entao, Mutt and Jeff, que todo mundo conhecia. Havia portanto, 
de saida, uma ressonancia. Mutt, um gordinho engragado, Jeff, um ma- 
gro alto... Eu queria um nome diferente. E acrescentei Richard... Richard, 
fica bem para um mictdrio! Veja, o contrario de pobreza... Mas nem mes- 
mo isso, apenas R.: R. Mutt. 

— • Qual a interpretagao possivel da Roda de bicicletal Pode-se ver 
nela a integragao do movimento na obra de arte? Ou um ponto de parti- 
da fundamental, como os Chineses que inventaram a roda? 

— Essa mdquina nao tem intengao, a nao ser de me livrar da apa- 
rencia da obra de arte. Era uma fantasia. Eu nao a chamava de uma “obra 
de arte”. Queria acabar com a vontade de criar obras de arte. [...] 

— E o livro de geometria exposto as intemperies? Pode-se dizer que 
e a ideia de integrar o tempo no espago? Jogando com a palavra “geome- 
tria no espago” e o “tempo”, chuva ou sol, que viria transformar o livro? 

— Nao. Como tambem nao a ideia de integrar o movimento na es- 
cultura. E apenas humor. Abertamente humor, humor. Para denegrir a 
seriedade de um livro de princfpios. 

(*) R. Mutt, um trocadilho com o alemao Armut, ou pobreza. (N. T.) 
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Apreende-se af, diretamente revelada, a injegao de sentido e de valor 
operada pelo comentador, ele prdprio inscrito em um campo, e pelo co- 
mentario, e pelo comentdrio do comentario — e para a qual contribuira 
por sua vez o desvendamento, ingenuo e ardiloso a um so tempo, da fal- 
sidade do comentario. A ideologia da obra de arte inesgotdvel, ou da “lei- 
tura” como recriagao, mascara, pelo quase desvendamento que se obser- 
va com freqiiencia nas coisas da fe, que a obra 6 feita nao duas vezes, 
mas cem vezes, mil vezes, por todos aqueles que se interessam por ela, 
que tern um interesse material ou simbolico em a ler, classificar, decifrar, 
comentar, reproduzir, criticar, combater, conhecer, possuir. 

A produgao artfstica, especialmente na forma “pura” de que se reves- 
te no seio de um campo de produgao levado a um alto grau de autonomia, 
representa um dos limites das formas possiveis da atividade produtiva: 
a parte da transformagao material, ffsica ou qui'mica, aquela realizada, 
por exemplo, por um operdrio metalurgico ou um artesao, af se encontra 
reduzida ao mmimo em comparagao com a parte da transformagao pro- 
priamente simbdlica, aquela operada pela imposigao de uma assinatura 
de pintor ou de uma griffe de costureiro (ou, de outro modo, pela atri- 
buigao de um perito). Ao contrdrio dos objetos fabricados com import 
simb6Iico fraco ou nulo (sem duvida cada vez mais raros, na era do de- 
sign), a obra de arte, como os bens ou os servigos religiosos, amuletos 
ou sacramentos diversos, recebe valor apenas de uma crenga coletiva co- 
mo desconhecimento coletivo, coletivamente produzido e reproduzido. 

Com isso o que se Iembra 6 que, pelo menos nessa extremidade do 
continuum que vai do simples objeto fabricado, utensilio ou traje, k obra 
de arte consagrada, o trabalho de fabricagao material nao 6 nada sem o 
trabalho de produgao do valor do objeto fabricado; que o “manto de cor- 
te” evocado pelos antigos economistas nao vale senao pela corte que, 
produzindo-se e reproduzindo-se como tal, reproduz tudo que constitui 
a vida de corte, ou seja, todo o sistema dos agentes e das instituigoes en- 
carregadas de produzir e de reproduzir os habitus e os trajes de corte, de 
satisfazer e de produzir a um so tempo o “desejo” do manto de corte 
que o economista toma como um dado. Verificagao quase experimental, 
o valor do traje de corte desaparece com a corte os habitus associados, 
nao tendo os aristocratas decaidos outra escolha senao tornar-se, segun- 
do as palavras de Marx, “os professores de danga da Europa”... Mas 
nao e assim, em graus diferentes, com todos os objetos, e ate com aque- 
les que parecem trazer em si mesmos, o mais evidentemente possivel, o 


principio de sua “utilidade”? O que significaria que a utilidade d talvez 
uma “virtude dormitiva” e que seria oportuno fazer uma economia da 
produgao social da utilidade e do valor visando determinar como se cons- 
tituent as “escalas subjetivas de valor” que estabelecem o valor objetivo 
de troca, e segundo qual ldgica — a da agregagao mecanica ou a da do- 
minagao simbolica e do efeito de imposigao de autoridade etc.? — opera- 
se a sintese dessas “escalas individuals”. 

As disposigoes “subjetivas” que estao no principio do valor tern, en- 
quanto produtos de um processo histdrico de instituigao, a objetividade 
do que est£ fundado em uma ordem coletiva transcendente as conscien- 
cias e £s vontades individuais: a particularidade da ldgica do social e ser 
capaz de instituir sob a forma de campos e de habitus uma libido pro- 
priamente social que varia como os universos sociais em que se engendra 
e que ela mantdm ( libido dominandi no campo do poder, libido sciendi 
no campo cientffico etc.). E na relagao entre os habitus e os campos aos 
quais estao mais ou menos adequadamente ajustados — na medida em 
que sao mais ou menos completamente o seu produto — que se engendra 
o que e o fundamento de todas as escalas de utilidade, ou seja, a adesao 
fundamental ao jogo, a illusio, reconhecimento do jogo e da utilidade do 
jogo, crenga no valor do jogo e de sua aposta que fundam todas as atri- 
buigoes de sentido e de valor particulares. A economia conhecida pelos 
economistas, e que eles se esforgam por fundar considerando que, basean- 
do-a em uma “natureza racional”, repousa como todas as outras econo- 
mias, em uma forma de fetichismo, porem mais bem mascarado que ou- 
tros pelo fato de que a libido que esta em seu principio apresenta, pelo 
menos hoje, todas as aparencias da natureza para espiritos — isto 6, ha- 
bitus — moldados por suas estruturas. 
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Segunda parte 

FUNDAMENTOS DE UMA CIENCIA 
DAS OBRAS 


Quando se tiver tratado a alma humana, durante algum 
tempo, com a imparcialidade que se emprega nas cien- 
cias fisicas para estudar a materia, ter-se-d dado um pas- 
so imenso. E o unico meio de a humanidade colocar-se 
um pouco acima desi mesma. Examinar-se-d entaofran- 
camente, puramente, no espelho de suas obras. Serd co- 
mo Deus, julgar-se-a do alto. Pois bem, creio que isso 
d factivel. Talvez nao seja, como para as matematicas, 
nada mais que um metodo a ser descoberto. 

Gustave Flaubert 


1 

QUESTAO DE METODO 


Forschung ist die Kunst, den ndchsten Schritt zu tun. 

Kurt Lewin 


Jamais tive muito gosto pela “grande teoria”, e, quando leio traba- 
lhos que podem entrar nessa categoria, nao posso deixar de experimental 
certa irritagao diante dessa combinagao, tipicamente escolar, de falsas au- 
dacias e prudencias verdadeiras. Poderia reproduzir aqui dezenas dessas 
frases pomposas e quase vazias, que terminam com freqiiencia por uma 
enumeragao heteroclita de nomes proprios seguidos de uma data, humil- 
de procissao dos etnologos, socidiogos ou historiadores que forneceram 
ao “grande teorico” a materia de sua meditagao, e que lhe dao, como 
um tributo, os atestados de “positividade” indispensaveis a nova respei- 
tabilidade academica. Darei apenas um exemplo, inteiramente comum, 
omitindo, por caridade, o autor: “Como no-lo ensinam inumeros relatd- 
rios etnoldgicos, existe nesse tipo de sociedades uma especie de obrigagao 
institucionalizada de troca de dons, que impede a acumulagao de capital 
utilizdvel com fins puramente economicos: o excedente econQmico, sob 
a forma de presentes, de festas, de auxilios de urgencia, e transformado 
em obrigagoes nao especificadas, em poder politico, em respeito e em po- 
sigao social (Goodfellow, 1954; Schott, 1956; Belshaw, 1965, esp. p. 46 
ss .; Sigrist, 1967, p. 176 ss.)”. 

E, quando ocorre que a mecanica implacavel da exigencia universi- 
tdria me obrigue a considerar por um momento escrever um desses textos 
ditos de sintese sobre determinado aspecto de meu trabalho anterior, vejo- 
me de subito chamado de volta aos mais sombrios seroes de minha ado- 
lescencia em que, obrigado a dissertar sobre os temas impostos da rotina 
escolar, no meio de condiscipulos atrelados a mesma tarefa, eu tinha a 
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impressao de estar acorrentado ao banco da eterna gate onde copistas e 
compiladores reproduzem indefinidamente os instrumentos da repetigao 
escolar, cursos, teses ou manuais. 


UM NOVO ESPIRITO CIENTIFICO 

Na mesma medida em que me desagradam essas profissoes de fd pre- 
tensiosas de pretendentes dvidos de sentar-se a mesa dos “pais fundado- 
res”, deleito-me com essas obras em que a teoria, porque £ como ar que 
se respira, estd por toda parte e em parte alguma, no meandro de uma 
nota, no comentdrio de um texto antigo, na prdpria estrutura do discurso 
interpretative. Reencontro-me completamente nesses autores que sabem 
abarcar as questoes mais decisivas em um estudo empirico minuciosamente 
conduzido e fazem dos conceitos um uso a um s6 tempo mais modesto 
e mais aristocrdtico, chegando por vezes a ocultar sua prdpria contribui- 
gao em uma reinterpretagao criativa das teorias imanentes ao seu objeto. 

Pedir a solugao de um problema candnico a estudos de caso — como 
fiz, por exemplo, ao armar-me, para tentar compreender o fetichismo, 
nao dos textos cldssicos de Marx ou de Levi-Strauss, mas de uma andlise 
da alta-costura e da griff e do costureiro 1 — e infligir d hierarquia tdcita 
dos generos e dos objetos uma transformagao que nao deixa de estar re- 
lacionada com a que operaram, segundo Erich Auerbach, os inventores 
do romance moderno, Virginia Woolf especialmente: “Confere-se uma 
importancia menor aos grandes acontecimentos exteriores e aos golpes 
da sorte, considerados menos capazes de revelar alguma coisa de essen- 
cial a proposito do objeto examinado; acredita-se, em compensagao, que 
qualquer fragmento de vida, tornado ao acaso, nao importa quando con- 
tern a totalidade do destino e pode servir para representd-lo”. 2 E uma 
transformagao semelhante que e preciso operar para chegar a impor nas 
ciencias sociais um novo espirito cientifico: teorias que se alimentem me- 
nos da defrontagao puramente tedrica com outras teorias que do confronto 
com objetos empiricos sempre novos; conceitos que antes de tudo tern 
por fungao indicar, de maneira estenografica, conjuntos de esquemas ge- 
radores de prdticas cientificas epistemologicamente controladas. 

A nogao de habitus, por exemplo, exprime antes de tudo a recusa 
de toda uma sdrie de alternativas nas quais a ciencia social (e, mais geral- 
mente, toda a teoria antropoldgica) encerrou-se, a da consciencia (ou do 
sujeito) e do inconsciente, a do finalismo e do mecanismo etc. No mo- 
mento em que a introduzi, gragas A publicagao em frances de dois artigos 
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de Panofsky que jamais haviam sido aproximados, um sobre a arquitetu- 
ra gdtica em que a palavra era empregada, a titulo de conceito “indige- 
na”, para dar conta do efeito do pensamento escoldstico no terreno da 
arquitetura, outro sobre o abade Suger, no qual tambem se podia faze-la 
funcionar, 3 ela me permitia romper com o paradigma estruturalista sem 
recair na velha filosofia do sujeito e da consciencia, a da economia cldssi- 
ca e de seu homo economicus que volta hoje sob o nome de “individualis- 
mo metodologico”. Ao retomar a nogao aristotelica de hexis, convertida 
pela tradigao escoldstica em habitus, eu queria reagir contra o estrutura- 
lismo e sua estranha filosofia da agao que, implicita na nogao levi- 
straussiana de inconsciente e abertamente declarada nos althusserianos, 
fazia desaparecer o agente reduzindo-o ao papel de suporte ou portador 
(Trager) da estrutura; isso, tirando um partido um pouco forgado do uso, 
un(co em sua obra, que Panofsky fazia ali da nogao de habitus, para evi- 
tar reintroduzir o puro sujeito cognoscente da filosofia neokantiana das 
“formas simbdlicas” na qual o autor de La perspective comme forme 
symbolique [A perspectiva como forma simbolica] permanecera encerra- 
do. Prdximo sobre esse ponto de Chomsky que propunha, no mesmo mo- 
mento, a nogao de generative grammar, eu queria colocar em evidencia 
as capacidades ativas, inventivas, “criadoras”, do habitus e do agente (que 
o termo hdbito nao exprime). 4 Mas pretendia assinalar que esse poder ge- 
rador nao d o de uma natureza ou de uma razao universal, como em 
Chomsky: o habitus, a palavra o diz, e um cdbedal e tambem um haver 
que pode, em certos casos, funcionar como um capital; assim como nao 
e o de um sujeito transcendental na tradigao idealista. 

Para retomar o idealismo, como Marx o sugeria na Teses sobre Feuer- 
bach, o “lado ativo” do conhecimento prdtico a que a tradigao materia- 
lista, especialmente com a teoria do “reflexo”, renunciara, era preciso 
romper com a oposigao canonica da teoria e da pratica, que estd tao pro- 
fundamente inscrita nas estruturas da divisao do trabalho (atraves da pr6- 
pria existencia de profissionais do trabalho intelectual), e ate nas estrutu- 
ras da divisao do trabalho intelectual, portanto, nas estruturas mentais 
dos intelectuais, que impede de conceber um conhecimento prdtico ou uma 
prdtica cognoscente; era preciso revelar e descrever uma atividade cogni- 
tiva de construgao da realidade social que nao c, nem em seus instrumen- 
tos, nem em seus passos (penso, em particular, em suas atividades de clas- 
sificagao), a operagao pura e puramente intelectual de uma consciencia 
calculadora e raciocinadora. 

Pareceu-me que o conceito de habitus, hd muito tempo tornado he- 
ranga vacante, a despeito de inumeros empregos ocasionais, 5 era o mais 
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adequado para significar essa vontade de sair da filosofia da consciencia 
sem anular o agente em sua verdade de operador prdtico de construgoes 
do real. A intengao que consiste em retomar, para reativd-la, uma pala- 
vra da tradigao e se opoe diametralmente a estrategia que consiste em tentar 
associar seu nome a urn neologismo ou, segundo o modelo das ciencias 
da natureza, a um “efeito”, mesmo menor, inspira-se na convicgao de 
que o trabalho sobre os conceitos pode, tambdm ele, ser cumulativo. A 
busca da originalidade a qualquer prego, muitas vezes facilitada pela ig- 
norancia, e a fidelidade religiosa a determinado autor canonico, que ten- 
de & repetigao ritual, tem em comum impedir o que me parece ser a unica 
atitude possivel com relagao a tradigao tebrica: afirmar inseparavelmente 
a continuidade e a ruptura, por uma sistematizagao critica de aquisigoes 
de toda procedencia. 


As ciencias sociais estao em uma posigao pouco favordvel a instituigao 
de uma tal relagao realista com a heranga tebrica: os valores de originali- 
dade, que sao os dos campos literdrios, artistico ou filosbfico, continuam 
a orientar os julgamentos. Desacreditando como servil ou imitadora a von- 
tade de adquirir instrumentos de produgao especi'ficos ao inscrever-se em 
uma tradigao e, assim, em uma empresa coletiva, elas favorecem os ble- 
fes sem futuro pelos quais os pequenos empreendedores sem capital vi- 
sam associar seu nome a uma marca de fdbrica — como se ve no domlnio 
da analise literdria, onde nao existe, hoje, critica que nao se dc um nome 
de guerra em “ismo”, “ico” ou “logia”. A posigao que ocupam, a meio 
caminho entre as discipiinas cientificas e as disciplinas literarias, tambdm 
nao e feita para favorecer a instauragao de modos de produgao e de trans- 
missao do saber capazes de favorecer a cumulatividade: embora a apro- 
priagao ativa e o dominio perfeito de um modo de pensamento cientifico 
sejam tao dificeis e tao preciosos, e nao apenas pelos resultados cientlficos 
que produzem, quanto sua invengao inicial (mais dificeis e mais precio- 
sos, em todo caso, que as falsas inovagoes, nulas ou negativas, geradas 
pela busca da distingao a qualquer prego), sao com frcquencia ridiculari- 
zados e desacreditados como imitagao servil de epigono, ou como aplica- 
gao mecanica de uma arte de inventar jd inventada. Ora, semelhantes a 
uma musica que fosse feita nao para ser mais ou menos passivamente ou- 
vida, ou mesmo tocada, mas para permitir a composigao, os trabalhos 
cientificos, d diferenga dos textos tebricos, exigem nao a contemplagao 
ou a dissertagao, mas o confronto prdtico com a experiencia; compreende- 
los realmente e fazer funcionar a propbsito de um objeto diferente o mo- 
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do de pensamento que ai se exprime, reativa-lo em um novo ato de pro- 
dugao, tao inventivo e original quanto o ato iniciai, e em tudo oposto ao 
comentario desrealizante do lector, metadiscurso impotente e esterilizante. 


As mesmas disposigoes estiveram no principio do emprego de um con- 
ceito como o de campo. Ai tambdm a nogao serviu para designar uma pos- 
tura tedrica, geradora de escolhas metddicas, tanto negativas como posi- 
tivas, na construgao dos objetos: penso, por exemplo, nos trabalhos sobre 
os estabelecimentos de ensino superior e, em particular, as grandes esco- 
las, em que ela vinha lembrar que cada uma dessas instituigoes s6 pode 
revelar sua verdade singular, paradoxalmente, com a condigao de ser re- 
colocada no sistema das relagoes objetivas constitutivo do espago de con- 
correncia que forma com todas as outras. 6 Mas ela tambem permitiu es- 
capar a alternativa da interpretagao interna e da explicagao externa, diante 
da qua! se achavam colocadas todas as ciencias das obras culturais, histo- 
rica social e sociologia da religiao, do direito, da ciencia, da arte ou da 
literatura, ao lembrar a existencia dos microcosmos sociais, espagos sepa- 
rados e autonomos, nos quais essas obras se engendram: nessas materias, 
a oposigao entre um formalismo nascido da codificagao de prdticas artis- 
ticas levadas a um alto grau de autonomia e um reducionismo aplicado 
em relacionar diretamente as formas artisticas a formagoes sociais dissi- 
mulava que as duas correntes tinham em comum o fato de ignorar o cam- 
po de produfao como espago de relagoes objetivas. Dai se segue que a in- 
vestigagao genealdgica — que conduziria os autores tao distantes um do 
outro quanto Trier ou Lewin — apenas teria interesse, aqui tambem, na 
medida em que permitisse melhor caracterizar esse partido tedrico (e a td- 
pica, para falar como Joelle Proust, 7 na qual ele se inscreve) e situd-lo 
mais claramente no espago das posigoes com relagao ks quais se define. 

O modo de pensamento relacional (de preferencia a estruturaiista) 
que, como mostrou Cassirer, 8 e o de toda a ciencia moderna e que en- 
controu algumas aplicagdes, com os formalistas russos especialmente, 9 na 
an&lise dos sistemas simbdlicos, mitos ou obras liter&rias, nao pode aplicar- 
se is realidades sociais senao & custa de uma ruptura radical com a repre- 
sentagSo ordindria do mundo social. A tendencia ao modo de pensamento 
que Cassirer chama “substancialista”, e que leva a privilegiar as diferen- 
tes realidades sociais, consideradas em si mesmas e por si mesmas, em 
detrimento das relagoes objetivas, freqiientemente invisiveis, que as unem, 
nunca 6 tao poderosa como quando essas realidades — individuos, gru- 
pos ou instituigoes — impoem-se com toda a forga da sangao social. 
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♦ * * 


Assim, a primeira tentativa para analisar o “campo intelectual” 10 
detivera-se nas relates imediatamente visfveis entre os agentes langados 
na vida intelectual: as interagdes, entre os autores e os criticos ou entre 
os autores e os editores, mascararam aos meus olhos as relates objetivas 
entre as posigoes relativas que uns e outros ocupam no campo, ou seja, 
a estrutura que determina a forma das interagdes. E a primeira formula- 
gao rigorosa da nogao elaborou-se por ocasiao de uma leitura do capitulo 
de Wirtschaft und Gesellschaft sobre a sociologia religiosa que, obseda- 
da pela referenda aos problemas levantados pelo estudo do campo liter A- 
rio no seculo xix, nada tinha de urn comentario escolar: a custa de uma 
critica da visao interacionista das relagoes entre os agentes religiosos pro- 
i posta por Weber, que implicava uma critica retrospectiva de minha re- 
presentagao inicial do campo intelectual, eu propunha uma construgao 
do campo religioso como estrutura de relagoes objetivas que permitem 
dar conta da forma concreta das interagdes que Max Weber tentava de- 
sesperadamente encerrar em uma tipologia realista, crivada de incontd- 
veis excegoes. 11 

Restava apenas empregar o sistema de questoes gerais assim elabo- 
rado para descobrir, aplicando-o em terrenos diferentes, as propriedades 
especificas de cada campo e os invariantes revelados pela comparagao dos 
diferentes universos tratados como “casos particulares do possivel”. Longe 
de funcionar como simples met&foras, orientadas por intengoes retdricas 
de persuasao, as transferencias metodicas de problemas e de conceitos ge- 
rais, a cada vez especificadas por sua aplicagao mesma, baseiam-se na hi- 
potese de que existent homologias estruturais e funcionais entre todos os 
campos. Hipdtese que encontra sua confirmagao nos efeitos heuristicos 
que essas transferencias produzem e sua corregao nas dificuldades que fa- 
zem surgir. A paciencia das aplicagoes repetidas e um dos caminhos pos- 
siveis da “ascensao semantica” (no sentido de Quine) que permite levar 
a um grau mais elevado de generalidade e de formalizagao os princlpios 
teoricos utilizados no estudo empirico de universos diferentes e as leis in- 
variantes da estrutura e da histdria dos diferentes campos. Em razao das 
particularidades de suas fungoes e de seu funcionamento (ou, mais sim- 
plesmente, das fontes de informagao que lhe dizem respeito), cada cam- 
po revela de maneira mais ou menos clara propriedades que tern em comum 
com todos os outros: assim, sem duvida porque o aspecto “economico” 
das praticas e ai menos censurado e porque, menos legitimo culturalmen- 
te, 6 menos protegido contra a objetivagao, que implica sempre uma for- 
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ma de dessacraliza?ao, o'campo da alta-costura introduziu-me mais dire- 
tamente que qualquer outro universo a uma das propriedades mais fun- 
damentals de todos os campos de produpao cultural, a ldgica propriamente 
magica da produ?ao do produtor e do produto como fetiches. 

A teoria dos campos que assim se elaborou pouco a pouco 12 nao de- 
ve nada, por6m, contrariamente as aparencias, & transference do modo 
de pensamento economico; ainda que, ao repensar em uma perspectiva 
estruturalista a analise de Weber, que aplicava k religiao certo numero 
de conceitos tornados a economia (como concorrencia, monopdlio, oferta, 
procura etc.), eu me tenha visto introduzido de imediato a propriedades 
gerais, v&lidas para os diferentes campos, que a teoria cconomica ressal- 
tara sem lhes possuir o justo fundamento tedrico. Longe de a transferen- 
ce estar no principio da construcao de objeto — como quando se toma 
de emprestimo a um outro universo, de preference prestigioso, etnolo- 
gia, iinguistica ou economia, uma no?ao descontextualizada, simples me- 
tafora com fun$ao puramente emblematica — ,6a construfao de objeto 
que exige a transference e a funda. 13 E, como espero poder um dia de- 
monstrar, 14 tudo permite supor que, longe de ser o modelo fundador, a 
teoria do campo economico 6 um caso particular da teoria geral dos cam- 
pos que se constrdi pouco a pouco, por uma especie de inducao tedrica 
empiricamente validada e que, ao mesmo tempo que permite compreen- 
der a fecundidade e os limites de validade de transferences tais como a 
operada por Weber, obriga a repensar os pressupostos da teoria econo- 
mica, a luz das aquisi?oes tiradas da analise dos campos de producao cul- 
tural. 

A teoria geral da economia das pr&ticas que resulta pouco a pouco 
da andlise dos diferentes campos deveria escapar, assim, a todas as for- 
mas de reducionismo, a come?ar pela mais comum e tambdm a mais co- 
nhecida, que 6 o economismo: analisar campos diferentes (campo religio- 
so, campo cientffico etc.), nas diferentes configurates de que podem 
revestir-se segundo as epocas e as tradifoes nacionais, tratando cada um 
deles como um caso particular no sentido verdadeiro, isto 6, como um 
caso de figura entre outras configurates possfveis, 6 conferir toda a sua 
eficdcia ao mdtodo comparative. Isso leva, com efeito, a apreender cada 
caso em sua singularidade mais concreta sem se abandonar a resignaqao 
complacente da descriqao idiogrdfica (de um estado determinado de um 
campo determinado); e a esfor?ar-se por apreender, no mesmo movimento, 
as propriedades invariantes de todos os campos e a forma especifica de 
que se revestem em cada campo os mecanismos gerais e o sistema dos con- 
ceitos — capital, investimento, juro etc. — utilizados para as descrever. 
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Em outras palavras, construir o caso particular como tal obriga a superar 
praticamente uma dessas alternativas que a rotina do pensamento pregui- 
^oso e a divisao dos “temperamentos intelectuais” reproduz indefinida- 
mente, a que opoe as generalidades incertas e vazias do discurso que pro- 
cede por universalizagao inconsciente e incontrolada do caso singular e 
as minucias infinitas do estudo falsamente exaustivo do caso particular 
que, na falta de ser apreendido como tal, nao pode revelar nem o que 
tern de singular, nem 0 que tern de universal. 

j VS-se 0 que tal programa pode ter de um pouco desmedido. Para 
entrar, em cada caso, na particularidade da configuragao histdrica con- 
siderada, 6 preciso a cada vez dominar a literatura consagrada a um 
universo artificialmente isolado pela especializagao prematura. E preciso 
tamb6m procurar resolver a andlise empirica de um caso metodicamente 
elaborado, sabendo que as necessidades da construgao tedrica imporao 
aos procedimentos empfricos todas as espdcies de exigencias suplementa- 
res, a ponto de conduzir por vezes a escolhas metodoldgicas ou a opera- 
goes t&micas que, comparadas k submissao positivista ao dado tal como 
se dd, correm sempre o risco de parecer, por uma estranha inversao, 
liberdades gratuitas, ou mesmo facilidades injustificaveis. 15 A impres- 
sao de poder heuristico proporcionada freqiientemente pelo emprego de 
esquemas tedricos que exprimem 0 prdprio movimento da realidade tem 
como contrapartida 0 sentimento permanente de insatisfagao desperta- 
do pela imensidao do trabalho necessdrio para obter o pleno rendimento 
da teoria em cada um dos casos considerados — o que explica os incon- 
taveis recomegos e modificagoes — e para tentar transportd-la cada vez 
para mais longe de sua regiao de origem, a fim de generalizar pela inte- 
gragao de tragos observados em casos tao variados quanto posslvel . Tra- 
balho que poderia prolongar-se indefinidamente, se nao fosse preciso 
p6r-lhe um termo, um pouco arbitrario, com a esperanga de que esses 
primeiros resultados, provisdrios e passiveis de revisao, terao indicado 
suficientemente a diregao para a qual deveria orientar-se uma ciencia 
social preocupada em converter em programa de pesquisas empiricas real- 
mente integradas e cumulativas a ambigao legftima de sistematicidade 
encerrada nas pretensoes totalizantes da “grande teoria”. 


DOXA L1TERARIA E RESISTENCIA A OBJETIVAQAO 

Sem duvida porque estao protegidos pela veneragao de todos aque- 
les que foram ensinados, muitas vezes desde a sua primeira juventude. 


a cumprir os ritos sacramentais da devogao cultural (nao se excetuando 
o socidlogo), os campos da literatura, da arte e da filosofia opoem formi- 
daveis obstdculos, objetivos e subjetivos, a objetivagao cientlfica. Nunca 
a condugao da pesquisa e a apresentagao de seus resultados estao, tanto 
quanto nesse caso, expostas a deixar-se encerrar na alternativa do culto 
encantado e do desabono desiludido, um e outro presentes, sob formas 
diversas, no proprio interior de cada um dos campos. A prdpria intengao 
de fazer a ciencia do sagrado tern algo de sacrflego e o sentimento da trans- 
gressao — essa, particularmente escandalosa para aqueles mesmos que 
so tern essa palavra na boca — pode inclinar os que se arriscam a consumd- 
la a redobrar as ofensas que devem inevitavelmente infligir (e infligir-se), 
por excessos iniiteis, em que se exprimem menos a vontade de fazer so- 
fter o leitor (como se pode acreditar) que a tentagao de “torcer o bastao 
no outro sentido”, para veneer as resistencias. 16 


A ruptura que e preciso operar para fundar uma ciencia rigorosa das 
obras culturais 6, portanto, mais que diferente de uma simples inversao 
metodologica: 17 implica uma verdadeira conversao da maneira mais co- f 
mum de pensar e de viver a vida intelectual, uma especie de epoke da crenga 
comumente concedida &s coisas de cultura e as maneiras legltimas de as 
abordar. 18 Nao julguei necessdrio precisar que essa suspensao da adesao 
ddxica e uma epoke metodica que nSo implica de modo algum uma in- 
versao da tdbua dos valores culturais, e menos ainda uma conversao pra- 
tica a contracultura ou mesmo, como alguns fingem acreditar, um culto 
da incultura. Isso pelo menos aft que os novos fariseus tentem conferir- 
se um diploma de virtude cultural denunciando com grandes protestos, 
nesses tempos de restauragao, as ameagas que fariam pesar sobre a arte 
(ou sobre a filosofia) andlises cuja intengao iconoiogica aparece-lhes co- 
mo uma violencia iconoclasta. 


Nao 6 menos verdade que a andlise cientlfica encontra uma verifica- 
gao quase experimental nessa espScie de experiencias espontaneas que sao 
os atos iconoclastas, sejam ou nao concebidos como atos artlsticos (isto 
6, realizados por artistas ou por simples profanos): enquanto suspensao 
prdtica da crenga ordindria na obra de arte ou nos valores intelectuais de 
desinteresse, esses atos colocam em evidencia a crenga coletiva que esft 
no fundamento da ordem artlstica e da ordem intelectual e que e deixada 
intacta pelos crlticos aparentemente mais radicais. 19 


211 



* * * 


Essa suspensao met6dica 6 tanto mais diflcil quanto a adesao ao sa- 
grado cultural nao tem, salvo exce?ao, de enunciar-se sob a forma de te- 
ses expllcitas, e menos ainda de fundar-se em razoes. Nada 6 mais segu- 
ro, para aqueles que dela participam, que a ordem cultural. Os homens 
cultivados estao na cultura como no ar que respiram e 6 precise alguma 
grande crise (e a crltica que a acompanha) para que se sintam obrigados 
a transformar a doxa em ortodoxia ou em dogma e a justificar o sagrado 
e as maneiras consagradas de o cultivar. Por conseguinte, nao 6 facil en- 
contrar uma expressao sistem&tica da doxa cultural que, no entanto, aflora 
continuamente, aqui ou aii. Assim, por exemplo, quando, em sua cldssi- 
ca Theory of literature [Teoria da literatura], Rene Wellek e Austin War- 
ren preconizam a banallssima “explicagao pela personalidade e a vida do 
, escritor”, 20 e a crenfa no “genio criador” que admitem tacitamente co- 
■ ; mo evidente, e sem duvida com eles a maior parte de seus leitores, 

1 condenando-se assim, segundo seus prdprios termos, a “urn dos m6todos 
mais antigos e mais estaveis da histdria literdria’ ’ , o que consiste em bus- 
car no autor tornado em estado isolado (a unicidade e a singularidade fa- 
zem parte das propriedades do “criador”) o principio explicativo da obra. 
Da mesma maneira, quando Sartre concebe o projeto de refazer as me- 
diates atravds das quais os determinismos sociais moldaram a individua- 
lidade singular de Flaubert, condena-se a imputar unicamente aos fatores 
suscetiveis de ser apreendidos a partir do ponto de vista assim adotado, 
ou seja, a classe social de origem refratada atraves de uma estrutura fa- 
miliar, os efeitos de fatores genericos que pesam sobre todo escritor pelo 
fato de que est& incluldo em um campo artlstico ocupando uma posifao 
dominada no campo do poder, e tambem os efeitos dos fatores especifi- 
cos que agem sobre o conjunto dos escritores que ocupam a mesma posi- 
?ao que ele no campo artlstico. 


A andlise estatlstica de que se arma por vezes a analise externa, e que 
e comumente percebida pelos defensores da visao ‘ ‘personalista” da ‘ ‘cria- 
5 ao’ ’ como a manifestagao por excelencia do “sociologismo redutor’ ’ , nao 
escapa de maneira alguma k visao dominante: pelo fato de que tende a re- 
d^izir cada autor ao conjunto das propriedades que podem ser apreendi- 
das na escala do indivlduo tornado em estado isolado, tem todas as proba- 
bilidades, salvo vigilancia especial, de ignorar ou de anular as proprieda- 
des estruturais ligadas & posipao ocupada em um campo, que, por exemplo, 
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como a inferioridade estrutural do autor de vaudeville ou do ilustrador, 
em geral se revelam apenas atraves de caracteri'sticas genericas tais como 
a vinculagao a grupos ou instituigoes, revistas, movimentos, generos etc., 
que a historiografia tradicional ignora ou aceita como evidentes, sem as 
fazer entrar em um modelo explicativo. Ao que vem acrescentar-se o fato 
de que a maior parte dos analistas aplica a populagdes prd-construfdas 
— tanto quanto a maior parte dos corpus sobre os quais trabalham os 
hermeneutas estruturalistas — prindpios de classificagao eles prbprios pre- 
construidos. No mais das vezes, fazem economia da andlise do processo 
de constituigao das listas, que sao de fato quadros de honra, sobre as quais 
trabalham, isto e, da histbria do processo de canonizagao e de hierarqui- 
zagao que leva a delimitagao da populagao dos autores canonicos. 
Dispensam-se tambbm de reconstruir a genese dos sistemas de classifica- 
gao, nomes de grupos, de escolas, de generos, de movimentos etc., que 
sao instrumentos e apostas da Iuta das classificagoes e contribuem por 
isso para constituir os grupos. Na falta de proceder a tal critica histbrica 
dos instrumentos da andlise histbrica, corre-se o risco de decidir categori- 
camente sem mesmo saber o que estd em questao e em jogo na realidade 
mesma, por exemplo, a definigao da populagao dos escritores, ou seja, 
daqueles e apenas daqueles que, entre os “escrevedores”, tem o direito 
de dizer-se escritores. 


O "PROJETO ORIGINAL”, MITO FUNDADOR — 

Mas e com sua teoriado “projeto original” que Sartre traz a luz um 
dos pressupostos fundamentals da andlise literdria sob todas as suas for- 
mas, aquele que esta inscrito nas expressoes da linguagem comum e, em 
particular, nos “jd”, ‘‘desde entao”, “desde a sua mais tenra idade”, 
caros aos biografos : 21 considera-se que cada vida i um todo, um conjun- 
to coerente e orientado, e que sb pode ser apreendida como a expressao 
unitdria de uma intengao, subjetiva e objetiva, que se anuncia em todas 
as experiencias, sobretudo as mais antigas. Gragas a ilusao retrospectiva 
que leva a constituir os acontecimentos ultimos como fins das experien- 
cias ou das condutas iniciais, e d ideologia do dom ou da predestinagao, 
que parece impor-se muito particularmente no caso de personagens de ex- 
cegao, a quern de bom grado se atribui uma clarividericia divinatbria, 
admite-se tacitamente que a vida, organizada como uma histbria, 
desenrola-se desde uma origem, entendida ao mesmo tempo como ponto 
de partida, mas tambSm como causa primeira ou, melhor, principio ge- 
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rador, ate um termo que e tamb^m um objetivo. 22 E essa filosofia tdcita 
que Sartre leva ao estado explicito, ao colocar no principio de toda a exis- 
tence, com o “projeto original”, a consciencia exph'cita das determina- 
goes implicadas em uma posigao social. 

A propdsito de um momenta critico da vida de Flaubert, os anos 
1837-40, que analisa longamente, como um primeiro comego, prenhe de 
todo o desenvolvimento posterior, ou uma especie de cogito sociologico 
(“penso burguesmente, logo sou burgues”), Sartre escreve: “A partir de 
1837 e nos anos 40, Gustave faz uma experiencia capital para a orienta- 
gao de sua vida e o sentido de sua obra: experimenta, nele e fora dele, 
a burguesia como sua classe de origem [...]. Precisamos agora retragar 
o movimento dessa descoberta tao plena de conseqiiencias”. 23 A prdpria 
progressao da investigagao, em seu duplo movimento, exprime essa filo- : 
sofia da biografia que faz da vida uma sucessao de acontecimentos defi- 
nitivamente visivel pois que inteiramente contida em potencial na crise 
que lhe serve de ponto de partida: “E preciso, para nos esclarecer, per- I 
correr mais uma vez essa vida da adolescencia d morte. Voltaremos em 1 
seguida aos anos de crise — 1838 a 1844 — , que contem em potencial 
todas as linhas de forga desse destino”. 24 


Analisando a filosofia essencialista da qual a monadologia leibnizia- 
na parecia-Ihe realizar a forma exemplar, Sartre observava, em L 'etre et 
le ntant 10 ser e o nada], que ela anulava a ordem cronologica reduzindo-a 
a ordem 16gica; paradoxalmente, sua filosofia da biografia produz um 
efeito do mesmo tipo, mas a partir de um comego absoluto que consiste, 
nesse caso, na “descoberta” realizada por um ato de consciencia origind- 
rio: “Entre essas diferentes concepgoes, nao hd ordem cronologica: des- 
de o seu aparecimento nele, a nogao de burgues entra em desagregagao 
permanente e todos os avatares do burgues flaubertiano sao dados ao mes- 
mo tempo: as circunstancias fazem ressaltar um ou outro deles, mas 6 
por um instante e sobre o fundo obscuro dessa indistingao contraditaria. 
Aos dezessete anos como aos cinqiienta, ele 6 contra a humanidade intei- 
ra [...]. Aos 24 anos como aos 45, reprova o burgues por nao se consti- 
tuir em ordem privilegiada”. 25 

E preciso reler, em O ser e o nada, as paginas que Sartre consagra 
d “psicologia de Flaubert” e nas quais se esforga, contra Freud e Marx 
reunidos, por arrancar a “pessoa” do “criador” a toda especie de “re- 
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dugao” ao geral, ao genero, a classe, e por afirmar a transcendencia 
do ego contra as agressoes do pensamento genetico, encarnado, segundo 
as £pocas, pela psicologia ou a sociologia, e contra “o que Auguste Comte 
chamava de materialismo, isto e, a explicagao do superior pelo infe- 
rior”. 26 E ao fim dessa longa “demonstragao”, na qual demonstra so- 
bretudo que todos os meios lhe sao bons para salvar suas convicgoes 
ultimas, que Sartre introduz essa especie de monstro conceitual que e 
a nogao autodestrutiva de “projeto original”, ato livre e consciente de 
autocriagao pelo qual o criador atribui-se seu projeto de vida. Com esse 
mito fundador da crenga no “criador” incriado (que esti para a nogao 
de habitus como o Genese esta para a teoria da evolugao), Sartre inscre- 
ve na origem de cada existencia humana uma especie de ato livre e cons- 
ciente de autodeterminagao, um projeto original sem origem que encer- 
ra todos os atos posteriores na escolha inaugural de uma liberdade pura, 
arrancando-os definitivamente, por essa denegagao transcendental, is 
apreensoes da ciencia. 

Esse mito de origem que visa recusar toda explicagao pela origem tern 
o merito de dar uma forma explicita, e a aparencia de uma justificagao 
sistemdtica, a crenga na irredutibilidade da consciencia a todas as deter- 
minagoes externas, fundamento da resistencia despertada pelas ciencias 
sociais e sua vontade de “objetivagao redutora”: o perigo “determinis- 
ta” que fazem pesar permanentemente nunca e tao ameagador como quan- 
do levam a arrogancia cientificista ao ponto de tomar os prdprios intelec- 
tuais como objeto. 


Se a afirmagao da irredutibilidade da consciencia 6 uma das dimen- \ 
soes mais constantes da filosofia dos professores de filosofia, e sem duvi- 
da porque constitui uma maneira de definir e de defender a fronteira en- 
tre o que pertence propriamente i filosofia e o que ela pode abandonar 
is ciencias da natureza e da sociedade. Assim, Caro, na aula inaugural 
que pronunciou na Sorbonne em 1864, aceitava conceder is ciencias po- 
sitivas os fenomenos exteriores, desde que se lhe concedesse em troca que 
os fenomenos de consciencia dependem de uma “ordem superior de fa- 
tos, de realidades e de causas que escapam nao apenas is apreensoes atuais, 
mas tambem is apreensoes possr'veis do determinismo cientifico”. 27 Texto 
luminoso, que evidencia que nada € tao novo sob o sol da filosofia e que, 
ao lutar contra o materialismo ou o determinismo, nossos modernos de- 
fensores da liberdade, do individuo e do “sujeito” visam, is vezes sem 
o saber, defender uma hierarquia, e a diferenga de natureza ou de essen- 
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cia que separa os fil6sofos de todos os pensadores, freqiientemente ca- 
racterizados como “cientificistas” ou “positivistas”, que, nao contentes 
em fazer profissao de “reduzir o superior ao inferior” e de, assim, tomar 
seu objeto & disciplina superior, levam a impudencia, com a sociologia 
da fiiosofia, ao ponto de tomar por objeto a disciplina soberana, pui urn a 
inversao intoleravel da ordem intelectual estabelecida. 


Deus estd morto, mas o criador incriado tomou seu lugar. O mesmo 
que anuncia a morte de Deus apodera-se de todas as suas propriedades. 28 
Se e verdade que, como o proprio Sartre bem viu, o romancista moder- 
no, Joyce, Faulkner ou Virginia Woolf, abandonou o ponto de vista di- 
vino, o pensador nao se resigna tao facilmente a deixar a posigao sobera- 
na. Reapresentando em outro registro a recusa husserliana de toda genese 
do sujeito absoluto, 16gico, em sujeitos contingentes, historicos, submete 
os “criadores”, na pessoa de Flaubert, a uma interrogagao falsamente 
radical, capaz de marcar de uma vez por todas os limites de toda objeti- 
vagao. Em vez de objetivar Flaubert objetivando o universo social que 
se exprimia atraves dele, e cuja objetivagao o prdprio Flaubert esbogava 
(especialmente em A educagao sentimental), contenta-se em projetar so- 
bre Flaubert, no estado nao analisado, uma representagao “compreensi- 
va” das ansiedades genericamente ligadas a posigao de escritor, 
concedendo-se assim essa forma de narcisismo por procuragao que se con- 
sidera comumente como a forma suprema da “compreensao”. 

Como 6 possivel escapar-lhe que aquele que descreve, enquanto ca- 
gula, como o idiota da familia Flaubert e tambem, enquanto escritor, o 
idiota da familia burguesa? O que o impede de compreender e, parado- 
xalmente, aquilo pelo que participa do que pretende compreender, o im- 
pensado que est& inscrito em sua posigao de escritor e do qual foge, de 
alguma maneira, em uma auto-analise que funciona como a forma su- 
prema da denegagdo. Em outras palavras, o obstdculo que o impede de 
ver e de saber o que estd realmente em jogo em sua an&lise — ou seja, 
a posigao paradoxal do escritor no mundo social e, mais precisamente, 
no campo do poder, e no campo intelectual como universo de crenga on- 
de se engendra progressivamente o fetichismo do “criador” — 6 precisa- 
mente tudo aquilo que o prende a essa posigao de escritor e que ele tern 
em comum com Flaubert, e com todos os escritores, maiores ou meno- 
res, do passado e do presente, e tambem com a maior parte de seus leito- 
res que estao dispostos por antecipagao a conceder-lhe o que se concede, 
e que ao mesmo tempo lhes concede, pelo menos aparentemente. 


216 


A ilusao da onipotencia de um pensamento capaz de ser para si mes- 
mo seu unico fundamento participa, sem duvida, da mesma disposipao 
que a ambipao do dominio sem reservas sobre o campo intelectuai. E a 
realizapao desse desejo de onipotencia e de ubiqiiidade que define o inte- 
lectual total, capaz de triunfar em todos os generos e nesse genero supremo 
que e a critica filosofica dos outros generos, nao pode senao favorecer 
o desenvolvimento da hubris do pensador absoluto, sem outros limites 
que nao os que sua liberdade atribui Iivremente a si mesma, e, assim, pre- 
disposto a produzir uma expressao exemplar do mito da imaculada con- 
ceipao. 29 Vitima de seu triunfo, o pensador absoluto nao pode resignar- 
se a buscar na relatividade de um destino generico, e menos ainda nos 
fatores especlficos capazes de explicar as singularidades de sua experien- 
ce dessa sorte comum, o verdadeiro princi'pio de sua prdtica e, em parti- 
cular, da intensidade muito especial com que, levado por seu sonho hege- 
monico, vive e exprime as ilusoes comuns. 

Sartre e daqueles que, segundo a fdrmula de Lutero, “pecam brava- 
mente”: pode-se agradece-lo por ter trazido a luz, dando-lhe uma formu- 
lapao explicita, o pressuposto (tacito) da doxa literaria que anima meto- 
dologias tao diversas quanto as monografias universitdrias a maneira de 
Lanson (“o homem e a obra”), ou as andlises de textos aplicadas a um 
unico fragmento de uma obra individual (“Les chats”, de Baudelaire, no 
caso de Jakobson e Livi-Strauss) ou k obra de um unico autor, ou mes- 
mo as tentativas da histdria social da arte ou da literatura que, visando 
explicar uma obra a partir de varidveis psicologicas e sociais ligadas a um 
autor singular, condenam-se a deixar escapar o essencial. Como bem o 
mostra o exemplo da biografia concebida como integrapao retrospectiva 
de toda a histdria pessoal do “criador” em um projeto puramente esteti- 
co, o trabalho necessario para destruir os obstaculos a constru?ao ade- 
quada do objeto, ou seja, a reconstru?ao da genese das categorias de per- 
cepfao inconscientes atravds das quais ele se da k experiencia primeira, 
e uma e mesma coisa que aquele que 6 indispensdvel para reconstruir a 
genese do campo de produfao no qual essa representapao se produz. Estd 
claro, com efeito, que o interesse pela pessoa do escritor e do artista cres- 
ce paralelamente a autonomizapao do campo de produpao e i elevapao 
correlativa da situapao social dos produtores. 

A representapao carismdtica do escritor como “criador” leva a colo- 
car entre parenteses tudo que se acha inscrito na posipao do autor no seio 
do campo de produpao e na trajetdria social que para ali o conduziu: de 
um lado, a genese e a estrutura do espapo social inteiramente especifico 
no qual o “criador” esta inserido, e constituido como tal, e onde seu prd- 
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prio “projeto criador” se formou; do outro lado, a genese das disposi- 
goes a uma sd vez genericas e especfficas, comuns e singulares, que ele 
introduziu nessa posigao. £ com a condigao de submeter a tal objetiva- 
gao sem complacencia o autor e a obra estudados (e, ao mesmo tempo, 
o autor da objetivagao), e de repudiar todos os vestfgios de narcisismo 
que ligam o analisador ao analisado, limitando o alcance da andlise, que 
se poderd fundar uma ciencia das obras culturais e de seus autores. 


O PONTO DE VISTA DE TERSITES E A FALSA RUPTURA 

Mas o mundo intelectual produz tambem imagens menos encanta- 
das de si prdprio e de sua vocagao. E poder-se-ia ser tentado, como para 
contrabalangar o que pode ter de irreal a imagem soberana na qual o in- 
telectual total projeta a ilusao e a realidade de sua soberania, a dar a pa- 
lavra a todos os cidadaos comuns da republica das letras, aos obscuros 
e aos nao-graduados que, k maneira de Ter sites, o simples soldado im- 
pertinente da IKada posto em cena por Shakespeare, denunciam os vi'cios 
ocultos dos grandes. E assim que procederia sem duvida um jornalista 
preocupado com “objetividade” em uma dessas pesquisas sobre os inte- 
lectuais destinadas a demonstrar, como se faz muito hoje, o “fim dos in- 
telectuais”: colocando seu ponto de honra professional em interrogar de 
maneira indiferenciada os primeiros e os ultimos, aqueles que “6 preciso 
ter absolutamente” e aqueles que querem absolutamente participar, pro- 
duziria infalivelmente, sem sequer ter necessidade de o querer, um nive- 
lamento das diferengas perfeitamente de acordo com seus interesses de 
posigao, que o inclinam ao relativismo. 

Nao hd grande intelectual para os pequenos e sobretudo, talvez, pa- 
ra todos aqueles que, ocupando uma posi?ao dominada no universo, sao 
levados a ai exercer um poder de outra ordem: devendo uma parte de seu 
poder sobre os produtores consagrados d sua arte de manter ou de avivar 
a concorrencia que os opoe e estando em condi?ao de se aproximar deles 
e de os observar, por vezes no direito e no dever de os juigar (especial- 
mente nos comites e comissoes organizados para esse fim), estao bem si- 
tuados para descobrir as contradicoes, as fraquezas ou as baixezas que 
permanecem ignoradas por uma reverencia mais distante. 

Isso significa dizer que as regioes dominadas dos campos de produ- 
gao cultural sao permanentemente habitadas por uma especie de antiinte- 
lectualismo rasteiro: essa violSncia contida explode ks claras por ocasiao 
das grandes crises do campo (como a revolugao de 1848, tao justamente 
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evocada por Flaubert), ou desde que se instaurem regimes decididos a do- 
mesticar o pensamento livre (dos quais o nazismo e o stalinismo consti- 
tuem o limite); mas ocorre tamb6m que venha 4 tona nos panfletos de 
sucesso em que o ressentimento das ambigoes frustradas e das ilusoes per- 
didas ou a impaciencia das pretensoes arrivistas armam-se freqiientemen- 
te do sociologismo mais brutamente redutor para destruir ou reduzir as 
conquistas mais improvdveis do pensamento livre. 

Mas as objetivagoes do jogo intelectual inspiradas por essas paixoes 
intelectuais permanecem necessariamente parciais e cegas para si mesmas: 
o ressentimento do amor decepcionado leva a inverter a visao dominan- 
te, satanizando o que ela diviniza. Pelo fato de que aqueles que as produ- 
zem nao estao em condigoes de apreender o jogo enquanto tal e a posigao 
que ai ocupam, as “revelagoes” da denuncia tem um ponto cego, que nao 
e mais do que o ponto (de vista) a partir do qual sao feitas; nao podendo 
revelar nada sobre as razoes e as razoes de ser das condutas visadas, que 
aparecem apenas para a visao global do jogo, nao fazem mais que trair 
suas proprias razoes de ser. 

E, de fato, pode-se mostrar que as diferentes categorias de “criti- 
cas” do mundo intelectual que se engendram no interior mesmo desse 
microcosmo deixam-se relacionar facilmente com grandes classes de po- 
sigoes e de trajetdrias no seio desse mundo: a critica altiva e desencanta- 
da do antiintelectualismo de boa sociedade (cujo paradigma c, sem du- 
vida, L’dpium des intellectuels [O 6pio dos intelectuais], de Raymond 
Aron) opoe-se a polemica mal-humorada do antiintelectualismo popu- 
lism em suas variantes diversas, assim como a distancia aristocratica dos 
intelectuais conservadores oriundos da grande burguesia e reconhecidos 
por ela, e dotados tambem de uma forma de consagragao interna, opoe- 
se k marginalidade dos “intelectuais proletardides” saidos da pequena 
burguesia. 30 

As objetivagoes parciais da polemica ou do panfleto sao um obst&- 
culo tao temivel quanto a complacencia narcisica da critica projetiva. 
Aqueles que produzem esses instrumentos de combate camuflados de ins- 
trumentos de analise se esquecem de que deveriam aplicd-los em primeiro 
lugar k parte deles mesmos que participa da categoria objetivada. O que 
suporia que sejam capazes de situar-se e de situar seus adversaries no es- 
pago de jogo onde se engendram suas apostas e de descobrir, assim, o 
ponto de vista que estd no principio de sua visao e de seus equivocos, de 
sua lucidez e de sua cegueira. “O erro e privagao” e, para dispor de um 
verdadeiro instrument o de ruptura com todas as objetivagoes parciais ou, 
melhor, de um instrumento de objetivagao de todas as objetivagoes es- 
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pontaneas, com os pontos cegos que implicam e os interesses que mobili- 
zam, sem excetuar o “conhecimento do primeiro genero” a que o pr6- 
prio pesquisador € abandonado enquanto esta comprometido no campo 
como sujeito empirico, e preciso construir enquanto tal esse lugar de coe- 
xistencia de todos os pontos a partir dos quais se definem tantos pontos 
de vista diferentes, e concorrentes, e que nao 6 outro que nao o campo 
(artistico, litcrdrio, filosdfico etc.). 


'-'O ESP A^O DOS PONTOS DE VISTA 

Significa dizer que so se pode esperar sair do ci'rculo das relativiza- 
goes que se relativizam mutuamente, como reflexos refletindo-se indefi- 
nidamente, com a condigao de colocar em pratica a maxima da reflexivi- 
dade e de tentar construir metodicamente o espago dos pontos de vista 
possiveis sobre o fato literario (ou artistico) com relagao ao qua! se defi- 
niu o metodo de andlise que se pretende propor. 31 A historia da critica 
da qual desejaria apresentar aqui um primeiro esbogo nao tern outro fim 
que nao o de tentar levar & consciencia daquele que escreve e de seus lei- 
tores os principios de visao e de divisao que estao no principio dos pro- 
blemas que eles se colocam, e das solugoes que lhes dao. Ela faz desco- 
brir de imediato que as tomadas de posigao sobre a arte e a literatura, 
assim como as posigoes nas quais elas se engendram, organizam-se por 
pares de oposigoes, freqiientemente herdadas de um passado de polemi- 
ca, e concebidas como antinomias insuper&veis, alternativas absolutas, 
em termos de tudo ou nada, que estruturam o pensamento, mas tambem 
o aprisionam em uma sdrie de falsos dilemas. Uma primeira divisao e a 
que opoe as leituras internas (no sentido de Saussure falando de “linguis- 
tica interna”), ou seja, formais ou formalistas, e as leituras externas, que 
fazem apelo a principios explicativos e interpretativos exteriores a pro- 
pria obra, como os fatores economicos e sociais. 


Pego indulgencia para essa evocagao do universo das tomadas de po- 
sigao em materia de literatura: preocupado em ater-me ao que me parece 
o essencial, isto 6, aos principios fundadores explicitos ou implicitos, nao 
desenvolvi todo o arsenal das referencias e das citagoes que teriam dado 
plena forga a minha argumentagao e, sobretudo, reduzi, ao que me pare- 
ce ser sua verdade, “teorias” que, como a dos semidlogos franceses, nao 
pecam por um excesso de cocrencia e de lbgica, de maneira que se podera 
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sempre encontrar ai, procurando bem, alguma coisa que se possa opor 
a mim. Alem disso, o mdtodo de anaiise das obras que proponho construiu- 
se ao mesmo tempo a propdsito do campo literdrio e do campo arti'stico 
(e tambem dos campos juridico e cienti'fico), de modo que, para ser real- 
mente completo, meu “quadro” das metodologias possiveis teria preci- 
sado englobar tambem as tradigoes em vigor no estudo da pintura, ou 
seja, Erwin Panofsky, Frdddric Antal ou Ernst Gombrich tanto quanto 
Roman Jakobson, Lucien Goldmann e Ldo Spitzer. 


A primeira tradigao, em sua forma mais difundida, nao d outra que 
nao a doxa literdria, jd evocada; enraiza-se no posto e no ethos profissio- 
nal do comentador profissional de textos (literdrios ou filosoficos e, em 
outros tempos, religiosos), que certa taxinomia medieval opunha, sob o 
nome de lector , ao produtor de textos, auctor. Sendo encorajada pela au- 
toridade e pelas rotinas da instituigao escolar a que estd perfeitamente ajus- 
tada, a “filosofia” da leitura que d inerente d prdtica do lector nao tern 
necessidade de constituir-se em corpo de doutrina e, salvo algumas raras 
excegoes (como o new criticism na tradigao americana ou a “hermeneuti- 
ca” na tradigao alema), permanece no mais das vezes no estado implicito 
e perpetua-se subterraneamente para alem (e atravds) das renovagoes apa- 
rentes da liturgia academica tais como as leituras “estruturais” ou “des- 
construcionistas” de textos tratados como perfeitamente auto-suficien- 
tes ; 32 mas pode tambdm se apoiar no comentdrio dos canones da leitura 
“pura” que se exprimiram, no prdprio seio do campo literdrio, por exem- 
plo, no T. S. Eliot de The sacred wood [O bosque sagrado] (que descreve 
a obra literdria como “autotelica”) ou nos escritores da NRF e muito es- 
pecialmente Paul Valery, ou ainda em uma amorfa combinagao ecldtica 
de discursos sobre a arte provenientes de Kant, de Roman Imgarden, dos 
formalistas russos e dos estruturalistas da Escola de Praga, como na Teo- 
ria da literatura de Rend Wellek e Austin Warren, que pretendem extrair 
a essencia da linguagem literdria (conotativa, expressiva etc.) e definir as 
condigoes necessdrias da experiencia estdtica. 


Essas abordagens da literatura devem sua aparente universalidade ape- 
nas ao fato de que sao quase em toda parte sustentadas pela instituigao 
escolar do ensino da literatura, ou seja, estao enraizadas nos manuais ou 
nos textbooks (como a coletanea de Cleanth Brooks e Robert Penn War- 
ren intitulada Understanding poetry (Compreendendo a poesia] , que rei- 
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I nou nos colleges americanos bem alem do ano de sua publicagao, em 1 938), 

e tambem nos hibitos de pensamento dos mestres que ai encontram uma 
justificagao de sua prdtica da leitura de textos descontextualizados. Pode-se 
ver a prova dessa relagao de causa e efeito nas semelhangas que podem 
ser observadas entre prdticas e “teorias” que surgem, como invengoes si- 
multaneas, em instituigoes escolares de nagoes diferentes. Penso na “ex- 
plicagao” detalhada ou na “leitura de perto” ( close reading) dos poemas 
entendidos como “estrutura 16gica” e “textura local”, que e preconiza- 
> da por John Crowe Ransom, 33 e, mais amplamente, nas profissoes de fe 

I literaria, tao incont&veis quanto indiscerm'veis, que afirmam que o unico 

I fim do poema 6 o prdprio poema como estrutura auto-suficiente de signi- 
ficagao. Seria preciso citar aqui, de maneira desordenada, os defensores 
■ do new criticism , John Crowe Ransom, j& evocado, Cleanth Brooks, Al- 

len Tate etc., os “Chicago Critics”, que veem o poema como um “todo 
artistico”, deposit&rio de um “poder” do qual o critico deve buscar as 
causas nas inter-relagoes e na estrutura do poema, independentemente de 
qualquer referenda a fatores externos — biografia do autor, publico vi- 
sado etc. — , ou o critico ingles F. R. Leavis, muito prdximo de seus con- 
temporaneos americanos por suas praticas e seus pressupostos, e tambem 
pela imensa influencia que exerceu sobre os colleges, ingleses dessa vez. 
Seria preciso citar tambem, quanto a tradigao alema, toda a litania das 
exposigoes do “metodo” hermeneutico (do qual se pode ter uma ideia 
lendo o histdrico proposto por Peter Szondi 34 ). Seria preciso evocar en- 
fim, quanto a tradigao francesa, todas as profissoes professorais (e outras) 
da fe formalista (ou internalista), sem esquecer as versoes modernizadas 
da famosa “explicagao de textos” proporcionadas pelo aggiornamento 
estruturalista. Mas nada e mais apropriado para convencer do carater ri- 
tual de todas essas praticas e de todos os discursos destinados a regula-las 
e a justifica-las do que a tolerancia extraordindria & repetigao, a redun- 
dancia, a monotonia da litania liturgica manifestada por todos esses in- 
terpretes, de resto inteiramente devotados ao culto da originalidade. 

Se se quer basear em teoria essa tradigao, parece-me que se pode \ 
voltar-se para duas diregoes: de um lado, a filosofia neokantiana das for- 
mas simbdlicas e, de maneira mais geral, todas as tradigoes que afirmam 1 
a exist end a de estruturas antropoldgicas universais, como a mitologia I 
comparada a maneira de Mircea Eliade ou a psicanalisc junguiana (ou, ,i 
na Franga, bachelardiana); do outro, a tradigao estruturalista. No pri- 1 
meiro caso, concebendo a literatura como uma forma de “conhecimen- ' 
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to” (W. K. Wimsatt) diferente da forma cientlfica, pede-se k leitura in- 
terna e formal que se reapodere de formas universais da razao literdria, 
da “Iiterariedade”, sob suas diferentes esp6cies, po6tica principalmente, 
isto 6, das estruturas estruturadoras nao historicas que estao no princlpio 
da construgao literdria ou podtica do mundo ou, de maneira mais banal, 
alguma coisa como “essences” do “literario”, do “poetico” ou de figu- 
ras como a metdfora. 

A solugao estruturalista 6 muito mais poderosa, intelectual e social- 
mente. Socialmente, substituiu muitas vezes a doxa internalista e conferiu 
uma aura de cientificidade ao comentario professoral como desmonta- 
gem formal de textos descontextualizados e destemporalizados. Rompen- 
do com o universalismo, a teoria saussuriana apreende as obras culturais 
(as llnguas, os mitos, estruturas estruturadas sem sujeito estruturador, e 
tambem, por extensao, as obras de arte) como produtos historicos cuja 
andlise deve trazer k luz a estrutura especffica, mas sem fazer referenda 
as condigoes economicas ou sociais da produgao da obra ou de seus pro- 
dutores. Contudo, embora se valha da lingiilstica estrutural, a semiolo- 
gia estrutural retem apenas o segundo pressuposto: tende a colocar entre 
parenteses a historicidade das obras culturais e, de Jakobson a Genette, 
trata o objeto liter&rio como uma entidade autonoma, sujeita ks suas leis 
prdprias e devendo sua “Iiterariedade” ou sua “poeticidade” ao trata- 
mento particular a que seu material linguistico e submetido, ou seja, ks 
tecnicas e aos procedimentos que sao respons&veis pela predominancia 
da fungao est6tica da linguagem — como os paralelos, as oposigoes e as 
equivalences entre os niveis fonetico, morfologico, sintdtico e mesmo se- 
mantico do poema. 

Na mesma perspectiva, os formalistas russos estabelecem uma opo- 
sigao fundamental entre a linguagem literdria (ou poctica) e a linguagem 
comum: enquanto esta ultima, “pritica”, “referencial”, comunica por 
meio de referendas ao mundo exterior, a linguagem liter&ria tira partido 
de diversos procedimentos para levar ao primeiro piano o prdprio enun- 
ciado, para o afastar do discurso ordindrio e para desviar a atengao de 
suas referencias externas para suas estruturas “formais”. Da mesma ma- 
neira, os estruturalistas franceses tratam a obra de arte como um modo 
de escritura que, como o sistema linguistico que utiliza, € uma estrutura 
auto-referencial de inter-relagoes constituldas por um jogo de convengoes 
e de “cddigos” literarios especlficos. E Genette destaca o postulado que 
se encontra impllcito nessas analises de essencia, oriundas, em Jakobson, 
da influencia combinada de Saussure e Husserl e fundamentalmente anti- 
gen&icas, quando afirma que tudo que e constitutive de um discurso 
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manifesta-se nas propriedades linguisticas do texto e que a prdpria obra 
fornece a informagao sobre a maneira pela qual deve ser lida. Nao se po- 
deria levar mais longe a absolutizagao do texto. 


Por uma estranha reviravolta das coisas, a critica “criadora” procu- 
ra hoje uma sai'da para a crise do formalismo profundamente antigeniti- 
co da semiologia estruturalista voltando ao positivismo da historiografia 
literdria mais tradicional, com uma critica chamada, por um abuso de lin- 
guagem, “gen&ica literaria”, “procedimento cientifico que possui suas 
tdcnicas (a analise dos manuscritos) e seu prdprio projeto de elucidagao 
(a genese da obra)”. 35 Concluindo sem maiores formalidades do post hoc 
ao propter hoc, essa “metodologia” busca no que Gerard Genette chama 
o “antetexto” a genese do texto. O rascunho, o esbogo, o projeto, em 
suma, tudo que estd contido nas cadernetas e cadernos, sao constituidos 
em objetos unicos e ultimos da busca da explicagao cientifica. 36 Assim, 
tem-se muita dificuldade em ver o que faz a diferenga entre os Durry, os 
Bruneau, os Gothot-Mersch, os Sherrington, autores de analises minuciosas 
dos pianos, dos projetos ou dos roteiros de Flaubert, e os novos “criticos 
geneticos”, que fazem a mesma coisa (perguntam-se muito seriamente se 
“Flaubert comegara a preparar A educagao sentimental em 1862 ou em 
1863”), mas com o sentimento de realizar “uma especie de revolugao nos 
estudos literdrios”. 37 A distancia entre o programa de uma verdadeira 
andlise genetica do autor e da obra tal como 6 definido aqui (e parcial- 
mente empregado neste livro) e a andlise, baseada na comparagao dos es- 
tados e das etapas sucessivos da obra, da maneira pela qual a obra se fa- 
brica deveria mostrar, melhor, parece-me, que todos os discursos criticos, 
os limites de uma genetica textual, em si justificada, mas que corre o risco 
de erguer um novo obstaculo contra uma ciencia rigorosa da literatura. 
(Eu poderia tambdm, com o risco de parecer injusto, invocar a despro- 
porgao entre a imensidade do trabalho de erudigao e a exigiiidade dos re- 
sultados obtidos.) De fato, se se reduz esse projeto a sua verdade, pode-se 
ver na edigao rigorosa e metddica dos textos preparatories um material 
precioso para a analise do trabalho de escrita (que nao se ganha nada, a 
nao ser confusao, em chamar de “genese redacional”). E e bem assim que 
Pierre-Marc de Biasi trata, com efeito, os cadernos de A educagao quan- 
do observa, por exemplo, como Flaubert elabora uma nota inteiramente 
neutra sobre o comdrcio das armas brancas nas ruas de Paris pouco antes 
das jornadas de junho de 1848, para fazer dela, pelo efeito de sugestao 
da escrita, o sinal misterioso de um complo generalizado, bem apropria- 
do para alimentar as angustias de Dambreuse e Martinon. 38 
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Mas a an&lise das versoes sucessivas de um texto s6 se revestiria de 
sua plena for?a explicativa se visasse reconstruir (sem duvida um pouco 
artificialmente) a 16gica do trabalho de escrita entendido como busca rea- 
lizada sob a sujeipao estrutural do campo e do espaco dos possiveis que 
propoe. Compreender-se-iam melhor as hesitagoes, os arrependimentos, 
as voltas se se soubesse que a escrita, navegafao arriscada em um univer- 
so de ameafas e de perigos, e tambem guiada, em sua dimensao negativa, 
por um conhecimento antecipado da recep?ao provavel, inscrita em esta- 
do de potencialidade no campo; que, semelhante ao pirata, peirat^s, aquele 
que tenta um golpe, que ensaia [peirao ), o escritor, tal como o concebe 
Flaubert, e aquele que se aventura fora dos rumos balizados do uso ordi- 
nario e que e perito na arte de descobrir a passagem entre os perigos que 
sao os lugares-comuns, as “ideias feitas”, as formas convencionais. 


De fato, 6 sem duvida em Michel Foucault que se encontra a formu- 
la?ao mais rigorosa dos fundamentos da antilise estrutural das obras cul- 
tural. Consciente de que nenhuma obra cultural existe por si mesma, is- 
to 6, fora das relagoes de interdependence que a unem a outras obras, 
ele propoe chamar “campo de possibilidades estrategicas” o “sistema re- 
grado de diferengas e de dispersoes” no. interior do qual cada obra singu- 
lar se define. 39 Por£m, muito prdximo dos semidlogos e dos usos que pu- 
deram fazer, com Trier, por exemplo, de uma nogao como a de “campo 
semantico”, ele recusa explicitamente buscar outra parte que nao no “cam- 
po de discurso” o principio da elucida?ao de cada um dos discursos que 
ai se acham inseridos: “Se a andlise dos fisiocratas faz parte dos mesmos 
discursos que a dos utilitaristas, nao e porque viviam na mesma epoca, 
nao 6 porque se defrontavam no interior de uma mesma sociedade, nao 
6 porque seus interesses embaralhavam-se em uma mesma economia, 6 
porque suas duas op foes dependiam de uma unica e mesma repartifao 
dos pontos de escolha, de um unico e mesmo campo estrategico”. 

Assim, fiel nisso a tradifao saussuriana e a ruptura que opera entre 
a linguistica interna e a lingiiistica externa, ele afirma a autonomia abso- 
luta desse “campo de possibilidades estrategicas” e recusa como “ilusao 
doxologica” a pretensao de encontrar no que chama de “o campo da po- 
lemica” e nas “divergencias de interesses ou de hdbitos mentais nos indi- 
viduos” (tudo que eu colocava, mais ou menos no mesmo momento, nas 
nofoes de campo e de habitus...) o principio explicativo do que se passa 
no “campo das possibilidades estrategicas”, e que lhe parece determinado 
unicamente pelas “possibilidades estrategicas dos jogos conceituais”, unica 
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realidade que uma ciencia das obras, segundo ele, precisa conhecer. As- 
sim, transfere para o ceu das ideias as oposipoes e os antagonismos que 
se enraizam (sem se reduzir a isso) nas relapoes entre os produtores, recu- 
sando, desse modo, todo relacionamento das obras com as eondipoes so- 
ciais de sua produpao (como continuara a faze-lo mais tarde em um dis- 
curso critico sobre o saber e o poder que, na falta de levar em conta os 
agentes e seus interesses e sobretudo a violencia em sua dimensao simbo- 
lica, permanece abstrato e idealista). 

Evidentemente, nao se trata de negar a determinapao exercida pelo 
espapo dos possiveis e pela logica especi'fica das consecupoes nas e pelas 
quais se engendram as novidades (artisticas, literdrias ou cientificas), jd 
que uma das funpoes da nopao de campo relativamente autonomo, dota- 
do de uma historia propria, e dar conta deias; entretanto, nao e possivel, 
mesmo no caso do campo cientifico, tratar a ordem cultural (a episteme) 
j como totalmente independente dos agentes e das instituipoes que a atuali- 
. zam e a levam a existencia, e ignorar as conexoes socio-ldgicas que acom- 
S panham ou sustentam as consecupoes logicas; ainda que fosse apenas por- 
j que, assim, impedimo-nos de dar conta das mudanpas que ocorrem nesse 
universo arbitrariamente separado, e por isso mesmo des-historicizado e 
desrealizado — a menos que se lhe confira uma propensao imanente para 
se transformar por uma forma misteriosa de Selbstbewegung que encon- 
tre seu principio unicamente em suas contradipoes internas, como um Hegel 
(que esta presente tambem nesse outro pressuposto da nopao de episteme 
que d a crenpa na unidade cultural de uma 6poca e de uma sociedade). 

. E preciso resignar-se a admitir que ha uma historia da razao que nao 
>tem a razao como (unico) principio. Para explicar o fato de que a arte 
‘ — ou ciencia — parece encontrar em si mesma o principio e a norma de 
sua mudanpa, e de que tudo se passa como se a historia fosse interior ao 
sistema e o devir das formas de representapao ou de expressao nao fizesse 
mais que exprimir a logica interna do sistema, nao hh necessidade de hi- 
,postasiar, como se fez muitas vezes, as Ieis dessa evolupao. “A apao das 
obras sobre as obras”, de que falava Brunetiere, sempre se exerce tao- 
somente por intermedio dos autores cujas estrategias devem tambem sua 
Orientapao aos interesses associados k sua posipao na estrutura do campo. 


Pensar cada um dos espapos de produpao cultural enquanto campo 
6 evitar toda especie de reducionismo, projegao rebaixadora de um espa- 
po em um outro que leva a pensar os diferentes campos e seus produtos 
segundo categorias estranhas (a maneira daqueles que fazem da filosofia 
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um “reflexo” da ciencia, deduzindo, por exemplo, a metafisica da fisica 
etc.)- 40 E € preciso, da mesma maneira, por cientificamente & prova a 
“unidade cultural” de uma epoca e de uma sociedade, que a historia da 
arte e da literatura aceita como um postulado tacito, por uma especie de 
hegelianismo enfraquecido 41 ou (mas nao d a mesma coisa?) em nome de 
uma forma mais ou menos renovada de culturalismo, ainda que se trate 
daquela para a qual Foucault encontrou a caugao tedrica na nogao de epis- 
t4me, especie de Wissenschaftswollen, muito proxima da velha nogao de 
Kunstwolien. 42 Tratar-se-ia de examinar, para cada uma das configura- 
goes histdricas consideradas, de um lado as homologias estruturais entre 
campos diferentes, que podem ser o principio de encontros ou de corres- 
pondences que nao devem nada ao emprestimo, e do outro lado as tro- 
cas diretas, que dependem, em sua forma e em sua prdpria existence, 
das posigoes ocupadas, em seus campos respectivos, pelos agentes ou as 
instituigoes que Ihes dizem respeito, portanto, da estrutura desses cam- 
pos, e tambdm das posigoes relativas desses campos na hierarquia que se 
estabelece entre eles no momento considerado, determinando todas as es- 
pdcies de efeitos de dominagao simbolica. 43 


Tomando como base do recorte e da construgao do objeto uma uni- 
dade geogrdfica (Bale, Berlim, Paris ou Viena) ou polftica, corre-se o ris- 
co de voltar a uma definigao da unidade em termos de Zeitgeist. Com 
efeito, supoe-se tacitamente que os membros de uma mesma “comunida- 
de intelectual” tem em comum problemas ligados a uma situagao comum 
— por exemplo, uma interrogagao sobre as relagoes entre a aparencia e 
a realidade — e tambem que se “influenciam” mutuamente. Se se sabe 
que cada campo — musica, pintura, poesia ou, em outra ordem, econo- 
mia, lingiustica, biologia etc. — tem sua historia autonoma, que determi- 
na suas regras e suas apostas especfficas, ve-se que a interpretagao por 
referencia k histdria prdpria do campo (ou da disciplina) e a condigao pre- 
via da interpretagao com reiagao ao contexto contemporaneo, quer se trate 
dos outros campos de produgao cultural, quer do campo politico e eco- 
nomico. A questao fundamental torna-se, entao, saber se os efeitos so- 
ciais da contemporaneidade cronologica, ou mesmo a unidade espacial, 
como o fato de partilhar os mesmos lugares de encontro especificos, cafes’ 
literarios, revistas, associagoes culturais, saloes etc., ou de estar expostosf 
iis mesmas mensagens culturais, obras de referencia comuns, questoes obri4 
gatdrias, acontecimentos marcantes etc., sao suficientemente poderosos\ 
para determinar, para alem da autonomia dos diferentes campos, uma ' 
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problematica comum, entendida nao como um Zeitgeist, uma comunida- 
de de espirito ou de estilo de vida, mas como um espago dos possiveis, 
sistema de tomadas de posigao diferentes com relagao ao qual cada um 
deve definir-se. O que leva a colocar em termos claros a questao das tra- 
Higdes nacionais ligadas a existencia de estruturas estatais (especialmente 
escolares) capazes de favorecer mais ou menos a preeminencia de um lugar 
cultural central, de uma capital cultural, e de encorajar mais ou menos 
a; especializagao (em gencro, disciplinas etc.) ou, ao contrario, a intera- 
g&o entre os membros de diferentes campos, ou de consagrar uma confi- 
giiragao particular da estrutura hierdrquica das artes (com a predominance 
duradora ou conjunturalmente dada a uma delas, musica, pintura ou li- 
teratura) ou das disciplinas cientificas. 


Essas defasagens entre as hierarquias podem estar no prindpio de 
discordances freqiientemente imputadas ao “carater nacional” e con- 
tribuem para explicar as formas de que se reveste a circulagao interna- 
cional das ideias, dos modos ou dos modeios intelectuais. Assim, por 
exemplo, o primado que 6 conferido na Franga, pelo menos ate meados 
do sdculo xx, d literatura e d personagem do escritor (por oposigao ao 
critico e ao erudito, muitas vezes tratados como pedantes), e que se en- 
contra atd no seio do sistema escolar sob a forma da serie das oposigoes 
entre literatura (concurso de ingresso no ensino superior de letras) e filo- 
logia (concurso de ingresso no ensino superior de gramdtica), discurso 
e erudigao, “brilhante” e “serio”, burguesia e pequena burguesia, co- 
manda toda a relagao que os agentes singulares podem manter, ao longo 
de todo o seculo xix, com o modelo alemao: a hierarquia entre as dis- 
ciplinas (literatura/filologia) esta tao fortemente identificada com a hie- 
rarquia entre as nagoes (Franga/ Alemanha) que aqueles que desejariam 
inverter essa relagao politicamente sobredeterminada sao suspeitos de uma 
especie de traigao (pense-se nas polemicas nacionalistas de Agathon con- 
tra a Nova Sorbonne). 


A mesma critica vale contra os formalistas russos. 44 Na falta de con- 
siderar outra coisa que nao o sistema das obras, isto 6, a “rede das rela- 
•goes que se estabelecem entre os text os” (e, secundariamente, as relagoes, 
j alias muito arbitrariamente definidas, que esse sistema mantem com os 
' outros “sistemas” que funcionam no “sistema-de-sistemas” constitutive 
ida sociedade — nao se esta longe de Talcott Parsons), esses teoricos 
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condenam-se tambem a encontrar no proprio “sistema literdrio” o prin- 
cipio de sua dinamica. Assim, embora nao Ihes escape que esse “sistema 
literdrio”, longe de ser uma estrutura equilibrada e harmoniosa a manei- 
ra da lingua saussuriana, € o lugar, a cada momento, de tensoes entre es- 
colas literarias opostas, canonizadas ou nao canonizadas, e apresenta-se 
como um equilibrio instavel entre tendencias opostas, continuam (espe- 
cialmente Tynianov) a crer no desenvolvimento imanente desse sistema 
e, como Michel Foucault, permanecern muito proximos da filosofia da 
historia saussuriana quando afirmam que tudo que e literdrio (ou, em Fou- 
cault, cientifico) apenas pode ser determinado pelas condigoes anteriores 
do “sistema literdrio” (ou cientifico ). 45 

Na falta de buscar, como Weber, o principio da mudanga nas lutas 
entre a ortodoxia, que “rotiniza”, e a heresia, que “desbanaliza”, eles 
se condenam a fazer do processo de “automatizagao” e de “desautoma- 
tizagao” (ou “desbanalizagao” — ostranenie) uma especie de lei natural 
da mudanga poetica e, de maneira mais geral, de toda mudanga cultural, 
como se a “desautomatizagao” devesse automaticamente resultar da “au- 
tomatizagao” que nasce, ela prdpria, do desgaste ligado a um uso repeti- 
tive dos meios de expressao literarios (destinados a tornar-se “tao pouco 
perceptiveis quanto as formas gramaticais da linguagem”): “A evolugao”, 
escreve Tynianov, “e causada pela necessidade de uma dinamica inces- 
sante, todo sistema dinamico torna-se inevitavelmente automatizado e um 
principio construtivo oposto surge dialeticamente ”. 46 O cardter quase 
tautologico dessas proposigoes em forma de virtude dormitiva decorre ine- 
vitavelmente da confusao de dois pianos, o das obras que, por uma gene- 
ralizagao da teoria da pafodia, e descrito como referindo-se umas as ou- 
tras (o que e efetivamente uma das propriedades das obras produzidas 
em um campo), e o das posigoes objetivas no campo de produgao e dos 
interesses antagonicos que elas fundam (essa confusao, inteiramente iden- 
tica a de Foucault falando de “campo estrategico” a proposito do campo 
das obras, acha-se simbolizada e condensada na ambiguidade do concei- 
to de ustanovfca, que poderia traduzir a um so tempo posigao e tomada 
de posigao, entendido como ato de “posicionar-se por referenda a um 
dado” 47 ). 

Se nao hd duvida de que a orientagao e a forma da mudanga depen- 
dem do “estado do sistema”, ou seja, do repertorio de possibilidades atuais 
e virtuais oferecido, em um momento dado, pelo espago das tomadas de 
posigoes culturais (obras, escolas, figuras exemplares, generos e formas 
disponiveis etc.), elas dependem tambem e sobretudo das relagoes de for- 
ga simbdlicas entre os agentes e as instituigoes que, tendo interesses intei- 
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ramente vitais nas possibilidades propostas como instrumentos e apostas 
de luta, aplicam-se, com todos os poderes de que dispoem, em fazer pas- 
sar ao ato aquelas que lhes parecem mais de acordo com suas intengoes 
e seus interesses especi'ficos. 

— Quanto a andlise externa, quer pense as obras culturais como sim- 
ples reflexo quer como “expressao simbdlica” do mundo social (segundo 
a formula empregada por Engels a propdsito do direito), relaciona-as di- 
retamente as caracterlsticas sociais dos autores, ou dos grupos que lhes 
eram os destinatdrios declarados ou hipoteticos, que elas supostamente 
exprimem. Reintroduzir o campo de produgao cultural como universo so- 
cial autonomo e escapar a redugao operada por todas as formas, mais 
ou menos refinadas, da teoria do “reflexo” que sustenta as anilises mar- 
xistas das obras culturais, e em particular as de Luk&cs e Goldmann, e 
que jamais d enunciada completamente, talvez porque nao resistiria a prova 
da explicitagao. 

Com efeito, pressupoe-se que compreender a obra de arte seria com- 
preender a visao do mundo prdpria ao grupo social a partir ou na intengao 
do qual o artista teria composto sua obra e que, comanditdrio ou destina- 
tdrio, causa ou fim, ou os dois ao mesmo tempo, ter-se-ia de alguma ma- 
neira exprimido atraves do artista, capaz de explicitar k sua revelia verdades 
e valores dos quais o grupo expresso nao e necessariamente consciente. Mas 
de que grupo se trata? Daquele do qual o prdprio artista saiu — e que pode 
nao coincidir com o grupo no qual se recruta o seu publico — ou do grupo 
que 6 o destinatario principal ou privilegiado da obra — o que supoe que 
haja sempre um e um so? Nada autoriza a supor que o destinatario decla- 
rado, quando existe, comanditario, alvo de dedicatdria, seja o verdadeiro 
destinatario da obra e que aja, em todo caso, como causa eficiente ou co- 
mo causa final sobre a produgao da obra. Quando muito, pode ser a causa 
ocasional de um trabalho que encontre seu princlpio em toda a estrutura 
e a histdria do campo de produgao e, atraves dele, em toda a estrutura e 
a histdria do mundo social considerado. 


Colocar assim entre parenteses a logica e a histdria especlficas do cam- 
po para relacionar diretamente a obra ao grupo ao qual estd objetivamente 
destinada, e fazer do artista o porta-voz inconsciente de um grupo social 
ao qual a obra revelaria o que ele pensava ou sentia a sua revelia, e 
condenar-se a afirmagoes que a metafi'sica nao recusaria: “Entre seme- 
Ihante arte e semelhante situagao social, nao haveria mais que encontro 
fortuito? Com certeza, Faure nao o desejou, mas seu ‘Madrigal’ consti- 
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tui manifestamente diversao no ano em que o sindicalismo obtem direito 
de cidadania, no ano em que 42 mil operarios langam-se, em Anzin, em 
uma greve de 46 dias. Ele propoe o amor individual como para desativar 
a guerra das classes. No final das contas, dir-se-ia que a grande burguesia 
dirige-se a seus musicos para que suas fabricas de sonhos lhe forncgam 
as ilusoes de que precisa polftica e socialmente”. 48 Compreender a signi- 
ficagao social de tal pega de Faure ou de tal poema de Mallarme, sem 
os reduzir a fungao de evasao compensators, de denegagao da realidade 
social, de fuga para os paraisos perdidos, que eles partilham com muitas 
outras formas de expressao, seria, em primeiro lugar, determinar tudo 
que estd inscrito na posigao a partir da qual sao produzidos, isto 6, na 
poesia tal como se define por volta dos anos 1880, ao fim de um movi- 
mento continuo de depuragao e de sublimagao, comegado desde os anos 
1830, com Theophile Gautier e o prefacio de Mademoiselle de Maupin, 
prolongado por Baudelaire, pelo Parnaso, e levado ao seu limite mais eva- 
nescente com Mallarme; seria determinar tambem o que essa posigao deve 
a relagao negativa que a opoe ao romance naturalista e que a aproxima, 
ao contrario, de todas as manifestagoes da reagao contra o naturalismo, 
o cientificismo e o positivismo: o romance psicologico, evidentemente na 
ponta do combate, a denuncia do positivismo em filosofia, com Fouillee, 
Lachelier e Boutroux, a revelagao do romance russo e de seu misticismo, 
com Melchior de Vogue, as conversoes ao catolicismo etc. Seria determi- 
nar, enfim, o que, na trajetbria familiar e pessoal de Mallarmb ou Faure, 
predispunha-os a ocupar, consumando-o, esse posto social pouco a pou- 
co modelado por seus ocupantes sucessivos e, em particular, a relagao, 
examinada por Remy Ponton, 49 entre uma trajetbria social declinante que 
condena o poeta ao “hediondo trabalho de pedagogo” e o pessimismo, 
ou o uso hermetico, ou seja, antipedagogico, da linguagem, maneira tam- 
bem de romper com uma realidade social recusada. Restaria, entao, ex- 
plicar a “coincidencia” entre o produto desse conjunto de fatores especi- 
ficos e as expectativas difusas de uma aristocracia declinante e de uma 
burguesia ameagada e, em particular, sua nostalgia dos faustos antigos 
que se exprime tambem no gosto pelo seculo xvm, na fuga pelo misticis- 
mo e o irracionalismo. O encontro entre sbries causais independentes e 
a aparencia que ele da de uma harmonia preestabelecida entre as proprie- 
dades da obra e a experiencia social dos consumidores privilegiados apa- 
recem, em todo caso, como uma armadilha langada aqueles que, queren- 
do sair da leitura interna da obra ou da historia interna da vida artistica, 
procedem ao relacionamento direto da epoca e da obra, uma e outra re- 
duzidas a algumas propriedades esquemdticas, selecionadas pelas neces- 
sidades da causa. 


231 


* * * 


A atengao exclusiva ds fungoes (que a tradigao internalista e, em par- 
ticular, o estruturalismo, estavam errados em negligenciar) predispoe a ig- 
norar a questao da ldgica interna dos objetos culturais, sua estrutura en- 
quanto linguagem, & qual a tradigao estruturalista concede uma atengao 
exclusiva. Mais profundamente, leva a esquecer os agentes e as institui- 
goes que produzem esses objetos, padres, juristas, escritores ou artistas, 
e para os quais eles cumprem tambem fungoes, que se definem, essencial- 
mente, no interior do universo dos produtores. Max Weber tern o merito 
de esclarecer, no caso particular da religiao, o papel dos especialistas, e 
seus interesses prdprios; contudo, ele permanece encerrado na logica mar- 
xista da investigagao das fungoes que, mesmo muito precisamente formu- 
ladas, nao informam grande coisa sobre a propria estrutura da mensagem 
religiosa. Mas, sobretudo, nao percebe que os universos de especialistas 
funcionam como microcosmos relativamente autdnomos, como espagos 
estruturados (portanto, da competencia de uma analise estrutural, mas de 
outro tipo) de relagoes objetivas entre posigoes — a do profeta e a do sa- 
cerdote ou a do artista consagrado e a do artista de vanguarda, por exem- 
plo: essas relagoes sao o verdadeiro principio das tomadas de posigao dos 
diferentes produtores, da concorrencia que os opoe, das aliangas que esta- 
belecem, das obras que reproduzem ou que defendem. 

A eficdcia dos fatores externos, crises economicas, transformagoes 
t^cnicas, revolugoes politicas ou, muito simplesmente, demanda social de 
uma categoria particular de comanditarios, de que a historia social tradi- 
cional busca a manifestagao direta nas obras, nao pode exercer-se senao 
por intermedio das transformagoes da estrutura do campo que esses fato- 
res podem determinar. 


Pode-se, a titulo de analogia esclarecedora, evocar a nogao de “re- 
publica das letras” e reconhecer na descrigao que dela propoe Bayle vi- 
rias das propriedades fundamentais do campo literario (a guerra de todos 
contra todos, o fechamento do campo sobre si mesmo etc.): “E a Iiber- 
dade que reina na republica das letras. Essa republica 6 um Estado extre- 
mamente livre. Ai se reconhece apenas o imperio da verdade e da razao: 
e, sob seus auspfcios, faz-se a guerra inocentemente contra quern quer que 
seja. Os amigos devem precaver-se contra os amigos, os pais contra os 
filhos, os sogros contra os genros: d como um s£culo de violSncia [...]. 
Al cada um 6 simultaneamente soberano e subordinado de cada um”. 50 
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Porem, como bem o mostra o tom meio positivo, meio normativo dessa 
evocagao literaria do meio literdrio, essa nogao da sociologia espontanea 
nao tern nada de um conceito construldo e jamais serviu de fundamento 
a uma analise rigorosa do funcionamento do mundo literario e nem a uma 
interpretagao metddica da produgao e da circulagao das obras (como de- 
sejariam fazer crer aqueles que a redescobrem hoje). Alem disso, a ima- 
gem, que vale apenas porque localiza uma verdadeira homologia estrutu- 
ral, como faz com freqiiencia a intuigao comum, pode tornar-se perigosa 
se levar a ignorar tudo que, para alem das equivalences na diferenga, se- 
para o campo literario do campo politico (o mesmo equlvoco pesa sobre 
a nogao de vanguarda). Com efeito, se se encontram no campo literdrio 
todos os tragos caracterlsticos do funcionamento dos campos politico e 
econdmico, e, de maneira mais geral, de todos os campos — relagSes de 
forga, capital, estrategias, interesses — , nao existe nenhum dos fenome- 
nos designados por esses conceitos que ai nao se revista de uma forma 
inteiramente especlfica, inteiramente irredutlvel ao que sao, por exemplo, 
os tragos correspondentes no campo politico. 

Mais afastada ainda, a nogao de art world , que esta em uso nos Es- 
tados Unidos nos campos sociologico e filosdfico, inspira-se em uma fi- 
losofia social completamente oposta aquela que habita a ideia de republica 
das letras tal como a apresenta Bayle, e marca uma regressao em relagao 
a teoria do campo tal como eu a propusera. Afirmando que “as obras 
de arte podem ser compreendidas como o resultado das atividades coor- 
denadas de todos os agentes cuja cooperagao e necessaria para que a obra 
de arte seja o que e”, Howard S. Becker conclui dal que a averiguagao 
deve estender-se a todos aqueles que contribuem para esse resultado, isto 
e, “aqueles que concebem a ideia da obra (por exemplo, os compositores 
ou os autores de pegas), aqueles que a executam (os musicos ou os ato- 
res), aqueles que fornecem o equipamento material necessdrio (por exem- 
plo, os fabricantes de instrumentos musicais) e aqueles que constituem 
o publico da obra (freqiientadores dos espetaculos, criticos etc.)”. 51 Sem 
entrar em uma exposigao metodica de tudo que separa essa visao do “mun- 
do da arte” da teoria do campo literdrio ou artlstico, observarei apenas 
que este ultimo nao 6 redutlvel a uma populagao, ou seja, a uma soma 
de agentes individuals ligados por simples relagoes de interagao e, mais 
precisamente, de cooperagao: o que falta, entre outras coisas, nessa evo- 
cagao puramente descritiva e enumeradora, sao as relagoes objetivas cons- 
titutivas da estrutura do campo e que orientam as lutas visando conservd- 
la ou transformd-la. 
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A SUPER A<f AO das alternativas 


A nogao de campo permite superar a oposigao entre leitura interna 
e andlise externa sem perder nada das aquisigoes e das exigencias dessas 
duas abordagens, tradicionalmente percebidas como inconcilidveis. Con- 
servando o que estd inscrito na nogao de intertextualidade, isto e, o fato 
de que o espago das obras apresenta-se a cada momento como um campo 
de tomadas de posigao que s6 podem ser compreendidas relacionalmen- 
te, enquanto sistema de variagoes diferenciais, pode-se levantar a hipdte- 
se (confirmada pela anilise empfrica) de uma homologia entre o espago 
das obras definidas em seu conteudo propriamente simb61ico e, em parti- 
cular, em sua forma, e o espago das posigoes no campo de produgao: por 
exemplo, o verso livre se define contra o alexandrino e tudo que ele im- 
plica esteticamente, mas tambem social e mesmo politicamente; com efeito, 
em razao do jogo das homologias entre o campo literario e o campo do 
poder ou o campo social em seu conjunto, a maior parte das estratdgias 
literarias e sobredeterminada e muitas das “escolhas” tern dois alvos, sao 
a um sd tempo esteticas e politicas, internas e externas. 

Assim, acha-se superada a oposigao, freqiientemente descrita como 
uma antinomia invencivel, entre a estrutura apreendida sincronicamente 
e a histdria. O motor da mudanga e, mais precisamente, do processo pro- 
priamente literdrio de automatizagao e de desautomatizagao descrito pe- 
los formalistas russos nao estd inscrito nas proprias obras, mas na oposi- 
gao, que 6 constitutiva de todos os campos de produgao cultural, embora 
se revista de sua forma paradigmatica no campo religioso, entre a orto- 
doxia e a heresia: 6 significativo que Weber fale tambem, a propdsito do 
sacerddcio e dos profetas, de Veralltaglichung e de Ausseralltdglichung, 
isto 6, de banalizagao e de desbanalizagao, de rotinizagao e de desrotini- 
zagao. O processo pelo qual as obras sao levadas e o produto da luta entre 
aqueles que, em razao da posigao dominante (temporalmente) que ocu- 
pam no campo (em virtude de seu capital especifico), tendem a conserva- 
gao, ou seja, a defesa da rotina e da rotinizagao, do banal e da banaliza- 
gao, em uma palavra, da ordem simbolica estabelecida, e aqueles que estao 
inclinados a ruptura heretica, a crltica das formas estabelecidas, & sub- 
versao dos modelos em vigor, e ao retorno a pureza das origens. De fato, 
apenas o conhecimento da estrutura pode dar os instrumentos de um ver- 
dadeiro conhecimento dos processos que conduzem a um novo estado da 
estrutura e que, a esse titulo, encerram tambem as condigoes da compreen- 
sao dessa estrutura nova. 
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E certo que, como o lembra o estruturalismo simbblico (tal como o 
define Michel Foucault para o caso da ciSncia), a orientagao da mudanga 
depende do estado do sistema das possibilidades (conceituais, estilisticas 
etc.) herdadas da histdria: sao elas que definem o que e possivel e impos- 
sivel de pensar ou de fazer em um momento dado em um campo determi- 
nado; mas nao e menos certo que ela depende tambdm dos interesses (com 
freqtiencia inteiramente desinteressados, segundo os canones da existencia 
ordindria) que orientam os agentes, em fungao de sua posigao na estrutu- 
ra social do campo de produgao, para tal ou qual dos possiveis propostos 
ou, mais exatamente, para uma regiao do espago dos possiveis homologa 
k que ocupam no espago das posigoes artisticas. 

Em suma, as estratdgias dos agentes e das instituigoes que estao com- 
prometidos nas lutas literarias ou artisticas nao se definem na confronta- 
gio pura com possiveis puros; dependem da posigao que esses agentes ocu- 
pam na estrutura do campo, ou seja, na estrutura da distribuigao do ca- 
pital especifico, do reconhecimento, institucionalizado ou nao, que lhes 
6 concedido por seus pares-concorrentes e pelo grande publico e que orienta 
sua percepgao dos possiveis oferecidos pelo campo e sua “escolha” dos 
que se esforgarao por atualizar ou produzir. Mas, inversamente, as apos- 
tas da luta entre os dominantes e os pretendentes, as questoes a proposito 
das quais se defrontam, as prdprias teses e antiteses que eles se opoem 
mutuamente, dependem do estado da problemdtica Iegitima, isto 6, do 
espago das possibilidade legadas pelas lutas anteriores que tende a orien- 
tar a busca das solugoes e, por conseguinte, o presente e o futuro da pro- 
dugao. 


OBJETIVAR O SUJE1TO DA OBJETIVAQAO 

Ao fim dessa tentativa de empregar o principio de reflexividade pro- 
curando objetivar (retrospectivamente) o espago dos possiveis em relagao 
ao qual se constituiu um mdtodo de andlise das obras culturais que traz 
h luz, precisamente, a fungao decisiva do espago dos possiveis na cons- 
trugao de toda obra cultural, desejar-se-ia ter convencido de que o instru- 
ment o da ruptura com todas as visoes parciais e bem a ideia de campo: 
e ela, com efeito, ou, mais precisamente, o trabalho de construgao de ob- 
jeto do qual define o programa, que oferece a possibilidade real de assu- 
mir um ponto de vista sobre o conjunto dos pontos de vista dessa forma 
constituidos como tais. Esse trabalho de objetivagao, quando se aplica, 
como aqui, ao proprio campo no qual se situa o sujeito da objetivagao, 


? permite adotar um ponto de vista cientifico sobre o ponto de vista empi- 
fico do pesquisador que, estando assim objetivado, ao mesmo titulo que 
os outros pontos de vista, com todas as suas determinagoes e seus limites, 
encontra-se entregue a critica metodica. 

E ao se proporcionar os meios cientfficos de tomar como objeto seu 
ponto de vista ingenuo sobre o objeto que o sujeito cientifico opera ver- 
dadeiramente o corte com o sujeito empirico e, ao mesmo tempo, com 
os outros agentes que, profissionais ou profanos, permanecem encerra- 
dos em um ponto de vista que ignoram como tal. E se por vezes 6 tao 
dificil comunicar os resultados de uma investigagao verdadeiramente re- 
flexiva, e que se deve obter de cada leitor que renuncie a ver um “ata- 
que” ou uma “critica”, no sentido ordindrio, no que pretende ser uma 
andlise, que aceite adotar sobre seu proprio ponto de vista o ponto de 
vista objetivador que esta no principio da andlise e associar-se, especial- 
mente o submetendo a uma critica justa sobre a aceitagao de suas premis- 
sas, ao esforgo libertador para objetivar todas as objetivagoes, em vez 
de o recusar em seu principio reduzindo-o a uma tentativa de dar as apa- 
rencias da universalidade cientifica a um ponto de vista particular. 

Adotar o ponto de vista da reflexividade nao e renunciar a objetivi- 
dade, mas colocar em questao o privildgio do sujeito cognoscente, que 
a visao antigenetica isenta arbitrariamente, enquanto puramente noetico, 
do trabalho de objetivagao; e trabalhar para dar conta do “sujeito” em- 
pirico nos termos mesmos da objetividade construida pelo sujeito cienti- 
fico (especialmente ao situd-lo em um lugar determinado do espago-tempo 
social) e, com isso, conferir-se a consciencia e o dominio (possivel) das 
sujeigoes que podem exercer-se sobre o sujeito cientifico atraves de todos 
os lagos que o prendem ao “sujeito” empirico, aos seus interesses, suas 
pulsoes, seus pressupostos, suas crengas, sua doxa, e que ele deve romper 
para constituir-se. Nao basta buscar no sujeito, como o ensina a filosofia 
classica do conhecimento, as condigoes de possibilidade, e tambem os li- 
mites, do conhecimento objetivo que ele institui. E preciso tambem bus- 
car no objeto construido pela ciencia as condigoes sociais de possibilidade 
| do “ sujeito ” erudito (por exemplo, a sckhole e toda a heranga de proble- 
^ mas, de conceitos, de metodos etc., que tornam sua atividade possivel) 
e os limites possiveis de seus atos de objetivagao. 

Essa forma inteiramente insdlita de reflexao leva a repudiar as pre- 
tensoes absolutistas da objetividade classica, mas sem condenar por isso 
ao relativismo: com efeito, as condigoes de possibilidade do sujeito cien- 
tifico e as de seu objeto nao sao mais que uma e mesma coisa, e a todo 
progresso no conhecimento das condigoes sociais de produgao dos sujei- 
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tos cienti'ficos corresponde um progress.o no conhecimento do objeto cien- 
tifico, e inversamente. Jamais se ve isso tao bem como quando a pesquisa 
toma por objeto o proprio campo cienti'fico, ou seja, o verdadeiro sujeito 
do conhecimento cienti'fico. 


Apendice 

O INTELECTUAL TOTAL 
E A ILUSAO DA ONIPOTENCIA 
DO PENSAMENTO 


A ilusao do pensamento sem limite jamais 6 tao visivel quanto na 
an&lise que Sartre consagra k obra de Flaubert e na qual revela os Iimites 
da compreensao que pode ter de outro intelectual, isto e, de si prdprio 
enquanto intelectual. Esse sonho de onipotencia enraiza-se na posigao so- 
cial sem precedente que Sartre construiu ao concentrar apenas em sua pes- 
soa um conjunto de poderes intelectuais e sociais ate entao divididos. 1 
Transgredindo a fronteira invisivel, mas mais ou menos intransponlvel, 
que separava os professores, fildsofos ou criticos, e os escritores, os “bol- 
sistas” pequeno-burgueses e os “herdeiros” burgueses, a prudencia aca- 
demica e a audacia de artista, a erudigao e a inspiragao, o peso do concei- 
to e a elegancia da escrita, mas tambem a reflexividade e a ingenuidade, 
Sartre realmente inventou e encarnou a figura do intelectual total, pensa- 
dor escritor, romancista metafisico e artista filosofo que empenha nas lu- 
tas pollticas do momento todas essas autoridades e essas competencias 
reunidas em sua pessoa. O que tern como resultado, entre outras coisas, 
autoriza-lo a instaurar uma relagao dissimetrica tanto com os fi!6sofos 
quanto com os escritores, presentes ou passados, que ele pretende pensar 
melhor do que eles se pensam, fazendo da experiencia do intelectual e de 
sua condigao social o objeto privilegiado de uma an&lise que acredita per- 
feitamente lucida. 

A “revolugao” filosofica contra as filosofias do conhecimento (sim- 
bolizadas por Leon Brunschwicg) vai de par com a “revolugao” na escri- 
ta da filosofia. O emprego da teoria husserliana da intencionalidade, que 
leva a substituir o mundo fechado da consciencia se conhecendo pelo mun- 
do aberto da consciencia que “explode para” as coisas, para o mundo, 
para os outros, acarreta a irrupgao no discurso filosofico de todo um uni- 
verso de objetos novos (como o celebre gargom de cafe), excluldos da at- 
mosfera um pouco confinada da filosofia “academica” e at6 entao reser- 
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vados aos escritores. Ele exige tambem uma maneira nova, abertamente 
Iiteraria, de falar desses objetos insolitos. E tambem um novo estilo de 
vida: o filosofo escreve, tradigao de escritor, a mesa dos cafes. Como o 
revela sua escolha de Gallimard, baluarte da literatura pura, para publi- 
car escritos filosoficos atd entao destinados a Alcan, antecessor das Pres- 
ses Universitaires, Sartre abole a fronteira entre a filosofia Iiteraria e a 
literatura filosofica, entre os efeitos de “Iiterariedade” autorizados pela 
analise fenomenoldgica e os efeitos de profundidade assegurados pelas 
analises existenciais do romance metaffsico, La nausee [A ndusea] ou Le 
mur [O muro]. Dramatizando e vulgarizando temas filosoficos, as pegas 
de tese, Huis clos [Entre quatro paredes] ou Le diable et le bon Dieu [O 
diabo e o bom Deus], os predispoem a fazer parte ao mesmo tempo da 
conversagao burguesa e dos cursos de filosofia. 

Tradicionalmente atribuida aos universitarios, a crftica e o acompa- 
nhamento indispensavel dessa transformagao profunda da estrutura da 
divisao do trabalho intelectual. No decorrer dos anos de aprendizagem, 
Sartre encontra na andlise de seus autores preferidos, todos estranhos 
ao panteao escolar, uma oportunidade, um pouco academica, de recen- 
sear e de assimilar as tecnicas constitutivas de uma “tarimba” de escri- 
tor de vanguarda integrando as contribuigoes de Cdline, Joyce, Kafka 
e Faulkner em uma forma literdria imediatamente reconhecida, e com 
toda a razao, como muito “cldssica”: assim como em materia de teatro, 
onde permanece mais proximo de Giraudoux, outro escritor da Escola 
Normal Superior, ou, a rigor, de Brecht — quanto a Les sequestres d’Al- 
tona [Os seqiiestrados de Altona] — que de Ionesco ou de Beckett, ele 
nao realizou no romance a revolugao das formas que exigiam suas crfti- 
cas de Situations. Contudo, o discurso crftico permite conferir ares de 
um atestado de analista a imposigao de uma nova definigao do escritor 
e da forma romanesca. Ao escrever, a propdsito de Faulkner, que uma 
tecnica romanesca implica uma metafisica, ele constitui a si prdprio co- 
mo detentor do monopolio da legitimidade em materia de romance, contra 
os Gide, Mauriac e outros Malraux, ja que e o unico a possuir um diplo- 
ma de metafisico. Ve-se bem a fungao de autolegitimagao da critica quan- 
do, beirando a polemica, ela se aplica aos concorrentes mais imediatos, 
como Camus, Blanchot ou Bataille, pretendentes a posigao dominante, 
onde hd Iugar apenas para um so, e aos emblemas e atributos correlatos, 
como o direito de reivindicar a heranga de Kafka, romancista metafisico 
por excelencia. 

As estrategias de distingao permitidas pela critica devem sua cficdcia 
particular ao fato de que se apdiam em uma obra “total” que autoriza 



seu autor a introduzir em cada um dos dominios a totalidade do capital 
tecnico e simbdlico adquirido nos outros, a metafi'sica no romance ou a 
filosofia no teatro, definindo ao mesmo tempo seus concorrentes como 
intelectuais parciais, ou mesmo mutilados: Merleau-Ponty, a despeito de 
algumas incursoes na critica, nao e senao um filbsofo; Camus, por ter 
ingenuamente mostrado, com Le mythe de Sisyphe [O mito de Sfsifo] ou 
L’homme revoke [O homem revoltado], que nao tinha grande coisa de 
um fildsofo profissional, nao e mais que um romancista; Blanchot d ape- 
nas um critico, e Bataille, um ensaista; sem falar de Aron, de todo modo 
desqualificado por nao ter retomado esse outro componente obrigatdrio 
da figura do intelectual total, o engajamento (de esquerda). 

Preparada pelos ensaios criticos e pelos manifestos filosbficos do pe- 
rfodo antes da guerra, e tambem pelo grande sucesso de A nausea, ime- 
diatamente reconhecida como a sintese “magistral” da literatura e da fi- 
losofia, a concentragao de todas as especies de capital intelectual que funda 
a figura do intelectual total consuma-se no imediato p6s-guerra com a 
criagao de Temps Modernes: a “revista intelectual” que, como testemu- 
nha a composigao do comite de redagao, reune sob a bandeira de Sartre 
os representantes vivos de todas as tradigoes intelectuais reconciliadas na 
obra e na pessoa do fundador, permite constituir em programa coletivo 
o projeto sartriano de pensar todos os aspectos da existencia (“nao deve- 
mos esquecer nada de nosso tempo”, como dizia a “apresentagao”) e, 
assim, orientar toda a produgao intelectual, tanto em sua forma quanto 
em seus temas. 

Mas a reconciliagao de todos os generos de produgao realizada por 
Sartre continua a ser uma forma particular da ambigao filosofica, oriun- 
da do cruzamento das duas fenomenologias, a de Hegel, lido por Kojeve, 
e a de Husserl, revisto por Heidegger. Atravds do fildsofo-escritor, a filo- 
sofia que, especialmente com Kant, afirmara-se contra os comprometi- 
mentos “mundanos” obtdm no campo intelectual inteiro a posigao hege- 
monica que sempre reivindicara — sem nunca o obter realmente senao 
no campo universitdrio. E compreende-se que a vontade de totalizagao, 
forma que a ambigao do poder absoluto toma no campo intelectual, ja- 
mais se afirme tao claramente quanto nas obras fitosdficas, e antes de 
tudo em O ser eo nada, primeira afirmagao da pretensao ao pensamento 
insuperavel (que encontrard sua arma absoluta na dialetica onfvora da Cri- 
tica da razao dialetica, ultimo esforgo para manter um poder intelectual 
ameagado): o volume mesmo da obra, que d o das sumas ou dos trata- 
dos, a amplitude do campo de visao e do universo dos objetos aborda- 
dos, aparentemente coextensivo d prdpria vida, de fato muito cldssico e 
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muito pr6ximo de uma tradigao escolar ampliada, a altivez soberana (mar- 
cada, entre outros sinais, pela ausencia de referencias) do confronto com 
os autores da mais alta posigao, Hegel, Husserl ou Heidegger, e sobretu- 
do, talvez, a pretensao de tudo superar e de tudo conservar, a comegar 
pelo objeto dos sistemas de pensamento concorrentes, como a psicandlise 
ou as ciencias sociais, tudo, nessa obra, atesta a vontade de instituir a 
filosofia como instancia fundadora, autorizada a reinar sem reservas so- 
bre todos os terrenos da existencia e do pensamento, a instaurar-se como 
instancia transcendente, capaz de revelar k pessoa, & instituigao ou ao pen- 
samento a que se aplica uma verdade sobre ele mesmo da qual estd 
desapossado. 

Tornando-se a encarnagao do intelectual total, Sartre nao podia dei- 
xar de deparar-se com as exigencias de engajamento que estavam inscri- 
tas na personagem do intelectual desde Zola e na vocag§o ao magisterio 
moral que era tao completamente constitutiva da figura do intelectual do- 
minante que se impusera, por um momento, ao proprio Gide. Defronta- 
do com a politica, isto 6, no perfodo quase revolucionario que sucedeu 
ao fim da Segunda Guerra Mundial, com o Partido Comunista, encontra 
mais uma vez, na estrategia tipicamente filosdfica da superagao radical 
pela contestagao crltica dos fundamentos (que empregara tambem em re- 
lagao ao marxismo e as ciencias do homem), o meio de dar uma forma 
teoricamente aceit&vel & relagao de legitimagao mutua que se esforga por 
instaurar com o partido (a maneira dos surrealistas antes da guerra, mas 
em uma atmosfera intelectual e em um estado do Partido Comunista muito 
diferentes). O livre assentimento do “companheiro de estrada” de alta 
categoria nao tem nada da entrega de si incondicional (boa para o prole- 
tariado, segundo a equagao: “O partido e o proletariado”...) que por ve- 
zes se quis ver ai: ele e o que permite ao intelectual constituir-se em cons- 
ciencia fundadora do partido, situar-se com respeito ao partido e ao “po- 
vo” na relagao que £ a do Para-si com o Em -si, e garantir assim um di- 
ploma de virtude revolucion&ria enquanto preserva a plena liberdade de 
uma adesao eletiva que e vivida como a unica capaz de fundar-se em ra- 
zao. Essa distancia com respeito a todas as posigoes estabelecidas e &que- 
les que as ocupam, comunistas da Nouvelle Critique ou catolicos de Es- 
prit, e o que define o “intelectual livre”, e sua transfiguragao ontoldgica, 
o Para-si. 

Poder-se-ia mostrar, com efeito, que as categorias fundamentais da 
ontologia sartriana, o Para-si e o Em-si, sao uma forma sublimada da 
antitese, que obseda toda a obra de Sartre, entre o “intelectual” e o “bur- 
gues” ou o povo: “bastardo” injustificado, pelicula de nada e de liber- 
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dade entre os burgueses, os “canalhas” de A nausea, e o povo, que tern 
em comum ser plenamente o que sao, sem mais, o intelectual esta sempre 
a distancia de si proprio, separado de seu ser, portanto, de todos aqueles 
que sao apenas o que sao, pelo afastamento l'nfimo e insuperavel que cons- 
titui sua miseria e sua grandeza . 2 Sua miseria, logo, sua grandeza: essa 
reviravolta esta no cerne da transfiguragao ideoldgica que, de Flaubert 
a Sartre (e mais alem), permite ao intelectual basear seu ponto de honra 
espiritual na transmutagao em livre escolha de sua exclusao dos poderes 
e dos privileges temporais. E o “desejo de ser Deus”, reuniao imagind- 
ria do Em-si e do Para-si, que Sartre inscreve na universalidade da condi- 
gao humana, poderia nao ser, em definitivo, mais que uma forma trans- 
figurada da ambigao de reconciliar a plenitude satisfeita do burgues e a 
inquietude crltica do intelectual, sonho de mandarim que se exprimia mais 
ingenuamente em Flaubert: “viver como burgues e pensar como um 
semideus”. 

Sartre converte em estrutura ontoldgica, constitutiva da existencia 
humana em sua universalidade, a experiencia social do intelectual, pdria 
privilegiado, condenado k maldigao (abengoada) da consciencia que lhe 
proibe a coincidencia beata consigo mesmo e da liberdade que o coloca 
a distancia de sua condigao e de seus condicionamentos. A inquietagao 
que ele exprime € o mal de ser intelectual e nao o mal-estar no mundo 
intelectual, onde estd, no final das contas, como um peixe na agua . 3 


2 


O PONTO DE VISTA DO AUTOR 
Algumas propriedades gerais dos campos 
de produgao cultural 


O objeto de um verdadeiro critico deveria ser descobrir 
qua l problema o autorse colocou (sem o saber ou saben- 
do) e averiguar se o resolveu ou nao. 

Paul ValSry 


A ciencia das obras culturais supoe tres operates tao necessarias e 
necessariamente ligadas quanto os tres pianos da realidade social que 
apreendem: primeiramente, a analise da posigao do campo liter&rio (etc.) 
no seio do campo do poder, e de sua evolugao no decorrer do tempo; em 
segundo lugar, a analise da estrutura interna do campo literdrio (etc.), 
universo que obedece as suas proprias leis de funcionamento e de trans- 
formagao, isto e, a estrutura das relagoes objetivas entre as posigoes que 
ai ocupam individuos ou grupos colocados em situafao de concorrencia 
pela legitimidade; enfim, a andlise da genese dos habitus dos ocupantes 
dessas posi?oes, ou seja, os sistemas de disposifoes que, sendo o produto 
de uma trajetoria social e de uma posifao no interior do campo literario 
(etc.), encontram nessa posifao uma oportunidade mais ou menos favo- 
rdvel de atualizar-se (a constru?ao do campo 6 a condipao 16gica previa 
para a construgao da trajetdria social como serie das posigoes ocupadas 
sucessivamente nesse campo). 1 


O leitor poderd, ao longo de todo este texto, substituir escritor por 
pintor,filosofo, cientistaetc., e literario por artist ico,filosofico, cientifi- 
co etc. (Para lembra-lo disso todas as vezes que for necessario, isto 6, to- 
das as vezes que nao se tiver podido recorrer a designagao generica de 
produtor cultural, escolhida, sem prazer particular, para marcar a ruptu- 
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ra com a ideologia carismatica do “criador”, far-se-d seguir a palavra 
escritor de etc.) Isso nao significa que se ignorem as diferengas entre os 
campos. Assim, por exemplo, a intensidade da luta varia, sem duvida, 
segundo os generos, e segundo a raridade da competencia especifica que 
exigem em cada Spoca, ou seja, segundo a probabilidade da “concorren- 
cia desleal” ou do “exerci'cio ilegal” (o que certamente explica que o campo 
intelectual, incessantemente sob a ameaga da heteronomia e dos produ- 
tores heteronomos, seja um dos lugares privilegiados para apreender a 
ldgica de lutas que obsedam todos os campos). 


Assim, a hierarquia real dos fatores explicativos impoe inverter a pro- 
gressao adotada ordinariamente pelos analistas: € preciso perguntar nao 
como tal escritor chegou a ser o que foi — com o risco de cair na ilusao 
retrospectiva de uma coerencia reconstruida — , mas como, sendo dadas 
a sua origem social e as propriedades socialmente constituldas que ele Ihe 
devia, p6de ocupar ou, em certos casos, produzir as posigoes jd feitas ou 
por fazer oferecidas por um estado determinado do campo literirio (etc.) 
e dar, assim, uma expressao mais ou menos completa e coerente das to- 
madas de posigao que estavam inscritas em estado potencial nessas posi- 
goes (por exemplo, no caso de Flaubert, as contradigoes inerentes a arte 
pela arte e, de maneira mais geral, k condigao de artista). 


O CAMPO LITERARIO NO CAMPO DO PODER 

Muitas das pr&ticas e das representagoes dos artistas e dos escritores 
(por exemplo, sua ambivalencia tanto em relagao ao “povo” quanto em 
relagao aos “burgueses”) nao se deixam explicar senao por referenda ao 
campo do poder, no interior do qual o prdprio campo literario (etc.) ocu- 
pa uma posigao dominada. O campo do poder 6 o espago das relagoes 
de forga entre agentes ou instituigoes que tern em comum possuir o capi- 
tal necessario para ocupar posigoes dominantes nos diferentes campos (eco- 
nomico ou cultural, especialmente). Ele e o Iugar de lutas entre detento- 
res de poderes (ou de espdnes de capital) diferentes que, como as lutas 
simbdlicas entre os artistas e os “burgueses” do seculo xix, tern por apos- 
ta a transformagao ou a conservagao do valor relativo das diferentes es- 
pdcies de capital que determina, ele prdprio, a cada momento, as forgas 
suscetiveis de ser langadas nessas lutas. 2 
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Verdadeiro desafio a todas as formas de economismo, a ordem lite- 
raria (etc.) que progressivamente se instituiu ao fim de um longo e lento 
processo de autonomizagao apresenta-se como um mundo economico in- 
vertido: aqueles que nele entram tem interesse no desinteresse; como a 
profecia, e especialmente a profecia de infortunio, que, segundo Weber, 
prova sua autenticidade pelo fato de que nao proporciona nenhuma re- 
muneragao, 3 a ruptura heretica com as t radioes arti'sticas em vigor en- 
contra seu criterio de autenticidade no desinteresse. O que nao significa 
que nao existe uma logica economica dessa economia carismdtica basea-J 
da nessa especie de milagre social que 6 o ato puro de toda determinagao 
que nao a intengao propriamente estetica: ver-se-d que existem condigoes 
economicas do desafio economico que leva a orientar-se para as posigoes 
mais arriscadas da vanguarda intelectual e artistica, e da capacidade de 
manter-se ai de maneira duradoura na ausencia de toda compensagao fi- 
nanceira; e tambem condigoes economicas do acesso aos lucros simboli- 
cos, que sao eles proprios suscetiveis de ser convertidos, em prazo mais 
ou menos longo, em lucros econdmicos. 


Seria preciso analisar, nessa logica, as relagoes entre os escritores ou 
os artistas e os editores ou os diretores de galeria. Essas personagens du- 
plas (de que Flaubert desenhou a figura paradigmdtica com a persona- 
gem de Arnoux) sao aquelas pelas quais a 16gica da “economia” penetra 
ate o coragao do universo da produgao para produtores; assim, precisam 
reunir disposigoes inteiramente contraditdrias: disposigoes economicas que, 
em certos setores do campo, sao totalmente estranhas aos produtores, e 
disposigoes intelectuais proximas das dos produtores, dos quais podem 
explorar o trabalho apenas na medida em que sabem aprecid-lo e valorizd- 
lo. De fato, a ldgica das homologias estruturais entre o campo dos edito-i 
res ou das galerias e o campo dos artistas ou dos escritores corresponden- 
tes faz com que cada um dos “vendilhoes do templo” da arte apresente 
propriedades prdximas das de “seus” artistas ou de “seus” escritores, 
o que favorece a relagao de confianga e de crenga na qual se baseia a ex- 
ploragao (podendo os negociantes contentar-se em apanhar o escritor ou 
o artista em seu prdprio jogo, o do desinteresse estatutario , para obter 
dele a renuncia que torna possiveis seus lucros). 


Em razao da hierarquia que se estabelece nas relagoes entre as dife- 
rentes especies de capital e entre seus detentores, os campos de produgao 


cultural ocupam uma posigao dominada, temporalmente, no seio do cam- 
po do poder. Por mais livres que possam estar das sujeigoes e das solici- 
tagoes externas, sao atravessados pela necessidade dos campos englobantes, 
a do lucro, economico ou politico. Por conseguinte, sao a cada momento 
o lugar de uma luta entre os dois principios de hierarquizagao, o princi- 
pio heteronomo, favoravel aqueles que dominam o campo economica e 
politicamente (por exemplo, a “arte burguesa”), e o principio autonomo 
(por exemplo, a “arte pda arte’’), que leva seus defensores mais radicais 
a fazer do fracasso temporal um sinal de eleigao e do sucesso urn sinal 
de comprometimento com o seculo. 4 O estado da relagao de forgas nes- 
sa luta depende da autonomia de que dispoe globalmente o campo, ou 
seja, do grau em que suas normas e suas sangoes conseguem impor-se ao 
conjunto dos produtores de bens culturais e Aqueles mesmos que, ocuj 
pando a posigao temporalmente (e temporariamente) dominante no camj 
po de produgao cultural (autores de pegas ou de romances de sucesso) 
ou aspirando a ocupd-Ia (produtores dominados disponiveis para tarefas 1 
mercendrias), sao os mais prdximos dos ocupantes da posigao hombloga 
no campo do poder, portanto, os mais sensiveis as solicitagoes externas 
e os mais heteronomos. 

O grau de autonomia de um campo de produgao cultural revela-se 
no grau em que o principio de hierarquizagao externa ai esta subordina- 
do ao principio de hierarquizagao interna: quanto maior 6 a autonomia, 
mais a relagao de forgas simbdiicas e favordvel aos produtores mais inde- 
pendentes da demanda e mais o corte tende a acentuar-se entre os dois 
pdlos do campo, isto 6, entre o subcampo de produgao restrita, onde os 
produtores tern como clientes apenas os outros produtores, que sao tam- 
bdm seus concorrentes diretos, e o subcampo de grande produgao, que 
se encontra simbolicamente excluido e desacreditado. No primeiro, cuja 
lei fundamental e a independence com relagao ds solicitagoes externas, 
a economia das pr&ticas baseia-se, como em um jogo de perde-ganha, em 
uma inversao dos principios fundamentais do campo do poder e do cam- 
po economico. Ela exclui a busca do lucro e nao garante nenhuma espe- 
cie de correspondencia entre os investimentos e os rendimentos monetd- 
rios; condena a procura das honras e das grandezas temporals. 5 

Segundo o principio de hierarquizagao externa, que esta em vigor nas 
regioes temporalmente dominantes do campo do poder (e tambdm no cam- 
po economico), ou seja, segundo o criterio do exito temporal medido por 
indices de sucesso comercial (tais como a tiragem dos livros, o numero 
de representagoes das pegas de teatro etc.) ou de notoriedade social (co- 
mo as condecoragoes, os cargos etc.), a primazia cabe aos artistas (etc.) 
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conhecidos e reconhecidos pelo “grande publico”. O princfpio de hierar - 
quizagao interna, isto e, o grau de consagragao espedfica, favorece os 
artistas (etc.) conhecidos e reconhecidos por seus pares e unicamente por 
eles (pelo menos na fase inicial de seu trabalho) e que devem, pelo menos 
negativamente, seu prestigio ao fato de que nao concedem nada a demanda 
do “grande publico”. 

Pelo fato de que uma boa medida do grau de independgncia (“ar- 
te pura”, “pesquisa pura” etc.) ou de subordinagao (“arte comercial”, 
“pesquisa aplicada” etc.) com relagao a demanda do “grande publico” 
e &s sujeigoes do mercado, logo, da presumida adesao aos valores de desin- 
teresse, o volume do publico (portanto, sua qualidade social) constitui sem 
duvida o indicador mais seguro e mais claro da posigao ocupada no cam- 
po. A heteronomia sobrev6m, com efeito, pela demanda que pode tomar 
a forma da encomenda personalizada formulada por um “patrao”, me- 
cenas ou cliente, ou da expectativa e da sangao anonimas de um merca- 
do. Por conseguinte, nao existe nada que divida mais claramente os pro- 
dutores culturais que a relagao que mantem com o sucesso comercial ou 
mundano (e com os meios de o obter, como por exemplo, hoje, a submis- 
sao a imprensa ou aos meios de comunicagao modernos): reconhecido e 
aceito, ou mesmo expressamente procurado por uns, € recusado pelos de- 
fensores de um princfpio de hierarquizagao autonomo enquanto atestado 
de um interesse mercenario pelos lucros economicos e politicos. E os de- 
fensores mais resolutos da autonomia constituent em critSrio de avalia- 
gao fundamental a oposigao entre as obras feitas para o publico e as obras 
que devem fazer seu publico. 

Essas visoes opostas do sucesso temporal e da sangao economica fa- 
zem com que haja poucos campos, salvo o proprio campo do poder, em 
que o antagonismo seja tao total (nos limites dos interesses ligados a vin- 
culagao ao campo) entre os ocupantes das posigoes polares: os escritores 
ou os artistas de opinioes opostas podem, no limite, nao ter nada em co- 
mum a nao ser sua participagao na luta pela imposigao de definigoes opos- 
tas da produgao litcrdria ou artistica. Perfeita ilustragao da distingao en- 
tre as relagoes de interagao e as relagoes estruturais que sao constitutivas' 
de um campo, eles podem jamais se encontrar, ou mesmo ignorar-se me-/ 
todicamente, e permanecer profundamente determinados, em sua prdti- 
ca, pela relagao de oposigao que os une. 

Na segunda metade do sdculo xix, momento em que o campo lite- 
rario chega a um grau de autonomia que jamais ultrapassou depois, tem- 
se, assim, uma primeira hierarquia segundo o grau de dependencia real 
ou suposta com relagao ao publico, ao sucesso, a economia. Essa hierar- 
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quia principal ve-se ela prdpria recortada por uma outra, que se estabele- 
ce (na segunda dimensao vertical do espago) segundo a qualidade social 
e “cultural” do publico atingido (medida por sua suposta distancia do 
foco dos valores especificos) e segundo o capital simbolico que assegura 
aos produtores ao conceder-lhes seu reconhecimento. E assim que, no seio 
do subcampo de produgao restrita que, estando destinado de maneira ex- 
clusiva a produgao para produtores, reconhece apenas o principio de le- 
gitimidade especifica, aqueles que estao certos do reconhecimento de seus 
pares, suposto indicio de uma consagragao duradoura (a vanguarda con- 
sagrada), opoem-se aos que nao chegaram ao mesmo grau de reconheci- 
mento do ponto de vista dos criterios especificos. Essa posigao inferior 
reune artistas ou escritores de idade e de geragao artistica diferentes que 
podem contestar a vanguarda consagrada, seja em nome de um principio 
de legitimagao novo, segundo o modelo da heresia, seja em nome da vol- 
ta a um principio de legitimagao antigo (cf. diagrama, p. 144). 

O nao-sucesso 6 em si ambiguo, jd que pode ser percebido seja como 
escolhido, seja como sofrido, e que os indicios do reconhecimento dos 
pares, que separa os “artistas malditos” dos “artistas frustrados”, sao 
sempre incertos e ambiguos, tanto para os observadores como para os 
proprios artistas: os autores mais malsucedidos podem encontrar nessa 
indeterminagao objetiva o meio de manter uma incerteza sobre seu pro- 
prio destino, auxiliados nisso por todos os apoios institucionais que a md-fe 
coletiva lhes assegura. Alem disso, a institucionalizagao da revolugao per- 
manente como modo de transformagao legitima dos campos de produ- 
gao cultural faz com que a vanguarda literdria e artistica se beneficie, desde 
o fim do sdculo xix, de um preconceito favoravel baseado na lembranga 
dos “erros” de percepgao e de apreciagao dos criticos e dos publicos do 
passado: o fracasso pode, portanto, sempre encontrar justificativas em 
instituigoes oriundas de todo um trabalho histdrico, como a nogao de “ar- 
tista maldito”, que confere uma existencia reconhecida d defasagem real 
ou suposta entre o sucesso temporal e o valor artistico; e, mais ampla- 
mente, o fato de que os agentes ou as instancias que sao designados ou 
se designam para julgar e consagrar estao eles proprios em luta pela con- 
sagragao, logo, sempre relativizdveis e contestados, assegura um apoio 
objetivo ao trabalho da ma-fe gragas ao qual os pintores sem clientela, 
os atores sem papeis, os escritores sem publicagoes ou sem publico po- 
dem dissimular seu maiogro servindo-se da ambigiiidade dos critdrios do 
sucesso que permite confundir o fracasso eletivo e provisorio do “artista 
maldito” com o fracasso sem rodeios do “frustrado”. Trabalho que se 
torna cada vez mais dificil a medida que, com o tempo e o envelhecimen- 
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to, o estreitamento dos possi'veis anunciado pela repetigao das sangoes ne- 
gativas torna cada vez mais insustentavel o prolongamento voluntdrista 
da indeterminagao adolescente. 


Ainda que a logica da concorrencia pela redescoberta, a reabilitagao 
ou a canonizagao das obras do passado acabe por assegurar uma forma 
de “sobrevivencia literiria” a muitos escritores que seus contemporaneos 
teriam classificado sem hesitagao na categoria dos “frustrados”, e raro 
encontrar um caso tao extraordinario quanto o de Alphonse Rabbe, au- 
tor de um Album d’un pessimiste [Album de um pessimista], recentemente 
reeditado, do qual Pascale Casanova desenha assim o retrato: “Escritor 
frustrado, esquecido, omitido por todos os seus contemporaneos, poeta 
mediocre, nascido em 1788 na Provenga e que fracas sari em todos os seus 
empreendimentos. Pintor malogrado, crltico de arte sem grande talento, 
musico amador, ator condenado a comedia por seu sotaque meridional, 
historiador secundario, politico provinciano, panfletista anonimo, jorna- 
lista marginal, morreu em 1829, deixando uma obra postuma comovente, 
apologia do suicidio, intitulada, logicamente, Album de um pessimista. 
Foi promovido a ‘surrealista na morte’, um seculo mais tarde, por Andre 
Breton”. 6 


Da mesma maneira, no outro polo do campo, do lado do subcampo 
de grande produgao, votado e devotado ao mercado e ao lucro, uma opo- 
sigao homologa a que separa a vanguarda consagrada da vanguarda 
estabelece-se, por intermedio da dimensao e da qualidade social do publi- 
co (parcialmente responshvel pelo volume dos lucros), portanto, do valor 
da consagragao que proporciona por seus sufragios, entre a arte burgue- 
sa, provida de todos os direitos de burguesia, e a arte “comercial” em 
estado puro, duplamente desvalorizada, enquanto mercantil e “popular”: 
os autores que chegam a conseguir os sucessos mundanos e a consagra- 
gao burguesa (a Academia especialmente) distinguem-se tanto por sua ori- 
gem social e sua trajetoria quanto por seu estilo de vida e suas afinidades 
literirias daqueles que estao condenados aos sucessos ditos populares, tais 
como os autores de romances rurais, de vaudevilles ou os cangonetistas. 

O grau de autonomia do campo pode ser medido pela importancia 
do efeito de retradugao ou de refragao que sua 16gica especlfica impoe 
is influencias ou aos comandos externos e a transformagao, ou mesmo 
transfiguragao, por que faz passar as representagoes religiosas ou politi- 
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cas e as imposigoes dos poderes temporais (a met df or a mecanica da re- 
fragao, evidentemente muito imperfeita, vale aqui apenas negativamente, 
para expulsar dos espiritos o modelo, mais improprio ainda, do reflexo). 
Pode ser medido tambem pelo rigor das sangoes negativas (descredito, 
exclusao etc.) que sao infligidas as prdticas heteronomas tais como a sub- 
missao direta a diretrizes poh'ticas ou mesmo a solid tagoes esteticas ou 
eticas, e sobretudo pelo vigor das incitagoes positivas a resistencia, ou ate 
d luta aberta contra os poderes (podendo a mesma vontade de autonomia 
conduzir a tomadas de posigao opostas segundo a natureza dos poderes 
aos quais se opoe). 

I O grau de autonomia do campo (e, com isso, o estado das relagoes 

de forga que at se instauram) varia consideravelmente segundo as epocas 
e segundo as tradigoes nacionais. 7 Ele 6 proporcional ao capital simbdli- 
co acumulado no decorrer do tempo pela agao das geragoes sucessivas 
(valor conferido ao nome de escritor ou de filosofo, licenga estatutdria 
e quase institucionalizada de contestar os poderes etc.). E em nome desse 
capital coletivo que os produtores culturais sentem-se no direito e no de- 
ver de ignorar as solicitagoes ou as exigencias dos poderes temporais, ou 
atd de as combater invocando contra elas seus prindpios e suas normas 
proprias: quando estao inscritas em estado de potencialidade objetiva, ou 
mesmo exigencia, na razao especifica do campo, as liberdades e as audd- 
cias que seriam desarrazoadas ou simplesmente impensaveis em um ou- 
tro estado do campo ou em um outro campo tornam-se normais, ou ate 
banais. 8 

O poder simbdlico que se adquire na obediencia ds regras de funcio- 
namento do campo opoe-se a todas as formas de poder heteronomo que 
certos artistas ou escritores e, mais amplamente, todos os detentores de 
capital cultural — peritos, quadros de pessoal, engenheiros, jornalistas 

— podem ver-se conferir, em contrapartida dos servigos tecnicos ou sim- 
bdlicos que prestam aos dominantes (especialmente na reprodugao da or- 
dem simbdlica estabelecida). Esse poder heteronomo pode estar presente 
no prdprio seio do campo e os produtores mais completamente devota- 
dos ds verdades e aos valores internos sao consideravelmente enfraqueci- 
dos por essa especie de “cavalo de Tr6ia” que representam os escritores 
e os artistas que aceitam curvar-se a demanda externa. 

Isso posto, a submissao nunca e tao total quanto o faz crer a visao 
polemica quando trata todos os escritores conservadores como simples 
porta-vozes. Nada ilustra melhor — porque permite raciocinar a fortiori 

— o efeito de refragao exercido pelo campo que o caso dos escritores mais 

, visivelmente sujeitos ds necessidades externas — as exercidas pelos pode- 
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res politicos, conservadores ou progressistas, ou as dos poderes econdmi- 
cos, que podem pesar diretamente ou pela mediagao do sucesso de publi- 
co ou de imprensa etc.: a 16gica da polemica polltica, que obseda ainda 
muitas analises com pretensao cientifica, leva, assim, a ignorar a diferenga 
entre as representagoes que eles propdem e as produzidas pelos prdprios 
dominantes, banqueiros, dirigentes de industria, homens de negdcios, ou 
seus representantes na ordem polltica, quando agem como produtores oca- 
sionais de bens culturais. 


No caso exemplar das “filosofias” conservadoras que aparecem na 
Alemanha na primeira metade do s6culo xix, ou seja, em um momento 
em que as bases tradicionais da aristocracia e de sua confianga em sua 
propria Iegitimidade estao abaladas (especialmente em razao das refor- 
mas que tendem a abolir os privildgios e a servidao), as obras produzidas 
por idedlogos profissionais distinguem-se imediatamente pelo fato de que 
trazem inumeras marcas da vinculagao de seu autor ao campo intelectual. 
Assim, mesmo que apele a aristocratas estranhos ao campo, um escritor 
como Adam Muller, autor de artigos ou de ensaios de estilo empolado 
e mais ou menos filosofico, manifesta sua vinculagao ao campo no fato 
de que se sente obrigado a atacar violentamente Fichte e as tradigoes inte- 
lectuais dominantes (Kant e a lei natural, os fisiocratas e a agricultura 
racional, Adam Smith e a ideologia do mercado) antes de propor uma 
verdadeira “teoria”, baseada na “ideia” (que ele distingue do “conceito”) 
de “riqueza natural”; separa-se, nisso, dos simples amadores, politicos 
ou grandes aristocratas, que nao se embaragam com essas preocupagoes 
“teoricas”: como, por exemplo, um Friedrich August von der Marwitz, 
que, com a seguranga inocente da ignorancia, exalta, em cartas ou en- 
saios destinados aos seus congeneres, a terra, o nascimento, a natureza 
e a tradigao, denuncia as reformas, a centralizagao da administragao, a 
generalizagao da economia de mercado, e dirige-se muito diretamente aos 
aristocratas que asseguram sua reconversao entrando para o exercito ou 
fazendo o jogo da modernizagao economica. 9 

A mesma oposigao e encontrada na literatura de inspiragao tecno- 
cratica que floresceu na Franga entre 1950 e 1970, separando autores que, 
embora desenvolvam pensamentos mais ou menos intercambiaveis em sua 
temdtica (o que autoriza a analisa-Ios como um todo), distinguem-se muito 
profundamente por suas estrategias discursivas e muito especialmente pela 
diregao na qual se orientam suas referencias: 10 os profissionais se refe- 
rem tanto mais — pelo menos negativamente — ao campo intelectual, 
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aos seus debates e aos seus problemas, as suas convengoes e aos seus pres- 
supostos, quanto mais fortemente sao ai reconhecidos e reconhecem-lhe 
mais fortemente as normas (distribuindo-se segundo uma hierarquia que, 
para reter apenas algumas referencias, vai de Jean Fourastid a Bertrand 
de Jouvenel e a Raymond Aron); os amadores, politicos (Michel Ponia- 
towski, Valery Giscard d’Estaing), dirigentes de industria (Francois Dal- 
le) ou altos funcionarios (Francois Bloch-Lain^ ou Pierre Masse), 
contentam-se muitas vezes em reproduzir discursos de escola, saidos mais 
ou menos diretamente das obras ou dos cursos dos profissionais, sem se 
embaragar com problemas que preocupam os intelectuais, e dos quais ig- 
noram frequentemente ate a existencia. 


Sendo objetiva e subjetivamente estranhos ao campo de produgao 
cultural, os produtores que se pode chamar ingenuos, por analogia com 
o campo da pintura, podem exprimir suas convicgoes no primeiro grau, 
sem prestar a menor atengao aos outros produtores (salvo, no caso dos 
politicos, aos que estao situados, como eles, no campo politico), como 
testemunham a simplicidade de seu estilo, a saud&vel seguranga de sua 
argumentagao e sobretudo a ingenuidade de suas referencias. 

Ao contrario, sob pena de excluir-se do campo, aqueles que as taxi- 
nomias indigenas classificam como “intelectuais de direita” nao tern mais 
direito a essa robusta inocencia, e sua preocupagao de afirmar suas fran- 
quias estatutarias de intelectuais leva-os a tomar distancias das verdades 
primeiras do conservantismo primario, mas para melhor as recuperar ao 
fim da polemica contra os “intelectuais de esquerda”: a propria simplici- 
dade ou clareza que afetam pretende-se recusa deliberada da va comple- 
xidade dos que eles designam, de fora, como “os intelectuais”, isto e, 
“os intelectuais de esquerda”. A fdrmula geradora de seu discurso esta 
contida por inteiro no titulo famoso de Raymond Aron, L’ opium des in- 
telectuels, trocadilho que vira o slogan marxista sobre a religiao como 
“6pio do povo” contra os intelectuais consagrados a religiao marxista 
do “povo”, e contra sua pretensao a condigao de estimuladores dos 
espiritos. 11 


O NOMOS E A QUESTAO DOS LIMITES 

As lutas internas, especialmente as que opoem os defensores da “ar- 
te pura” aos defensores da “arte burguesa” ou “comercial” e levam os 
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primeiros a recusar aos segundos o prdprio nome de escritor, tomam ine- 
vitavelmente a forma de conflitos de definigao, no sentido prdprio do ter- 
mo: cada um visa impor os limites do campo mais favordveis aos seus 
interesses ou, o que da no mesmo, a definigao das condigoes da vincula- 
gao verdadeira ao campo (ou dos titulos que dao direito a condigao de 
escritor, de artista ou de cientista) que d a mais apropriada para o justifi- 
car por existir como existe. Assim, quando os defensores da definigao mais 
“pura”, mais rigorista e mais estreita da quaiidade de pertencente dizem 
de um certo numero de artistas (etc.) que nao sao realmente artistas, ou 
que nao sao artistas verdadeiros, recusam-lhes a existencia enquanto ar- 
tistas, ou seja, do ponto de vista que, enquanto artistas “verdadeiros”, 
querem impor no campo como o ponto de vista legitimo sobre o campo, 
a lei fundamental do campo, o principio de visao e de divisao (nomos) 
que define o campo artistico (etc.) enquanto tal, isto e, como lugar da 
arte enquanto arte. 

Esse “ver enquanto tal” (segundo a expressao de Wittgenstein) que 
os artistas “puros” procuram impor contra a visao ordinaria nao e ou- 
tro, pelo menos nesse caso, que nao o ponto de vista fundador pelo qual 
o campo se constitui como tal e que, a esse titulo, define o direito de en- 
trada no campo: “que ningudm entre aqui” se nao estiver dotado de um 
ponto de vista que concorde ou coincida com o ponto de vista fundador 
do campo; se, recusando jogar o jogo da arte enquanto arte, que se defi- 
ne contra a visao ordinaria e contra os fins mercantis ou mercenaries da- 
queles que se colocam ao seu servigo, pretender reduzir os negdeios de 
arte a negdeios de dinheiro (segundo o principio fundador do campo eco- 
nomico, “negdeios sao negdeios”). A definigao mais estrita e mais restri- 
ta do escritor (etc.), que aceitamos hoje como evidente, e o produto de 
uma longa sdrie de exclusoes ou rejeigoes visando recursar a existencia 
enquanto escritores dignos desse nome a toda especie de produtores que 
podiam viver-se como escritores em nome de uma definigao mais ampia 
e mais frouxa da profissao. 

Uma das apostas centrais das rivalidades literdrias (etc.) e o mono- 
pdlio da legitimidade literdria, ou seja, entre outras coisas, o monopdlio 
do poder de dizer com autoridade quem estd autorizado a dizer-se escri- 
tor (etc.) ou mesmo a dizer quem e escritor e quem tern autoridade para 
dizer quem d escritor; ou, se se preferir, o monopdlio do poder de consa- 
gragao dos produtores ou dos produtos. Mais precisamente, a luta entre 
os ocupantes dos dois pdlos opostos do campo de produgao cultural tern 
como aposta o monopdlio da imposigao da definigao legitima do escri- 
tor, e e compreensivel que ela se organize em torno da oposigao entre a 
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autonomia e a heteronomia. Por conseguinte, se o campo literario (etc.) 
e universalmente o lugar de uma luta pela definigao do escritor, nSo exis- 
te definigao universal do escritor e a andlise nunca encontra mais que de- 
finigoes correspondentes a urn estado da luta pela imposigao da definigao 
legitima do escritor. 

Isso significa dizer que os problemas de amostragem que se colocam 
a todos os especialistas nao podem ser resolvidos por um desses decretos 
arbitrdrios da ignorancia que sao batizados de definigoes operatorias (e 
que tem todas as probabilidades de nao passar da aplicagao inconsciente 
de uma definigao histdrica, portanto, quando se trata de epocas distan- 
tes, anacronica): a indistingao semantica de nogoes como as de escritor 
ou de artista e a uma so vez o produto e a condigao das lutas que visam 
impor-lhe a definigao. A esse titulo, faz parte da propria realidade que 
se trata de interpretar. Decidir no papel e de maneira mais ou menos ar- 
bitrdria debates que nao estao decididos na realidade, como a questao de 
saber se determinado pretendente ao titulo de escritor (etc.) faz parte da 
populagao dos escritores, 6 esquecer que o campo de produgao cultural 
e o lugar de lutas que, atraves da imposigao da definigao dominante do 
escritor, visam delimitar a populagao daqueles que estao no direito de par- 
ticipar da luta pela definigao do escritor. 

Essa luta a propdsito dos limites do grupo e das condigoes da parti- 
cipagao nao tem nada de abstrato: a realidade de toda a produgao cultu- 
ral, e a prdpria ideia do escritor, podem ver-se radicalmente transforma- 
das apenas pelo fato de um alargamento do conjunto das pessoas que tem 
uma palavra a dizer sobre as coisas literarias. Dai se segue que toda pes- 
quisa que vise, por exemplo, estabelecer as propriedades dos escritores 
ou dos artistas em um momento dado predetermina seu resultado na de- 
cisao inaugural pela qual delimita a populagao submetida £ analise 
estatistica. 12 


S6 se pode sair do circulo enfrentando-o como tal. Cabe a propria 
pesquisa recensear as definigoes confrontadas, com a indistingao ineren- 
te aos seus usos sociais, fornecer os meios de descrever-lhes as bases so- 
ciais: por exemplo, analisando estatisticamente como se distribuem entre 
os produtores de Iivros (socialmente caracterizados) diversos indices de 
reconhecimento enquanto escritor (como a presenga em catalogos ou lis- 
tas de premiagao) conferidos por diferentes instancias de consagragao (aca- 
demias, sistema de ensino, autores de listas etc.) e examinando como se 
distribuem no espago assim construido os proprios autores de catalogos 
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ou de listas de premiagao e de definigocs do escritor, dever-se-ia conse- 
guir determinar os fatores que condicionam o acesso ds diferentes formas 
da condigao de escritor, e, portanto, o conteudo implicito e explicito das 
definigoes confrontadas. 

Mas pode-se tambdm romper o circulo construindo um modelo do 
processo de canonizagao que leva a instituigao dos escritores, atraves de 
uma analise das diferentes formas de que se revestiu o panteao literario, 
nas diferentes epocas, nos diferentes quadros de honra propostos tanto 
em documentos — manuais, trechos escolhidos etc. — quanto em monu- 
mentos — retratos, estdtuas, bustos ou medalhoes de “grandes homens” 
(pensamos em tudo que Francis Haskell extrai do quadro de Delaroche, 
pintado em 1837 no hemiciclo da Escola de Belas-Artes e apresentando 
o panteao dos artistas consagrados do momento 13 ). Poder-se-ia, acumu- 
lando metodos diferentes, tentar acompanhar o processo de consagragao 
na diversidade de suas formas e de suas manifestagoes (inauguragao de 
estatuas e de placas comemorativas, atribuigao de nomes de rua, criagao 
de sociedades de comemoragao, introdugao nos programas escolares etc.), 
observar as oscilagoes da cotagao dos diferentes autores (atraves das cur- 
vas de livros ou de artigos escritos a seu respeito), extrair a 16gica das lu- 
tas de reabilitagao etc. E nao seria a menor contribuigao de um tal traba- 
lho tornar consciente o processo de persuasao consciente ou inconsciente 
que nos leva a aceitar como evidente a hierarquia instituida. 14 


As lutas de definigao (ou de classificagao) tern como aposta frontei- 
ras (entre os generos ou as disciplinas, ou entre os modos de produgao 
no interior de um mesmo genero), e, com isso, hierarquias. Definir as fron- 
teiras, defende-Ias, controlar as entradas, e defender a ordem estabeleci- 
da no campo. Com efeito, o aumento do volume da populagao dos pro- 
dutores e uma das mediagoes principals atraves das quais as mudangas 
externas afetam as relagoes de forga no seio do campo: as grandes altera- 
goes nascem da irrupgao de recem-chegados que, apenas como resultado 
de seu numero e de sua qualidade social, introduzem inovagoes em mate- 
ria de produtos ou de tecnicas de produgao, e tendem a impor ou preten- 
dem impor em um campo de produgao que e para si mesmo seu proprio 
mercado um novo modo de avaliagao dos produtos. 

E jd existir em um campo ai produzir efeitos, ainda que sejam simples 
reagoes de resistencia ou de exclusao. Dai se segue que os dominantes tern 
dificuldade em defender-se contra a ameaga contida em toda redefinigao 
do direito de entrada explicito ou implicito sem conferir existencia, pelo 


fato de os combater, aqueles que pretendem excluir. O Theatre-Libre existe 
realmente no subcampo teatral desde que constitui o objeto dos ataques 
dos defensores oficiais do teatro burgues — que, alias, contribui'ram efe- 
tivamente para apressar-lhe o reconhecimento. E poder-se-iam multipli- 
car ao infinito os exemplos de situagoes em que os membros plenos do 
campo estao condenados a hesitar, como nas questoes de honra e em to- 
das as lutas simbdlicas, entre o golpe do desprezo que, se nao 6 compreen- 
dido, corre o risco de aparecer como impotencia ou covardia desprezi- 
veis, e a condenagao ou a denuncia que, ainda que custe, encerram uma 
forma de reconhecimento. 

Uma das propriedades mais caracteristicas de um campo e o grau no 
qual seus Iimites dinamicos, que se estendem tao longe quanto se estende 
o poder de seus efeitos, sao convertidos em uma fronteira juridica, prote- 
gida por um direito de entrada explicitamente codificado, tal como a posse 
de titulos escolares, o exito em um concurso etc., ou por medidas de ex- 
clusao e de discriminagao tais como as leis que visam assegurar um nu- 
merus clausus. Um alto grau de codificagao da entrada no jogo vai de 
par com a existencia de uma regra do jogo explicita e de um consenso 
minimo sobre essa regra; ao contrario, a um grau de codificagio fraco 
correspondem estados dos campos em que a regra do jogo estii em jogo 
no jogo. Os campos liter&rio ou artistico caracterizam-se, a diferenga no- 
tadamente do campo universitdrio, por um baixissimo grau de codifica- 
gao, e, ao mesmo tempo, pela extrema permeabilidade de suas fronteiras 
e a extrema diversidade da definigao dos postos que oferecem e dos prin- 
cipios de Iegitimidade que ai se defrontam: a an&lise das propriedades dos 
agentes atesta que eles nao exigem o capital economico herdado no mes- 
mo grau que o campo economico, nem o capital escolar no mesmo grau 
que o campo universitdrio ou mesmo setores do campo do poder tais co- 
mo a alta fungao publica. 15 

Porem, porque 6 um desses lugares incertos do espago social que ofe- 
recem postos mal definidos, antes por fazer que feitos e, nessa medida 
mesma, extremamente eldsticos e pouco exigentes, e tambem futuros muito 
incertos e extremamente dispersos (ao contrdrio, por exemplo, da fungao 
publica ou da universidade), o campo Iiterdrio e artistico atrai e acolhe 
agentes muito diferentes entre si por suas propriedades e suas disposigoes, 
portanto, por suas ambigoes, e com freqiiencia bastante providos de con- 
fianga e de seguranga para recusar contentar-se com uma carreira de uni- 
versitario ou de funciondrio e para enfrentar os riscos dessa profissao que 
nao 6 uma profissao. 
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* * * 


A “profissao” de escritor ou de artista e, com efeito, uma das me- 
nos codificadas que existem; uma das menos capazes tambem de definir 
(e de alimentar) completamente aqueles que dela se valem e que, com muita 
frequencia, s6 podem assumir a fungao que consideram como principal 
com a condigao de ter uma profissao secunddria da qual dram seu rendi- 
mento principal. Contudo, veem-se os proveitos subjetivos oferecidos por 
essa dupla condigao, permidndo a identidade proclamada, por exemplo, 
satisfazer-se com todas as ocupagSes ditas de subsistencia que sao ofere- 
cidas pela propria profissao, como as de leitor ou revisor nas editoras, 
ou por institutes aparentadas, jornalismo, televisao, radio etc. Esses em- 
pregos, dos quais as profissoes de arte tem o equivalente, sem falar do 
cinema, tem a virtude de colocar seus ocupantes no coragao do “meio”, 
ali onde circulam as informagoes que fazem parte da competencia especi- 
fica do escritor e do artista, onde se estabelecem as relagoes e se adqui- 
rem as protegees uteis para chegar a publicagao, e onde se conquistam, 
por vezes, as posigoes de poder especifico — as situagoes de editor, de 
diretor de revista, de colegao ou de obras coletivas — que podem servir 
para o aumento do capital especifico, atraves do reconhecimento e das 
homenagens obtidos da parte dos recem-chegados em troca da publica- 
gao, do apadrinhamento de conselhos etc. 


£ pelas mesmas razoes que o campo literario e tao atraente e tao aco- 
lhedor para todos aqueles que possuem todas as propriedades dos domi- 
nantes menos uma, “parentes pobres” das grandes dinastias burguesas, 16 
aristocratas arruinados ou em declinio, membros de minorias estigmati- 
zadas e repelidas das outras posigoes dominantes, e em particular da alta 
fungao publica, e cuja identidade social mal assegurada e contraditoria 
predispoe de alguma maneira a ocupar a posigao contraditdria de domi- 
nado entre os dominantes. Assim, por exemplo, se se excetua o teatro “bur- 
gues” que pede uma conivencia imediata entre o autor e seu publico, a 
discriminagao racial 6, de maneira muito geral, menos forte no campo 
intelectual e artistico do que nos outros campos; ela e sem duvida menos 
forte, em todo caso, em razao do peso do estilo e do estilo de vida na 
personagem do escritor ou do artista, que a discriminagao puramente so- 
cial (contra os provincianos, especialmente) de que dao testemunho as inu- 
meras manifestagoes do desprezo de classe nas polemicas. 
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A ILLUSIO E A OBRA DE ARTE COMO FETICHE 


As lutas pelo monopdlio da definigao do modo de produgao cultural 
legltimo contribuem para reproduzir continuamente a crenga no jogo, o 
interesse pelo jogo e pelas apostas, a illusio, da qual sao tambem o pro- 
duto. Cada campo produz sua forma especi'fica de illusio, no sentido de 
investimento no jogo que tira os agentes da indiferenga e os inclina e dis- 
poe a operar as distingoes pertinentes do ponto de vista da ldgica do cam- 
po, a distinguir o que 6 importante (“o que me importa”, interest, por 
oposigao “ao que me e igual” , in-diferente). Mas e igualmente verdade 
que certa forma de adesao ao jogo, de crenga no jogo e no valor das apos- 
tas, que fazem com que o jogo valha a pena ser jogado, esta no princlpio 
do funcionamento do jogo, e que a colusao dos agentes na illusio esta 
no fundamento da concorrencia que os opoe e que constitui o prdprio 
jogo. Em suma, a illusio e a condigao do funcionamento de um jogo no 
qual ela e tamb6m, pelo menos parcialmente, o produto. 

Essa participagao interessada no jogo instaura-se na relagao conjun- 
tural entre um habitus e um campo, duas instituigoes histdricas que tern 
/em comum o fato de ser habitadas (com algumas discordances) pela mes- 
ma lei fundamental; ela 6 essa relagao mesma. Nao tern nada de comum, 
l portanto, com essa emanagao de uma natureza humana que se coloca co- 
mumente sob a nogao de interesse. 


Como o mostram de maneira evidente a historia e a sociologia corn- 
par ada, e especialmente a analise das sociedades pr6-capitalistas — ou dos 
campos de produgao cultural de nossas sociedades — , a forma particular 
da illusio que o campo economico implica, isto 6, o interesse economico 
no sentido de utilitarismo, e da economia, nao passa de um caso particu- 
lar entre um universo de formas de interesse realmente observadas; ela 
e a uma s6 vez a condigao e o produto da emergencia do campo economi- 
co que se constitui ao instituir em lei fundamental a busca da maximiza- 
gao do lucro monetario. Embora seja uma instituigao histdrica ao mes- 
mo tltulo que a illusio artistica, a illusio economica como interesse pelo 
jogo baseado no interesse economico no sentido restrito apresenta-se com 
todas as aparencias da universalidade logica. E preciso ser grato a Pareto 
por exprimir com toda a clareza essa ilusao da universalidade que susten- 
ta toda a teoria economica quando opoe as condutas “determinadas pelo 
uso”, como o fato de tirar o chapeu ao entrar em uma sala, e as condutas 
que sao o resultado de “raciocfnios Idgicos” baseados na experiencia, como 
o fato de comprar uma grande quantidade de trigo. 17 


* * * 


Cada campo (religioso, artistico, cientifico, economico etc.), atraves 
da forma particular de regulagao das prdticas e das representagoes que 
impoe, oferece aos agentes uma forma legltima de realizagao de seus de- 1 
sejos, baseada em uma forma particular de illusio. E na relagao entre o * 
sistema de disposigoes, produzido na totalidade ou em parte pela estrutura 
e o funcionamento do campo, e o sistema das potencialidades objetivas 
oferecidas pelo campo que se define em cada caso o sistema das satisfa- 
goes (realmente) desej&veis e se engendram as estrategias razo&veis exigi- 
das pela 16gica imanente do jogo (que podem estar acompanhadas ou nao 
de uma representagao explicita do jogo). 18 

O produtor do valor da obra de arte nao 6 o artista, mas o campo 
de produgao enquanto universo de crenga que produz o valor da obra de 
arte como fetiche ao produzir a crenga no poder criador do artista. Sen- 
do dado que a obra de arte sd existe enquanto objeto simbolico dotado 
de valor se e conhecida e reconhecida, ou seja, socialmente instituida co- 
mo obra de arte por espectadores dotados da disposigao e da competen- 
cia esteticas necessdrias para a conhecer e reconhecer como tal, a ciencia 
das obras tern por objeto nao apenas a produgao material da obra, mas 
tambem a produgao do valor da obra ou, o que da no mesmo, da crenga 
no valor da obra. 

Ela deve levar em conta, portanto, nao apenas os produtores diretos 
da obra em sua materialidade (artista, escritor etc.), mas tamb&n o con- 
junto dos agentes e das instituigoes que participant da produgao do valor 
da obra atraves da produgao da crenga no valor da arte em geral e no 
valor distintivo de determinada obra de arte, crfticos, historiadores da arte, 
editores, diretores de galerias, marchands, conservadores de museu, me- 
cenas, colecionadores, membros das instancias de consagragao, academias, 
saloes, juris etc., e o conjunto das instancias politicas e administrativas 
competentes em materia de arte (ministerios diversos — segundo as epo- 
cas — , diregao dos museus nacionais, diregao das belas-artes etc.) que 
podem agir sobre o mercado da arte, seja por veredictos de consagragao j 
acompanhados ou nao de vantagens economica (compras, subvengoes, j 
premios, bolsas etc.), seja por medidas regulamentares (vantagens fiscais j 
concedidas aos mecenas ou aos colecionadores etc.), sem esquecer os mem- 
bros das instituigoes que concorrem para a produgao dos produtores (es- 
colas de belas-artes etc.) e para a produgao de consumidores aptos a re- 
conhecer a obra de arte como tal, isto 6, como valor, a comegar pelos 
professores e pais, responsdveis pela insinuagao inicial das disposigoes 
artisticas. 19 
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I. 


O que significa dizer que apenas se pode dar & ciencia da arte seu 
objeto prdprio com a condigao de romper nao so com a historia traditio- 
nal da arte que sucumbe sem luta ao “fetichismo do nome do mestre” 
de que falava Benjamin, mas tambtin com a histdria social da arte que 
rompe apenas aparentemente com os pressupostos da construgao de ob- 
jeto mais traditional; com efeito, limitando-se a uma analise das condi- 
goes sociais de produgao do artista singular (apreendidas especialmente 
atraves de sua origem social e de sua formagao), ela se deixa impor o es- 
sential do modelo traditional da “criagao” artistica que faz do artista 
o produtor exclusivo da obra de arte e de seu valor — mesmo quando 
se interessa pelos destinatdrios ou pelos comanditdrios da obra, mas sem 
jamais levantar a questao de sua.contribuigao para a criagao do valor da 
obra e do criador. 


A crenga coletiva no jogo ( illusio ) e no valor sagrado de suas apos- 
tas e a um s6 tempo a condigao e o produto do funcionamento mesmo 
do jogo; e ela que estd no principio do poder de consagragao que permi- 
te aos artistas consagrados constituir certos produtos, pelo milagre da 
assinatura (ou da griff e), em objetos sagrados. Para dar uma ideia do 
trabalho coletivo de que ela e o produto, seria preciso reconstituir a cir- 
culagao dos incontaveis autos de credito que se trocam entre todos os 
agentes envolvidos no campo artistico, entre os artistas, evidentemente, 
com as exposigoes de grupo ou os prefdcios pelos quais os autores con- 
sagrados consagram os mais jovens que os consagram em troca como 
■mestres ou chefes de escola, entre os artistas e os mecenas ou os colecio- 
nadores, os artistas e os criticos, e, em particular, os criticos de van- 
guarda que se consagram obtendo a consagragao dos artistas que defen- 
dem ou operando redescobertas ou reavaliagoes de artistas menores nos 
quais empenham e poem & prova seu poder de consagragao, e assim por 


diante. 


O certo e que seria inutil buscar o fiador ou a garantia ultima dessa 
moeda fiduciaria que e o poder de consagragao fora da rede das relagoes 
de troca atraves da qual ela se produz e circula a uma s6 vez, isto e, em 
uma esp6cie de banco central que seria a caugao ultima de todos os autos 
de credito. Esse papel de banco central foi representado, ate meados do 
seculo xix, pela Academia, detentora do monopolio da definigao legiti- 
ma da arte e do artista, do nomos , principio de visao e de divisao legitima 
que permite fazer a distingao entre a arte e a nao-arte, entre os “verda- 
deiros” artistas, dignos de ser publica e oficialmente expostos, e os ou- 
tros, devolvidos ao nada pela recusa do juri. A institucionalizagao da ano- 
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mia, que resultou da constituigao de um campo de instituigoes colocadas 
em situagao de concorrencia pela legitimidade artistica, fez desaparecer 
a prdpria possibilidade de um julgamento em ultima instancia e conde- 
nou os artistas a luta sem fim por um poder de consagragao que ja nao 
pode ser adquirido senao na e pela prdpria luta. 

Dai se segue que apenas se pode fundar uma verdadeira ciencia da 
obra de arte com a condigao de se afastar da illusio e de suspender a rela- 
gao de cumplicidade e de conivSncia que liga todo homem cultivado ao 
jogo cultural para constituir esse jogo em objeto, mas sem esquecer por 
isso que essa illusio faz parte da realidade mesma que se trata de com- 
preender e que se deve faze-la entrar no modelo destinado a explicd-la, 
assim como tudo que concorre para a produzir e manter, como os discur- 
sos criticos que contribuem para a produgao do valor da obra de arte que 
eles parecem registrar. Se e nccessario romper com o discurso de celebra- 
gao que pensa a si mesmo como ato de “recriagao” a reeditar a “cria- 
gao” original, 20 e preciso evitar esquecer que esse discurso e a represen- 
tagao da produgao cultural para cujo credito ele contribui fazem parte 
da definigao completa desse processo de produgao muito particular, na 
qualidade de condigoes da criagao social do “criador” como fetiche. 


POSIQAO, DISPOSI^AO E TOMADA DE POSIQAO 

O campo 6 uma rede de relagoes objetivas (de dominagao ou de su- 
bordinagao, de complementaridade ou de antagonismo etc.) entre posi- 
goes — por exemplo, a que corresponde a um genero como o romance 
ou a uma subcategoria tal como o romance mundano, ou, de outro pon- 
to de vista, a que localiza uma revista, um salao ou um cendculo como 
locais de reuniao de um grupo de produtores. Cada posigao € objetiva- 
mente definida por sua relagao objetiva com outras posigoes ou, em ou- 
tros termos, pelo sistema das propriedades pertinentes, isto 6, eficientes, 
que permitem situd-la com relagao a todas as outras na estrutura da dis- 
tribuigao global das propriedades. Todas as posigoes dependem, em sua 
propria existencia e nas determinagoes que impoem aos seus ocupantes, 
de sua situagao atual e potencial na estrutura do campo, ou seja, na es- 
trutura da distribuigao das especies de capital (ou de poder) cuja posse 
comanda a obtengao dos lucros espedficos (como o prestigio literario) 
postos em jogo no campo. As diferentes posigoes (que, em um universo 
tao pouco institucionalizado quanto o campo literario ou artistico, 21 nao 
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se deixam apreender senao atraves das propriedades de seus ocupantes) 
correspondem tomadasde posigao homblogas, obras literdrias ou artfsti- 
cas evidentemente, mas tambem atos e discursos politicos, manifestos ou 
polcmicas etc. — o que obriga a recusar a alternativa entre a leitura inter- 
na da obra e a explicapao peias condipoes sociais de sua produpao ou de 
seu consumo. 

Em fase de equilibrio, o espago das posigdes tende a comandar o 
espago das tomadas de posigao. E nos “interesses” especificos associa- 
dos ds diferentes posipoes no campo literario que e preciso buscar o prin- 
cipio das tomadas de posipoes litcrarias (etc.), ou mesmo das tomadas 
de posigao politicas no exterior do campo. Os historiadores, que tinham 
o habito de seguir o caminho inverso, acabaram por descobrir, com Ro- 
bert Darnton, o que uma revolupao politica podia dever as contradipoes 
e aos conflitos de “republica das letras”. 22 Os artistas s6 experimentam 
realmente sua relapao com o “burgues” atraves de sua relapao com a 
“arte burguesa” ou, mais amplamente, com os agentes e as institutes 
que exprimem ou encarnam a necessidade “burguesa” no prbprio seio 
do campo, como o “artista burgues”. Em suma, as determinates ex- 
ternas sempre se exercem por intermedio das forpas especificas do cam- 
po, ou seja, depois de haver sofrido uma reestruturagao tanto mais im- 
portante quanto o campo e mais autbnomo, mais capaz de impor sua 
logica especifica, que nao e mais que a objetivapao de toda a sua histb- 
ria em institutes e mecanismos. 23 

Portanto, e com a condipao de levar em conta a logica especifica do 
campo como espapo de posipoes e de tomadas de posipao atuais e poten- 
ciais (espapo dos possiveis ou problemdtica) que se pode compreender ade- 
quadamente a forma que as forpas externas podem tomar, ao termo de 
sua retradupao segundo essa logica, quer se trate das determinapoes sociais 
que operam atraves dos habitus dos produtores que elas moldaram de ma- 
neira duradoura, quer daquelas que se exercem sobre o campo no mo- 
mento mesmo da produpao da obra, como uma crise economica ou um 
movimento de expansao, uma revolupao ou uma epidemia. 24 Em outras 
palavras, as determinapoes economicas ou morfologicas exercem-se ape- 
nas atraves da estrutura especifica do campo e podem tomar rumos intei- 
ramente inesperados, podendo a expansao economica, por exemplo, exer- 
cer seus efeitos mais importantes por mediapoes tais como o aumento do 
volume dos produtores ou do publico dos leitores ou dos espectadores. 

O campo literdrio (etc.) e um campo de forpas a agir sobre todos aque- 
les que entram nele, e de maneira diferencial segundo a posipao que ai 
ocupam (seja, para tomar pontos muito afastados, a do autor de pepas 
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de sucesso ou a do poeta de vanguarda), ao mesmo tempo que um campo 
de lutas de concorrencia que tendem a conservar ou a transformar esse 
campo de formas. E as tomadas de posigao (obras, manifestos ou mani- 
festagoes poh'ticas etc.), que se pode e deve tratar como um “sistema” 
de oposigoes pelas necessidades da analise, nao sao o resultado de uma 
forma qualquer de acordo objetivo, mas o produto e a aposta de um con- 
flito permanente. Em outras palavras, o principio gerador e unificador 
desse “sistema” e a propria luta. 

A correspondence entre esta ou aquela posigao e tal ou qual tomada 
de posigao nao se estabelece diretamente, mas apenas pela mediagao dos 
dois sistemas de diferengas, de variagoes diferenciais, de oposigoes perti- 
nentes nos quais estao inseridas (e ver-se-a, assim, que os diferentes gene- 
ros, estilos, formas, maneiras etc. sao uns para os outros o que sao entre 
si os autores correspondentes). Cada tomada de posigao (tematica, esti- 
listica etc.) define-se (objetivamente e, por vezes, intencionalmente) com 
relagao ao universo das tomadas de posigao e com relagao a problematic 
ca como espago dos possiveis que af se acham indicados ou sugeridos; 
recebe seu valor distintivo da relagao negativa que a une as tomadas de 
posigao coexistentes as quais esta objetivamente referida e que a determi- 
nam, delimitando-a. Dai se segue, por exemplo, que o sentido e o valor 
de uma tomada de posigao (genero artistico, obra particular etc.) mudam 
automaticamente, mesmo quando ela permanece identica, quando muda 
o universo das opgoes substituiveis simultaneamente oferecidas a escolha 
dos produtores e dos consumidores. 


Esse efeito exerce-se prioritariamente sobre as obras ditas cldssicas, 
que nao cessam de mudar a medida que muda o universo das obras coe- 
xistentes. Ve-se bem isso quando a simples repet igao de uma obra do pas- 
sado em um campo profundamente transformado produz um efeito de 
parodia inteiramente automatico (no teatro, por exemplo, esse efeito po- 
de obrigar a marcar uma leve distancia com relagao a um texto doravante 
impossivel de defender tal qual). Compreende-se que os esforgos dos es- 
critores para controlar a recepgao de sua propria obra estao sempre par- 
cialmente condenados ao fracasso; ainda que seja apenas porque o pr6- 
prio efeito de sua obra pode transformar as condigoes de sua recepgao 
e porque nao teriam tido de escrever muitas das coisas que escreveram 
e de escreve-las como as escreveram — por exemplo, recorrendo a estra- 
tdgias retdricas visando “torcer o bastao na outra diregao” — se se lhes 
houvesse concedido de imediato o que se lhes concede retrospectivamente. 
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Escapa-se, assim, a eternizagao e a absolutizagao operada pela teoria 
literaria quando constitui em essencia trans-histdrica de um genero todas 
as propriedades que ele deve a sua posigao histdrica em uma estrutura 
(hierarquizada) de diferengas. Mas nao nos condenamos por isso a imer- 
sao historicista na singularidade de uma situagao particular: com efeito, 
apenas a andlise comparada das variagoes das propriedades relacionais 
atribui'das aos diferentes generos em diferentes campos pode levar aos ver- 
dadeiros invariantes, como o fato de que a hierarquia dos generos (ou, 
em um outro universo, das disciplinas) parece ser sempre e por toda parte 
um dos principais fatores determinantes das praticas de produgao e de 
recepgao das obras. 


A ciencia da obra de arte tem entao por objeto prdprio a relaqao en- 
tre duas estruturas, a estrutura das relagoes objetivas entre as posigoes 
no campo de produgao (e entre os produtores que as ocupam) e a estrutu- 
ra das relagoes objetivas entre as tomadas de posigao no espago das obras. 
Armada da hipotese da homologia entre as duas estruturas, a investigagao 
pode, instaurando um vaivem entre os dois espagos e entre as informa- 
goes identicas que ai sao propostas sob aparencias diferentes, acumular 
a informagao revelada a um s6 tempo pelas obras lidas em suas inter- 
relagoes e pelas propriedades dos agentes, ou de suas posigoes, tambem 
elas apreendidas em suas relagoes objetivas: tal estrategia estilfstica pode, 
assim, fornecer o ponto de partida de uma investigagao sobre a trajetoria 
ide seu autor e tal informagao biografica incitar a ler de maneira diferente 
tal particularidade formal da obra ou tal propriedade de sua estrutura. 

O principio da mudanga das obras reside no campo de produgao cul- 
tural e, mais precisamente, nas lutas entre agentes e instituigoes cujas es- 
trategias dependem do interesse que tem, em fungao da posigao que ocu- 
pam na distribuigao do capital especffico (institucionalizado ou nao), em 
conservar ou em transformar a estrutura dessa distribuigao, portanto, em 
perpetuar as convengoes em vigor ou em subverte-las; mas as apostas da 
luta entre os dominantes e os pretendentes, entre os ortodoxos e os here- 
ticos, e o conteudo mesmo das estrategias que podem empregar para fa- 
zer avangar seus interesses, dependem do espago das tomadas de posigao 
jd efetuadas que, funcionando enquanto problematica, tende a definir o 
espago das tomadas de posigao possiveis, e a orientar, assim, a busca das 
solugoes e, por conseguinte, a evolugao da produgao. E, por outro Iado, 
por maior que seja a autonomia do campo, as possibilidades de sucesso 
das estrategias de conservagao e de subversao dependem sempre, em par- 
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te, dos ref or qos que um ou outro campo pode encontrar em forgas exter- 
nas (por exemplo, novas clientelas). 

As transformagoes radieais do espago das tomadas de posigao (as re- 
volugoes literarias ou artisticas) podem resultar tao-somente de transfor- 
magoes das relagoes de forga constitutivas do espago das posigoes que se \ 
tornam possiveis, elas proprias, pelo encontro entre as intengoes subver- 
sivas de uma fragao dos produtores e as expectativas de uma fragao do ' 
publico (inferno e externo), logo, por uma transformagao das relagoes entre 
o campo intelectual e o campo do poder. Quando um novo grupo Siterd- 
rio ou artistico se impoe no campo, todo o espago das posigoes e o espago 
dos possiveis correspondentes, portanto, toda a problemdtica, veem-se 
transformados por isso: com seu acesso a existencia, ou seja, a diferenga, 
d o universo das opgoes possiveis que se encontra modificado, podendo 
as produgoes ate entao dominantes, por exemplo, ser remetidas a condi- 
gao de produto desclassificado ou classico. 


O ESPAGO DOS POSSIVEIS 

A relagao entre as posigoes e as tomadas de posigao nao tern nada 
de uma relagao de determinagao mecanica. Entre umas e outras se inter- 
poe, de alguma maneira, o espago dos possiveis, ou seja, o espago das 
tomadas de posigao realmente efetuadas tal como ele aparece quando e 
percebido atraves das categorias de percepgao constitutivas de certo ha- 
bitus, isto 6, como um espago orientado e prenhe das tomadas de posigao 
que ai se anunciam como potencialidades objetivas, coisas “a fazer”, “mo- 
vimentos” a Iangar, revistas a criar, adversdrios a combater, tomadas de 
posigao estabelecidas a “superar” etc. 

Para apreender o efeito do espago dos possiveis, que age como reve- 
lador das disposigoes, basta, procedendo & maneira dos logicos que ad- 
mitem que cada individuo tern suas “contrapartidas” em outros mundos 
possiveis sob a forma do conjunto dos homens que ele teria sido se o mun- 
do tivesse sido diferente, imaginar o que teriam podido ser os Barcos, Flau- 
bert ou Zola se houvessem encontrado em outro estado do campo uma 
oportunidade diferente de desenvolver suas disposigoes. 25 E o que se faz 
espontaneamente quando, a proposito de uma obra de musica antiga, 
pergunta-se se e mais logico empregar o cravo, instrumento para o qual 
foi concebida, ou substitui-lo pelo piano porque a “contrapartida” do 
autor que teria composto em um mundo que comportasse esse instrumento 
teria empregado o piano; sabendo bem que, escrevendo para esse instru- 
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mento, esse compositor possi'vel sem duvida nao teria atualizado da mes- 
ma maneira suas intengoes, que, elas proprias, teriam sido diferentes. 

Assim, a heranga acumulada pelo trabalho coletivo apresenta-se a 
cada agente como um espago de possiveis, ou seja, como um conjunto 
de sujeigoes provdveis que sao a condigao e a contrapartida de um con- 
junto circunscrito de usos possiveis. Aqueles que pensam por alternativas 
simples, e preciso lembrar que nessas materias a liberdade absoluta, exal- 
tada pelos defensores da espontaneidade criadora, pertence apenas aos 
ingenuos e aos ignorant es. E uma unica e a mesma coisa entrar em um 
campo de produgao cultural, mediante um direito de entrada que consis- 
te essencialmente na aquisigao de um cddigo especifico de conduta e de 
expressao, e descobrir o universo finito das liberdades sob coagao e das 
potencialidades objetivas que ele propoe, problemas a resolver, possibili-l 
dades estilfsticas ou tematicas a explorar, contradigoes a superar, ou mesmo 
rupturas revoluciondrias a efetuar. 26 

Para que as audacias da pesquisa inovadora ou revoluciondria tenham 
algumas possibilidades de ser concebidas, e preciso que existam em esta- 
do potencial no seio do sistema dos possiveis jd realizados, como lacunas 
estruturais que parecem esperar e exigir o preenchimento, como diregoes 
potenciais de desenvolvimento, caminhos possiveis de pesquisa. Mais do 
que isso, e preciso que tenham possibilidades de ser recebidas, 27 isto e, 
aceitas e reconhecidas como “razodveis”, pelo menos por um pequeno 
numero de pessoas, aquelas mesmas que sem duvida teriam podido 
concebe-las. 28 Da mesma maneira que os gostos (realizados) dos consu- 
midores sao em parte determinados pelo estado da oferta (de modo que, 
como mostrou Haskell, toda mudanga importante da natureza e do nu- 
mero das obras oferecidas contribui para determinar uma mudanga das 
preferences manifestadas), assim tambem todo ato de produgao depen- 
de em parte do estado do espago das produgoes possiveis que se revela 
concretamente a percepgao sob a forma de alternativas prdticas entre pro- 
jetos concorrentes e mais ou menos completamente incompativeis (nomes 
prdprios ou conceitos em “ismo”), constituindo cada um desses proje- 
tos, por esse motivo, uma contestagao para os defensores de todos os 
outros. 

Esse espago dos possiveis se impoe a todos aqueles que interioriza- 
ram a logica e a necessidade do campo como uma especie de transcenden- 
tal histdrico, um sistema de categorias (sociais) de percepgao e de apre- 
ciagao, de condigoes sociais de possibilidades e de legitimidade que, como 
os conceitos de generos, de escolas, de maneiras, de formas, definem e 
delimitam o universo do pensavel e do impensdvel, ou seja, a uma s6 


266 


vez o universo finito das potencialidades suscetiveis de ser pensadas e rea- 
lizadas no momento considerado — liberdade — e o sistema das sujei- 
goes no interior das quais se determina o que esta por fazer e pensar — 
necessidade. Verdadeira ars obligatoria, como dizia a escoldstica, ele de- 
fine, a maneira da gram&tica, o espago do que e possivel, concebivel, nos 
limites de certo campo, constituindo cada uma das “escolhas” operadas 
(em materia de encenagao teatral, por exemplo) como uma opgao grama- 
ticalmente conveniente (por oposigao as escolhas que fazem dizer que seu 
autor “faz qualquer coisa”); mas ha tambem uma ars inveniendi que per- 
mite inventar uma diversidade de solugoes aceitdveis nos limites da grama- 
ticalidade (nao se esgotaram ainda as possibilidades inscritas na gramdti- 
ca da encenagao instituida por Antoine). Assim, ela 6 sem duvida aquilo 
por que todo produtor cultural e irremediavelmente situado e datado en- 
quanto participa da mesma problematica que o conjunto de seus contem- 
porancos (no sentido sociologico). Nao hd nouveau roman para Diderot, 
ainda que Robbe-Grillet possa, por uma projegao anacronica de seu es- 
pago dos possiveis, encontrar-lhe uma antecipagao em Jacques lefatalis- 
te [Jacques, o fatalista]. 

Pelo fato de que o sistema de esquemas de pensamento que e, em 
parte, o produto da interiorizagao das oposigoes constitutivas da estrutu- 
ra do campo 6 comum ao conjunto dos participantes e tambem a uma 
parte mais ou menos ampla do publico (sob a forma, especialmente, de 
oposigoes que funcionam como prindpios de visao e de divisao, de mar- 
cagao, de recorte e de enquadramento), ele proporciona uma forma de 
objetividade dotada da necessidade transcendente das evidencias compar- 
tilhadas, isto 6, admitidas universalmente (nos limites do campo) como 
manifestas. 29 

E certo que, pelo menos no setor da produgao para produtores, e 
sem duvida para alem dele, o interesse propriamente estilistico ou tem&ti- 
co de determinada escolha e todas as apostas puras, isto e, puramente 
internas, da pesquisa propriamente estdtica (ou, alhures, cientifica) mas- 
caram, aos prbprios olhos daqueles que fazem essas escolhas, os lucros 
materials ou simbblicos que Ihes estao associados (pelo menos a prazo) 
e que apenas se apresentam excepcionalmente como tais, na logica do cal- 
culo cinico. Os esquemas de percepgao e de apreciagao especificos que 
estruturam a percepgao do jogo e das apostas e reproduzem em sua logica 
prdpria as divisoes fundamentals do espago das posigoes (por exemplo, 
arte “pura’Yarte “comercial”, “boemio”/“burgues”, “margem esquer- 
da”/“margem direita” etc.), ou ainda a divisao em generos, 30 determi- 
nam as posigoes que aparecem como aceitdveis ou atraentes (na logica 
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da vocagao), ou, ao contrdrio, como impossi'veis, inacessi'veis ou inacei- 
taveis (ocorre mais ou menos a mesma coisa com as “disciplinas” univer- 
sitarias ou com as “especialidades” cientificas). 

Nao se pode explicar completamente a correspondence, surpreen- 
dentemente estreita, que se estabelece em um momento dado entre o es- 
pago das posigoes e o espago das disposigoes daqueles que as ocupam se- 
nao com a condigao de levar em conta a um so tempo o que sao, nesse 
momento, e tainb^m nas diferentes modificagoes criticas de cada uma das 
carreiras arti'sticas (etc.), o espago das possibilidades oferecidas — ou se- 
ja, os diferentes generos, escolas, estilos, formas, maneiras, temas etc. 
— , consideradas tanto em sua 16gica interna quanto no valor social que 
se liga a cada uma delas em razao de sua posipao no espago correspon- 
dente, e as categorias de percepgao e de apreciagao socialmente constituf- 
das que os diferentes agentes ou classes de agentes lhe aplicam. 


Assim, a poesia, tal como se apresenta diante de um jovem preten- 
dente dos anos 1880, nao e o que era em 1830, nem mesmo em 1848, e 
menos ainda o que serd em 1980: 6 em primeiro lugar uma posigao elevada 
na hierarquia dos oficios literarios, que proporciona aos seus ocupantes, 
por uma especie de efeito de casta, a seguranga, pelo menos subjetiva, 
de uma superioridade essencial com relagao a todos os outros escritores, 
percebendo-se o ultimo dos poetas (simbolistas, especialmente) como su- 
perior ao primeiro dos romancistas (naturalistas); 31 e tambem um con- 
junto de figuras exemplares — Lamartine, Hugo, Gautier etc. — que con- 
tribuiram para compor e impor a personagem e o papel, e cujas obras 
e seus pressupostos (a identificagao romantica da poesia com o lirismo, 
por exemplo) definem as referencias com relagao as quais todos deverao 
situar-se; sao representagoes normativas — a do artista “puro”, indife- 
rente ao sucesso e aos veredictos do mercado — e mecanismos que, por 
suas sangoes, sustentam-nas e lhes dao uma eficacia real; 6, enfim, o es- 
tado das possibilidades estilisticas, o desgaste do alexandrino, as auda- 
cias m£tricas da geragao romantica ja banalizadas etc. que orientam a bus- 
ca de formas novas. 

Seria inteiramente injusto e vao tentar recusar essa exigencia de re- 
constituigao em nome do fato, pouco discutlvel, de que ela 6 dificil de 
realizar praticamente. O progresso cientifico pode consistir, em certos ca- 
sos, em determinar os pressupostos e as petipoes de principio introduzi- 
dos implicitamente pelos trabalhos irrepreensiveis, porque irrefletidos, da 
“ciencia normal” e em propor programas para procurar resolver as ques- 


toes que a investigagao ordindria considera resolvidas, simplesmente na 
falta de as colocar. De fato, com a condigao de estar atento a isso, 
descobrem-se testemunhos numerosos das representagoes do espago dos 
possiveis: e, por exemplo, a imagem dos grandes predecessores com relagao 
aos quais nos pensamos e nos definimos, como as figuras complementa- 
res de Taine e Renan para tal geragao de romancistas e de pesquisadores, 
ou as personagens antagonistas de Mallarme e Verlaine para toda uma 
geragao de poetas; e, mais simplesmente, a representagao exaltada do offcio 
de escritor ou de artista que pode orientar as aspiragoes de toda uma epo- 
ca: “A nova geragao literaria crescia toda penetrada do espirito de 1830. 
Os versos de Hugo e de Musset, as pegas de Alexandre Dumas e de Alfred 
de Vigny circulavam nos colegios apesar da hostilidade da universidade; 
um numero infinito de romances da Idade Media, de confissoes liricas, 
de versos desesperados, era confeccionado & sombra das carteiras”. 32 E 
e preciso citar ainda esta passagem de Manette Salomon em que os Gon- 
court sugerem que o que atrai e fascina na profissao de artista e menos 
a prdpria arte que a vida de artista (segundo uma ldgica que se observa 
hoje na difusao diferencial da figura do intelectual): “No fundo, Anato- 
le era bem menos chamado pela arte que atraido pela vida de artista. So- 
nhava com o atelie. Aspirava a isso com as imaginagoes do colegio e os 
apetites de sua natureza. O que ali via eram esses horizontes da Boemia 
que encantam, vistos de longe: o romance da Miseria, a libertagao do la- 
go e da regra, a liberdade, a indisciplina, o desmazelo da vida, o acaso, 
a aventura, o imprevisto de todos os dias, a escapada da casa arrumada 
e ordenada, a debandada da familia e do tedio de seus domingos, a ca- 
goada do burgues, todo o desconhecido da volupia do modelo de mulher, 
o trabalho que nao causa sofrimento, o direito de se fantasiar o ano intei- 
ro, uma especie de carnaval eterno; eis as imagens e as tentagoes que se 
erguiam para ele da carreira rigorosa e severa da arte”. 33 Se essas infor- 
magoes, e tantas outras semelhantes, de que os textos estao cheios, nao 
sao lidas como tais e que a disposigao literaria tende a desrealizar e des- 
historicizar tudo que evoca as realidades sociais: esse tratamento neutra- 
lizante reduz & condigao de anedotas indispensaveis da infancia e da ado- 
lescencia literdrias testemunhos autenticos sobre a experiencia de um meio 
e de uma epoca ou sobre instituigoes historicas — saloes, cenaculos, boe- 
mia etc. — e inibe a admiragao que deveriam despertar. 


Assim, o campo das tomadas de posigao possiveis oferece-se ao sen- 
so da colocagao (no duplo sentido) sob a forma de certa estrutura de pro- 


269 


babilidades, de lucros ou de perdas provaveis, tanto no piano material 
quanto no simbolico. Mas essa estrutura comporta sempre uma parcela 
de indeterminagao, ligada especialmente ao fato de que, sobretudo em 
urn campo tao pouco institucionalizado, os agentes, por mais estritas que 
sejam as necessidades inscritas em sua posigao, dispoem sempre de uma 
margem objetiva de liberdade (que podem ou nao apreender segundo suas 
disposigoes “subjetivas”) e de que essas liberdades adicionam-se no jogo 
de bilhar das interagoes estruturadas, abrindo assim urn lugar, sobretudo 
[nos periodos de crise, para estrategias capazes de subverter a distribuigao 
[estabelecida das possibilidades e dos lucros gragas a margem de manobra 
dispomvel. 

Isso significa dizer que as lacunas estruturais de um sistema dos pos- 
Wveis que, sem duvida, jamais estd dado como tal na experiencia subjeti- 
va dos agentes (contrariamente ao que poderia fazer crer a reconstrugao 
ex post) nao podem ser preenchidas pela virtude magica de uma especie 
de tendencia do sistema a autocompletagao: o apelo que encerram jamais 
e escutado a nao ser por aqueles que, em razao de sua posigao no campo, 
de seu habitus e da relagao (freqiientemente de discordancia) entre os dois, 
sao bastante livres com relagao as sujeigoes inscritas na estrutura para ser 
l capazes de apreender como sendo seu problema proprio uma virtualida- 
de que, em um sentido, existe apenas para eles. O que confere ao seu em- 
preendimento, mais tarde, as aparencias da prcdestinagao. 


ESTRUTURA E MUDANQA: LUTAS INTERNA S 
E REVO LUQ AO PERMANENTE 

Oriundas da prdpria estrutura do campo, isto e, das oposigoes sin- 
cronicas entre as posi?oes antagonistas (dominante/dominado, consagra- 
do/novato, ortodoxo/heretico, velho/jovem etc.), as mudan^as que ocor- 
rem continuamente no seio do campo de produgao restrita sao amplamente 
independentes em seu princfpio das mudangas externas que podem pare- 
cer determina-las porque as acompanham cronologicamente (e isso mes- 
mo que devam em parte seu sucesso posterior a esse encontro “miraculo- 
so” entre series causais — grandemente — independentes). 

Toda mudanga ocorrida em um espago de posigoes objetivamente de- 
finidas pela distancia que as separa determina uma mudanga generaliza- 
da. O que significa que nao se hd de buscar um lugar privilegiado da mu- 
danga. E verdade que a iniciativa da mudanga cabe quase por definigao 
aos recem-chegados, ou seja, aos mais jovens, que sao tambdm os mais 



desprovidos de capital especifico, e que, em um universo onde existir e 
diferir, isto d, ocupar uma posigao distinta e distintiva, existem apenas 
na medida em que, sem ter necessidade de o querer, chegam a afirmar 
sua identidade, ou seja, sua diferenga, a faze-la conhecida e reconhecida 
(“fazer um nome”), impondo modes de pensamento e de expressao no- 
vos, em ruptura com os modos de pensamento em vigor, portanto, desti- 
nados a desconcertar por sua “obscuridade” e sua “gratuidade”. 

Pelo fato de que as tomadas de posigao definem-se, em grande par- 
te, negativamente, na relagao com outras, permanecem freqiientemente 
quase vazias, reduzidas a um parti pris de desafio, de recusa, de ruptu- 
ra: os escritores mais “jovens” estruturalmente (que podem ser quase 
tao velhos biologicamente quanto os “antigos” que pretendem superar), 
ou seja, os menos avangados no processo de legitimagao, recusam o que 
sao e fazem seus predecessores mais consagrados, tudo que define, aos 
seus olhos, a “velharia”, poetica ou outra (e que denunciam por vezes j 
na parddia), e afetam tambem repelir todas as marcas de envelhecimen-j 
to social , a comegar pelos sinais de consagragao interna (academia etc.) 
ou externa (sucesso); por seu lado, os autores consagrados veem no ca-' 
rdter voluntarista e forgado de certas intengoes de superagao os indicios 
indiscutiveis de uma “pretensao gigantesca e vazia”, como dizia Zola./ 
E, de fato, quanto mais se avanga na histdria, isto e, no processo de/ 
autonomizagao do campo, mais os manifestos (basta pensar no “Mani/ 
festo do surrealismo”) tendem a reduzir-se a manifestagoes puras da di- 
ferenga (sem que se possa por isso concluir dai que sao inspirados pela 
busca cinica da distingao ). 34 

Como nao reconhecer o efeito da necessidade de demarcar-se para 
existir no fato de que Breton — mas se poderiam multiplicar os exem- 
plos — prefira a ruptura com a NRF dos Gide e Valery k anexagao, 
que e a contrapartida do apadrinhamento e das protegoes, ou de que 
afirme implacavelmente sua diferenga em suas relagoes com os grupos 
concorrentes como o de Tzara ou o de Goll e Dermee, que tambem rei- 
vindicam para o seu movimento o nome de surrealismo ? 35 Desde que 
consegue ocupar uma posigao distinta, reconhedvel, no espago histori- 
camente constituido das obras coexistentes, e com isso concorrentes, que 
desenham, em suas relagoes mutuas, o espago das tomadas de posigao 
possiveis, prolongamentos, superagoes, rupturas, a obra conhecida e re-f 
conhecida situa as outras, por uma avaliagao em ato que determina a | j 
evolugao de seu valor distintivo. 

Seria preciso refazer, nessa perspectiva, a histdria dos movimentos 
poeticos que se ergueram cada um por sua vez contra as encarnagoes su- 
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cessivas da figura exemplar do poeta, Lamartine, Hugo, Baudelaire ou 
Mallarmb, e, com base nos grandes textos constitutivos e legislatives, pre- 
fdcios, programas ou manifestos, tentar redescobrir a configuragao obje- 
tiva do espago e das formas e das figuras possiveis ou imposslveis tal co- 
mo se apresentava diante de cada um dos grandes inovadores e a repre- 
sentagao que cada um deles fazia de sua missao revoluciondria, formas 
a destruir, sonetos, alexandrinos, poema e “ronrom poetico”, figuras de 
retbrica a demolir, comparagao, metafora, conteudos e sentimentos a ba- 
nir, lirismo, efusao, psicologia. Tudo se passa como se, ao expulsar do 
universo da poesia legitima os procedimentos cujo carater convencional 
se denuncia sob o efeito do desgaste, cada uma dessas revolugoes contri- 
bulsse para uma especie de analise historica da linguagem poetica, que 
tende a isolar os procedimentos e os efeitos mais especificos, como a rup- 
tura do paralelismo fonossemantico . 36 

A histbria do romance, pelo menos desde Flaubert, pode tambem ser 
descrita como um longo esforgo para “matar o romanesco ”, 37 segundo 
a expressao de Edmond de Goncourt, ou seja, para purificar o romance 
de tudo que parece defini-lo, a intriga, a agao, o herbi: isso desde Flau- 
bert e o sonho do “livro sobre nada” ou dos Goncourt e a ambigao de 
um “romance sem peripecias, sem intriga, sem baixos divertimentos ” 38 
atb o nouveau roman e a dissolugao da narrativa linear e, em Claude Si- 
mon, a busca de uma composigao quase pictorica (ou musical), baseada 
nos retornos peribdicos e nas correspondences internas de um numero 
limitado de elementos narrativos, situagoes, personagens, lugares, agoes, 
varias vezes retomados, por modificagoes ou modulagoes. 

Esse romance “puro” exige com to da a evidencia uma leitura nova, 
ate entao reservada a poesia, cujo limite “ideal” e o exercicio escoldstico 
de decifragao ou de recriagao baseado na leitura reiterada. De fato, a es- 
crita apenas pode incorporar a expectativa de uma leitura tao exigente 
porque se produz em um campo em que sao realizadas as condigoes de 
felicidade dessa exigencia: o romance “puro” e o produto de um campo 
no qual tende a abolir-se a fronteira entre o critico e o escritor que nao 
faz tao bem a teoria de seus romances senao porque um pensamento re- 
flexivo e critico do romance e de sua histbria age em seus romances, lem- 
brando continuamente sua condigao de fiegao . 39 Sem multiplicar ao in- 
finito os exemplos desse desdobramento reflexivo, poder-se-ia, remontando 
mais longe no tempo, detecta-lo ainda no coragao do “Manifesto dadd”, 
discurso paradoxal que pretende ser a uma sb vez o que b, ou seja, um 
manifesto, e uma reflexao crltica sobre o que ele e, um antimanifesto, 
um manifesto autodestrutivo . 40 


Da mesma maneira, Renb Leibowitz descreve a obra revolucionaria 
de Schoenberg, Berg e Webern como o produto da tomada de conscien- 
cia e da utilizagao sistemdtica e, segundo sua expressao, “ultraconseqiien- 
te” dos prindpios inscritos em estado impli'cito em toda a tradigao musical, 
ainda presente inteira em obras que a superam ao consumi-la de outro 
modo: ele observa assim que, apoderando-se do acorde de nona, que os 
musicos romanticos utilizavam ainda apenas muito raramente, e na posi- 
gao fundamental, Schoenberg “decide conscientemente tirar-lhe todas as 
conseqtiencias” e empregd-lo em todas as inversoes possiveis. E nota igual- 
mente: “E agora a tomada de consciencia total do principio composicio- 
nal fundamental que, imphcito em toda a evolugao anterior da polifonia, 
torna-se explicito pela primeira vez na obra de Schoenberg: 6 o principio 
do desenvolvimento perpdtuo” . 41 Enfim, resumindo as principals aqui- 
sigoes de Schoenberg, conclui: “Tudo isso, em suma, nao faz mais que 
consagrar de maneira mais franca e mais sistem&tica um estado de coisas 
que, sob uma forma menos franca e menos sistematica, existia ja nas ul- 
timas obras tonais do proprio Schoenberg e, ate certo ponto, em certas 
obras de Wagner”. 42 Como nao reconhecer ai uma lbgica que encontrou 
sua expressao mais exemplar no caso das matematicas? Aquela que, como 
o mostraram Daval e Guilbaud a propbsito especialmente do raciocinio 
por recorrencia, “espbcie de raciocinio sobre o raciocinio ou de racioci- 
nio de segundo grau”, 43 leva o matem&tico a trabalhar incessantemente 
sobre o produto do trabalho dos matemiticos anteriores, objetivando ope- 
ragdes jd presentes em sua obra, mas no estado implicito. 


REFLEXIVIDADE E “ INGENUIDADE ” 

A evolugao do campo de produgao cultural para uma autonomia 
maior acompanha-se, assim, de um movimento para uma maior reflexi- 
vidade, que conduz cada um dos “generos” a uma especie de volta criti- 
ca sobre si, sobre seu proprio principio, seus prdprios pressupostos: e e 
cada vez mais freqiiente que a obra de arte, vanitas que se denuncia como 
tal, inclua uma especie de derrisao de si mesma. Com efeito, a medida 
que o campo se fecha sobre si, o dominio pratico das aquisigoes especifi- 
cas de toda a histbria do genero que estao objetivadas nas obras passadas 
e registradas, codificadas, canonizadas por todo um corpo de profissio- 
nais da conservagao e da celebragao, historiadores da arte e da literatura, 
exegetas, analistas, faz parte das condigoes de entrada no campo de pro- 
dugao restrita. A histbria do campo e realmente irreversivel; e os produ- 
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tos dessa historia relativamente autonoma apresentam uma forma de 
cumuiatividade, 

Paradoxalmente, a presenpa no passado especifico nunca e tao visi- 
vel quanto nos produtores de vanguarda que sao determinados pelo pas- 
sado ate em sua intenpao de o superar, ela pr<5pria ligada a um estado 
na historia do campo: se o campo tern uma historia orientada e cumulati- 
va, e que a intenpao mesma de superagao que define propriamente a van- 
guarda 6 ela prdpria o resultado de toda uma historia e estd inevitavel- 
mente situada com relapao ao que pretende superar, ou seja, com relapao 
a todas as atividades de superapao que passaram para a estrutura mesma 
do campo e para o espapo dos possfveis que ele impoe aos recem-chegados. 
Vale dizer que o que sobrevem no campo esta cada vez mais ligado & his- 
t6ria especifica do campo, logo, cada vez mais dificil de deduzir direta- 
mente do estado do mundo social no momento considerado. E a propria 
Idgica do campo que tende a selecionar e a consagrar todas as rupturas 
legitimas com a historia objetivada na estrutura do campo, isto e, aque- 
las que sao o produto de uma disposipao formada pela historia do campo 
e informada dessa historia, portanto, inscrita na continuidade do campo. 

Assim, toda a histdria do campo e imanente a cada um de seus esta- 
dos e para estar a altura de suas exigencias objetivas, enquanto produtor 
mas tambdm enquanto consumidor, e preciso possuir um domlnio prdti- 
co ou tedrico dessa histdria e do espapo dos posslveis no qual ela se per- 
petua. O direito de entrada que todo recem-chegado deve pagar nao e mais 
que o domlnio do conjunto das aquisipoes que fundam a problematica 
em vigor. Toda interrogapao surge de uma tradipao, de um domlnio pra- 
tico ou teorico da heranga que estd inscrita na estrutura mesma do cam- 
po, como um estado de coisas, dissimulado por sua prdpria evidencia, 
que delimita o pens&vel e o impensavel e abre o espapo das perguntas e 
das respostas posslveis. Isso e visto particularmente bem no caso das cien- 
cias mais avanpadas, onde o domlnio das teorias, dos metodos e das tec- 
i nicas e a condipao do acesso ao universo dos problemas que os profissio- 
/ nais concordam em considerar interessantes ou importantes. 


Paradoxalmente, a comunicapao entre os profissionais e os profa- 
nos sem duvida nunca e tao dificil quanto no caso das ciencias sociais, 
onde a barreira na entrada 6 socialmente menos vislvel: a ignorancia da 
problematica especifica que se constituiu historicamente no campo, e com 
relapao a qual as solupbes propostas pelo especialista adquirem seu senti- 
do, leva a tratar as analises cientlficas como respostas a perguntas do senso 
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comum, a interrogates prdticas, eticas ou polfticas, isto 6, como opinioes, 
como “ataques” no mais das vezes (em razao do efeito de desvendamen- 
to que produzem). Essa allodoxia estrutural e encorajada pelo fato de que 
se encontram sempre, no prdprio seio do campo, “ingenuos” (nao neces- 
sariamente inocentes) que, na falta de deter os meios tedricos e tecnicos 
de dominar a problematica em vigor, introduzem no campo problemas 
sociais em estado bruto, sem os fazer sofrer a transmutagao necessdria 
para os constituir como problemas socioldgicos, conferindo assim uma 
ratificagao aparente a problemdtica enddxica — no mais das vezes politi- 
ca — que os profanos projetam sobre as produces cienti'ficas. 


No campo artistico levado a um est&gio avangado de sua evolugao, 
nao ha lugar para aqueles que ignoram a histdria do campo e tudo que 
ela engendrou, a comegar por certa relagao, inteiramente paradoxal, com 
o legado da histdria. E ainda o campo que constrdi e consagra como tais 
aqueles que sua ignorancia da logica do jogo designa como “ingenuos”. 
Para convencer disso, basta comparar metodicamente essa especie de “pin- 
tor objeto” que e o Douanier Rousseau, inteiramente “feito” pelo cam- 
po do qual e o joguete, e aquele que o teria podido “descobrir” (foi o 
inventor de Brisset, que chamava de “o Douanier Rousseau da filologia”), 
Marcel Duchamp, criador de uma arte de “pintar” que implica nao ape- 
nas a arte de produzir uma obra, mas tambem a arte de se produzir como 
pintor. Sem esquecer que essas duas personagens, dotadas de proprieda- 
des tao antiteticas que nenhum bidgrafo pensaria em aproxima-las, tem 
pelo menos em comum o fato de existir como pintores para a posteridade 
apenas por efeito da lbgica inteiramente particular de um campo levado 
a um alto grau de autonomia e habitado por uma tradigao de ruptura per- 
manente com a tradigao est£tica. 


O Douanier Rousseau nao tem “biografia”, no sentido de histdria 
de vida digna de ser contada e transcrita: 44 pequeno funciondrio ordei- 
ro, enamorado de Eugenie L6onie V., vendedora em “A economia do- 
mestica”, tem por clientes apenas “pessoas modestas que nao atribuiam 
muito valor aos seus quadros”; tragos que tem ares de parodia e fazem 
dessa personagem de Courteline ou de Labiche a vitima qualificada das 
cenas crueis de consagragao burlesca montadas por seus “amigos”, pin- 
tores — como Picasso — ou poetas — como Apollinaire — , e cujo cara- 
ter parodico com certeza nao Ihe escapava completamente. 45 Sem histo- 
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ria, e tambem desprovido de cultura e de tecnica: faz sua estreia aos 42 
anos e deve, de fato, a exposigao universal de 1889 o essencial de sua for- 
magao estetica; as escolhas que opera, tanto no tema quanto na maneira, 
aparecem como a realizagao de uma “estetica” popular ou pequeno- 
burguesa — a que se exprime na produgao fotografica ordiniria — , mas 
orientada pela intengao profundamente aloddxica de um admirador dos 
pintores academicos, Clement, Bonnat, J6rome, dos quais acredita imi- 
tar as cenas mitologicas e alegdricas, A leoa encontrando um jaguar, O 
amor najaula das feras, Sao Jerdnimo adormecido sobre um leao. (Essas 
admiragoes academicas nao deixam de ter relagao, sem duvida, com os 
estudos secundarios comegados, ou seja, precocemente interrompidos, do 
Douanier. 46 ) 

Muitas vezes se disse que Rousseau “copiava” suas obras ou se ser- 
via do pantdgrafo para produzir desenhos que em seguida empenhava-se 
em “colorir”, segundo a tecnica das imagens para colorir dos livros in- 
fantis. Localizaram-se tamb6m muitos dos “originais” de suas “copias” 
em publicagoes populares, magazines ilustrados, ilustragoes de folhetins 
(especialmente A guerra), albuns para criangas, fotografias (principalmente 
Os artilheiros do Museu Guggenheim, Um casamento no campo, A char- 
rete do pai Juniet 4 ' 7 ). Mas se viu menos que o conjunto dos tragos tema- 
ticos e estilfsticos mais caracterfsticos de sua obra e o da “estetica” que 
se exprime na prdtica fotogr&fica das classes populares ou da pequena bur- 
guesia: frequentemente colocadas no centro da imagem, segundo uma 
frontalidade ri'gida e por vezes brutal ( Moga de rosa, Filadelfia), as per- 
sonagens sao dotadas de todos os emblemas e sfmbolos de sua situagao 
que, com a legenda, quase sempre presente, devem dar a razao de ser do 
quadro. Assim, como na fotografia popular que consagra o encontro en- 
tre um lugar emblematico e uma personagem, no quadro “ingenuamen- 
te” intitulado Eu mesmo o pintor estd munido de todos os atributos de 
sua fungao, paleta, pinc&s, boina, e Paris e designada por todos os si'm- 
bolos capazes de permitir-lhe a identificagao, pontes sobre o Sena, torre 
Eiffel. Os momentos que ele fixa sao os domingos da vida pequeno- 
burguesa, e suas personagens, providas de todos os acessdrios inevitdveis 
da festa, colarinhos postigos impecdveis, bigodes lustrosos de cosm£tico, 
redingotes pretos, fazem pose diante do fotdgrafo encarregado de soleni- 
zar os momentos solenes em que se confirmam ou se criam relagoes so- 
ciais. Relagoes que se trata de tornar visfveis simbolizando-as: em Um ca- 
samento no campo, as maos (dificeis de tratar) estao ocultas, salvo a da 
noiva que aperta a do marido. Mesmo quando copia um modelo tornado 
a tradigao erudita, o Douanier reintroduz sua visao “funcionalista”. As- 
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sim, em Quarteto feliz, Rousseau faz passar por uma mudanga de condi- 
gao funcional os diferentes elementos, o homem, a mulher, o anjinho, 
o animal, que retirou, como mostra Dora Vallier, de A inocencia, de Je- 
r6me: o anjinho participa da cena e a corga tornou-se um cao, si'mbolo 
de fidelidade que se impunha nessa alegoria do amor. 48 E esses empr^s- 
timos furtivos sao de um plagiador bricoleur que ignora tudo das apro- 
priagoes discretamente parddicas e sutilmente distanciadas praticadas ha- 
bitualmente pelos mais refinados de seus contemporaneos. 

Isso posto, esses produtos de uma intengao artlstica ti'pica da “este- 
tica” popular introduzem, pelo fato mesmo de sua “ingenuidade” , um 
desvio capaz de seduzir os mais avangados artistas: “Eu amava”, diz Rim- 
baud, “as pinturas idiotas, falsos baixos-relevos de porta, ornatos, telas 
de saltimbancos, tabuletas, iluminuras populares, refraos ingenuos, rit- 
mos ingenuos”. 49 E, de fato, segundo uma ldgica que encontrard seu li- 
mite com as produgoes reunidas sob o nome de arte bruta, espdcie de arte 
natural que so existe como tal por um decreto arbitrario dos mais refina- 
dos, o Douanier Rousseau, como todos os “artistas ingenuos”, pintores 
de domingo nascidos da aposentadoria e das ferias remuneradas, 6 lite- 
ralmente criado pelo campo artlstico. Criador criatura que e preciso pro- 
duzir enquanto criador legltimo, sob a forma da personagem do Doua- 
nier Rousseau, para legitimar seu produto, 50 eie oferece ao campo, sem 
o saber, uma oportunidade de realizar algumas das possibilidades que ai 
se encontravam objetivamente inscritas: “Se tivesse vivido 25 anos mais 
cedo, isto 6, se em vez de morrer em 1910 tivesse morrido em 1884, antes 
da fundagao do Salao dos Independentes, nao teriamos sabido nada de- 
le”. 51 Os criticos e os artistas nao podem fazer chegar a existencia picto- 
rica esse “pintor” que nao deve nada a histdria da pintura — e que, co- 
mo diz Dora Vallier, “beneficia-se de uma revolta estetica que nem se- 
quel ve” — a nao ser aplicando-lhe um olhar historico que o situa no 
espago dos posslveis artlsticos, evocando a seu respeito obras ou autores 
sem duvida desconhecidos por eie e, em todo caso, profundamente estra- 
nhos as suas intengoes, imagens de Epinal, tapegaria de Bayeux, Paolo 
Uccello ou os holandeses. Da mesma maneira, os “teoricos” da arte bru- 
ta nao podem constituir as produgoes artlsticas das criangas ou dos es- 
quizofrenicos como uma forma limite da arte pela arte, por uma especie 
de contra-senso absoluto, senao porque ignoram que elas so podem apa- 
recer como tais para um olho produzido, como o deles, pelo campo artis- 
tico, logo, habitado pela historia desse campo: 52 6 toda a historia do cam- 
po artlstico que determina (ou torna posslvel) a tentativa essencialmente 
contraditoria e necessariamente condenada ao fracasso pela qual visam 
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constituir artistas contra a definigao histdrica do artista. Essa arte bruta, 
isto t, natural, nao cultivada, exerce tal fasci'nio apenas na medida em 
que o ato criador do “descobridor” altamente cultivado que a faz existir 
como tal chega a esquecer-se e a se fazer esquecer (ao mesmo tempo em 
que se afirma como uma das formas supremas da Iiberdade “criadora”): 
assim constituida como arte sem artista, arte natural, surgida de um dom 
da natureza, ela proporciona o sentimento de uma necessidade miraculo- 
sa, a maneira de uma Ih'ada escrita por um macaco datilografo, forne- 
cendo desse modo sua justifica?ao suprema a ideologia carismdtica do cria- 
dor incriado. £ significativo que os mais conseqiientes, portanto, os mais 
inconseqiientes, desses tedricos da cultura natural (Roger Cardinal, por 
exemplo) fa?am da ausencia de toda relagao com o campo artfstico, e es- 
pecialmente de todo aprendizado, o criterio mais decisivo da vincula?ao 
a arte bruta (correspondendo completamente a esse criterio apenas os pin- 
tores esquizofrenicos, e algumas personagens extraordinarias, como Sot- 
tie Wilson — nascido em 1890 — , vendedor ambulante que descobre tar- 
diamente uma vocagao de desenhista e, pendurado nas galerias e museus 
de arte moderna de Nova York, Londres e Paris, perseguido pelos peri- 
tos, quer permanecer a margem e desce a rua para vender pinturas que 
as galerias vendem duzentas vezes mais caro). 

Nao 6 por acaso que a historia do campo artlstico oferece a uma so 
vez, quase simultaneamente, o paradigma do pintor “ingenuo” e seu in- 
verso absoluto, igualmente paradigmdtico, o pintor “ardiloso” por exce- 
Iencia, Marcel Duchamp. Oriundo de uma famllia de artistas — seu avo 
materno, Emile-Frederic Nicolle, e pintor e gravador, seu irmao mais ve- 
lho 6 o pintor Jacques Villon, seu outro irmao, Raymond Duchamp- Villon, 
e um escultor cubista, sua irma mais velha e pintora — , Marcel Duchamp 
estd no campo artistico como um peixe na dgua. Em 1904, depois de ter 
obtido seu bacharelado — ti'tulo raro entre os pintores da epoca — , vai 
para a casa de seu irmao Jacques, em Paris, freqiienta a academia Julian, 
6 assfduo nas reunioes de pintores e de escritores de vanguarda que acon- 
tecem na casa de Raymond e, aos vinte anos, experimentou todos os esti- 
los. Rompendo continuamente com as conven?oes, ainda que se tratasse 
das da vanguarda, como a recusa do nu entre os cubistas (com seu Nu 
descendo uma escada), afirma continuamente sua vontade de “ir mais lon- 
ge”, de superar todas as tentativas passadas e presentes, em uma especie 
de revolugao permanente. 

Mas se trata, em seu caso, de uma intengao consciente e armada, por- 
que baseada no conhecimento direto de todas as tentativas passadas e pre- 
sentes, a de reabilitar a pintura, desembara?ando-se do “aspecto fisico”, 
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“estritamente retiniano”, para “recriar ideias” (dai a importancia dos 
titulos). “Estou farto”, dizia ele, “da expressao ‘burro como um pintor’ ”, 
e invoca com freqiiencia, para escapar as “banalidades de cafe e de ate- 
lie”, o espago de quatro dimensoes e a geometria nao euclidiana. Conhe- 
cendo o jogo na ponta da lingua, produz objetos cuja produgao como 
l obras de arte supoe a produgao do produtor como artista: inventa o ready- 

made, esse objeto manufaturado promovido h dignidade de objeto de ar- 
te por um golpe de forga simbolico do artista, muitas vezes significado 
por um trocadilho. Para o conhecedor de Brisset e de Roussel, o trocadi- 
lho, especie de ready-made verbal, revela relagoes de sentido inesperadas 
entre palavras ordindrias, como o ready-made revela aspectos ocultos dos 
objetos ao isola-los do contexto familiar a que devem sua significagao e 
sua fungao costumeiras. 

E significativo que, no momento mesmo em que Duchamp faz dele 
um partido artistico, o trocadilho, que e um dos tragos mais tipicos da 
cultura boemia (o filosofo Colline, nas Scenes de la vie de boh&me, prati- 
ca-o em jato continuo), torna-se um dos fundamentos da arte de cabare 
que se desenvolve na colina de Montmartre, no Lapin Agile (trocadilho 
com o nome de Andre Gil, que pintara a tabuleta) e no Chat Noir, e que, 
com personagens como Willy, Maurice Donnay ou Alphonse Allais, ex- 
plora o prestigio um pouco sulfuroso do meio artistico vulgarizando por 
intengao do grande publico as blagues de atelie e as tradigoes de parodia 
e de caricatura prdprias do espirito de artista (um pouco ao modo como, 
em uma outra epoca, o teatro de Jules Romains oferecerd ao publico bur- 
gues as tradigoes, entao muito prestigiosas, do “espirito da Escola Nor- 
mal”). (No periodo recente, o jornal Liberation, nascido das seqiielas do 
movimento estudantil de 1968, vulgarizou para o uso de um vasto publi- 
co com pretensoes ou aspiragoes intelectuais o jogo de palavras intelec- 
tual, que encontrara sua forma legitima nos autores mais nobres do mo- 
mento — como Jacques Lacan — , ao mesmo tempo que oferecia uma 
forma inofensiva do estilo de vida intelectual.) 

Pela Iiberdade um tanto provocadora com que afirma o poder dis- 
cricionario do criador, ao mesmo tempo que pela distancia que o produtor 
ai exibe com relagao h sua propria produgao, o ready-made situa-se no 
oposto dos “ ready-made ajudados” porem envergonhados do Douanier 
Rousseau, que esconde suas fontes. Mas, sobretudo, como bom jogador 
de xadrez que, senhor da necessidade imanente do jogo, pode inscrever 
em cada lance a antecipagao dos lances sucessivos que ele vai desenca- 
dear, Duchamp preve as interpretagoes para as desmentir ou frustrar; e 
quando, como em A noiva desnudada por seus celibatarios, emprega sim- 
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bolos miticos ou sexuais, refere-se cientemente a uma cultura esoterica, 
alquimica, mitoldgica ou psicanalitica. Virtuose na arte de jogar com to- 
das as possibilidades oferecidas pelo jogo, ele finge voltar ao simples bom 
senso para denunciar as interpretagoes alambicadas que os comentadores 
mais zelosos deram de suas obras; ou entao, deixa pairar a duvida, pela 
ironia ou o humor, sobre o sentido de uma obra deliberadamente polisse- 
mica: reforgando, assim, a ambigiiidade que constitui a transcendencia 
da obra com relagao a todas as interpretagoes, inclusive as do proprio 
autor, ele metodicamente tira partido da possibilidade de uma polissemia 
intencional que, com o aparecimento de um corpo de interpretes profis- 
sionais, isto e, profissionalmente determinados a encontrar sentido e ne- 
cessidade, a custa de um trabalho de interpretagao ou de superinterpreta- 
gao, viu-se inscrita no prdprio campo e, com isso, na intengao criadora 
dos produtores. Compreende-se que se tenha podido dizer de Duchamp 
que £ “o unico pintor a ter conseguido um lugar no mundo da arte tanto 
pelo que nao fez quanto pelo que fez”: 53 a recusa de pintar (marcada pe- 
lo retiro depois do inacabamento do Grande vidro, em 1923) torna-se, 
assim, a titulo de atualizagao da recusa dada de separar a arte da vida, 
um ato artfstico, ou mesmo o ato artistico supremo, semelhante em sua 
ordem ao silencio contemplativo do pastor do Ser heideggeriano. 


Assim, a autonomia relativa do campo afirma-se cada vez mais em 
obras que devem suas propriedades formais e seu valor tao-somente a 
estrutura, a histdria, do campo, impedindo cada vez mais o “curto-cir- 
cuito”, isto e, a possibilidade de passar diretamente do que se produz no 
mundo social ao que se produz no campo. A percepgao exigida pela obra 
produzida na ldgica do campo e uma percepgao diferencial, distintiva, 
comprometendo na percepgao de cada obra singular o espago das obras 
compossiveis, logo, atenta e senslvel as variagdes com relagao a outras 
obras, contemporaneas e tamb6m passadas. O espectador desprovido dessa 
competencia histdrica esta condenado a indiferenga daquele que nao tern 
os meios de estabelecer diferengas. Dai se segue que, paradoxalmente, a 
percepgao e a apreciagao adequadas dessa arte que e o produto de uma 
ruptura permanente com a historia tendem a tornar-se de Iado a lado his- 
tdricas: e cada vez mais raro que a deleitagao nao tenha por condigao a 
consciencia e o conhecimento dos jogos e das apostas historicas dos quais 
a obra e o produto, da “contribuigao”, como se gosta de dizer, que re- 
presenta e que, evidentemente, apenas pode ser apreendida pela compa- 
ragao e pela referenda historica. 54 
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O fundamento da independence com relagao is condigoes histdri- 
cas reside no processo historico que levou a emergencia de um jogo social 
(relativamente) livre de determinates e das sujeigdes da conjuntura his- 
torical pelo fato de que tudo que ai se produz deve sua existencia e seu 
sentido, essencialmente, a logica e a historia especificas do prdprio jogo, 
esse jogo se sustenta na existencia em virtude de sua consistencia prdpria, 
ou seja, das regularidades especificas que o definem e dos mecanismos 
que, como a dialStica das posigoes, das disposigoes e das tomadas de po- 
sigao, conferem-lhe seu prdprio conatus. 


Isso vale tambem para a prdpria ciencia social, que so pode afirmar- 
se como tal, isto e, como isenta (tanto quanto posslvel no momento con- !■ 
siderado) das determinates sociais, na medida em que sao instituldas as 
condites sociais da autonomia com relagao i demanda social. Ela nao 
pode romper o clrculo do relativismo que faz surgir por sua prdpria exis- 
tSncia senao com a condigao de trazer a luz as condites sociais de possi- 
bilidade de um pensamento liberto dos condicionamentos sociais e de com- 
bater para instaurar tais condites, dotando-se dos meios, especialmente 
teoricos, de combater em si mesma os efeitos epistemoldgicos de ruptu- 
ras epistemologicas que implicam sempre rupturas sociais. 


Apenas a histdria social do processo de autonomizagao pode per- 
mitir dar conta da liberdade com respeito ao “contexto social” que o 
relacionamento direto com as condites sociais do momento anula no 
prdprio esforgo para explicar. E na histdria que reside o princlpio da 
liberdade em relagao a histdria. O que nao implica de modo algum que 
os produtos mais “puros”, arte “pura” ou ciencia “pura”, nao possami 
cumprir funtes sociais inteiramente “impuras” — como as funfoes de 
distingao e de discriminagao social ou, mais sutilmente, a fungao de de- 
negagao do mundo social que estd inscrita, como uma renuncia sutil- 
mente recalcada, em liberdades e rupturas estritamente encerradas na 
ordem das formas puras. 


A OFERTA E A PROCURA 

A homologia entre o espago dos produtores e o espago dos consumi- 
dores, isto e, entre o campo literario (etc.) e o campo do poder, funda 
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o ajustamento nao intencional entre a oferta e a procura (no polo tem- 
poralmente dominado e simbolicamente dominante do campo, com os 
escritores que produzem para seus pares, ou seja, para o proprio campo 
ou mesmo para a fragao mais autonoma desse campo, e, no outro extre- 
mo, com aqueles que produzem para as regioes dominantes do campo 
do poder, por exemplo, o “teatro burgues”). Contrariamente ao que su- 
gere Max Weber para o caso particular da religiao, o ajustamento a de- 
manda nunca e completamente o produto de uma transagao consciente 
entre produtores e consumidores e, menos ainda, de uma busca inten- 
cional do ajustamento, salvo, talvez, no caso dos empreendimentos de 
produgao cultural mais heteronomos (que, por essa razao mesma, sao 
chamados justamente de “comerciais”). 

E em fungao das necessidades inscritas em sua posigao no seio do 
campo de produgao como espago de posigoes objetivamente distintas (os 
diferentes teatros, editores, jornais, casas de alta-costura, galerias etc.), 
as quais estao associados interesses diferentes, que os diferentes empreen- 
dimentos de produgao cultural sao levados a oferecer produtos objetiva- 
mente diferenciados, recebendo seu sentido e seu valor distintivos de sua 
posigao em um sistema de variagoes diferenciais, e ajustados, sem busca 
verdadeira do ajustamento, as expectativas dos ocupantes de posigoes ho- 
mologas no campo do poder (entre os quais se recruta a maior parte dos 
consumidores). Quando uma obra “encontra”, como se diz, seu publi- 
co, que a compreende e aprecia, isso e quase sempre o resultado de uma 
coincidencia, de um encontro entre series causais parcialmente indepen- 
dentes e quase nunca — e, em todo caso, nunca inteiramente — o produ- 
to de uma busca consciente do ajustamento as expectativas da clientela, 
ou as sujeigoes da encomenda ou da demanda. 

A homologia que se estabelece hoje entre o espago de produgao e ; 
o espago de consumo est& no princfpio de uma dialetica permanente que 
faz com que os mais diferentes gostos encontrem as condigoes de sua sa- 
tisfagao nas obras oferecidas que sao como que a sua objetivagao, en- 
quanto os campos de produgao encontram as condigoes de sua constitui- 
gao e de seu funcionamento nos gostos que asseguram — imediatamente 
ou a prazo — um mercado para os seus diferentes produtos. 

Se o acordo entre a oferta e a procura apresenta todas as aparcncias 
de uma harmonia preestabelecida, e que a relagao entre o campo de pro- 
dugao cultural e o campo do poder reveste a forma de uma homologia 
quase perfeita entre duas estruturas em quiasmo: com efeito, da mesma 
maneira que, no campo do poder, o capital economico cresce quando se 
passa das posigoes temporalmente dominadas as posigoes temporalmente 
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dominantes, enquanto o capital cultural varia em sentido inverso, assim 
tambem, no campo de produgao cultural, os lucros econdmicos crescem 
quando se vai do pdlo “autdnomo” ao polo “heterdnomo”, ou, se se 
quiser, da arte “pura” a arte “burguesa” ou “comercial”, enquanto os 
lucros especlficos variam em sentido inverso. 


O efeito, que se pode dizer autom&tico, da homologia sustenta tam- 
bdm a agao de todas as instituigoes que visam favorecer o contato, a inte- 
ragao, ou mesmo a transagao, entre as diferentes categorias de escritores 
ou de artistas e suas diferentes categorias de clientes burgueses, isto e, es- 
pecialmente as academias, os clubes e sobretudo, talvez, os saloes, sem 
duvida a mais importante das mediagoes institucionais entre o campo do 
poder e o campo intelectual. Com efeito, os saloes constituem, eles prb- 
prios, um campo de concorrencia pela acumulagao de capital social e de 
capital simbdlico: o numero e a qualidade dos freqiientadores — polfti- j 
cos, artistas, escritores, jornalistas etc. — sao uma boa medida do poder 
de atragao de cada um desses locais de encontro entre membros de fragoes 
diferentes e, ao mesmo tempo, do poder que se pode exercer atraves dele, j 
e gragas as homologias, sobre o campo de produgao cultural e sobre as 
instancias de consagragao como as Academias (isso se ve bem, por exem- 
plo, na andlise que propoe Christophe Charle do papel da sra. de Loynes 
e da sra. Caillavet na rivalidade entre Jules Lemaitre e Anatole France 55 ). 
Encarregadas, segundo a oposigao entre o trabalho e o lazer, o dinheiro 
e a arte, o util e o futil, das coisas da arte e do gosto, do culto domestico 
do refinamento moral e estdtico (que, alias, era a condigao maior do su- 
cesso no mercado matrimonial), ao mesmo tempo que da manutengao das 
relagoes sociais do grupo familiar (enquanto “donas de casa”), as mulhe- 
res da aristocracia e da burguesia ocupam no campo do poder domestico 
uma posigao homdloga & que tcm os escritores e os artistas, dominados 
entre os dominantes, no seio do campo do poder: isso contribui, sem du- 
vida, para as predispor a desempenhar o papel de intermediarias entre o 
mundo da arte e o mundo do dinheiro, entre o artista e o “burgues” (e 
assim que se devem interpretar a existencia e os efeitos das ligagdes, espe- 
cialmente as que se estabelecem entre muiheres da aristocracia ou da grande 
burguesia parisiense e escritores ou artistas saidos das classes dominadas). 


Parece que, historicamente, a constituigao de um campo de produ- 
gao artistica relativamente autonomo, propondo produtos estilisticamen- 
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te diversificados, foi de par com o aparecimento de dois ou varios grupos 
de patronos das artes com expectativas artfsticas diferentes. 56 Pode-se ad- 
mitir que, de maneira geral, a diversificagao inicial, que esta no principio 
do funcionamento de um espago de produgao enquanto campo, e possi- 
vel apenas gragas a diversidade dos publicos, que ela contribui evidente- 
mente para constituir como tais: da mesma maneira que nao se imagina 
hoje o cinema de pesquisa sem um publico de estudantes e de intelectuais 
ou de artistas por aspiragao, nao se concebe o aparecimento e o desenvol- 
vimento de uma vanguarda artistica e literdria no decorrer do seculo xix 
sem o publico que lhe e assegurado pela boemia literdria e artistica con- 
centrada em Paris e que, embora muito desprovida de dinheiro para com- 
prar, justifica o desenvolvimento de instancias de difusao e de consagragao 
especificas, capazes de proporcionar aos inovadores, ainda que atraves 
da polemica ou do esc&ndalo, uma forma de patrocinio simbdlico. 

A homologia entre as posigoes no campo literario (etc.) e as posigoes 
no campo social global jamais € tao perfeita quanto aquela que se estabe- 
lece entre o campo literario e o campo do poder onde se recruta, na maior 
parte do tempo, o essencial de sua clientela. Sem duvida, os escritores 
e os artistas que estao situados no polo economicamente dominado (e sim- 
bolicamente dominante) do campo literario, ele prdprio temporalmente 
dominado, podem sentir-se solidarios (pelo menos em suas recusas e suas 
revoltas) com os ocupantes das posigoes dominadas, economica e cultu- 
ralmente, no espago social. Contudo, pelo fato de que as homologias de 
. posigao sobre as quais repousam essas aliangas em ato ou em pensamen- 
p to estao associadas a diferengas profundas em condigao, elas nao estao 
' isentas de mal-entendido, ou mesmo de uma especie de ma-fe estrutural: 
1 a afinidade estrutural entre a vanguarda literaria e a vanguarda politica 
'esta no principio de aproximagoes — entre o anarquista intelectual e o 
movimento simbolista, por exemplo — e de convergences apregoadas 
(Mallarme falando do livro como “atentado”) que nao ocorrem sem dis- 
tances prudentes. 57 


A defasagem e o mal-entendido sao ainda mais claros entre os domi- 
nantes no campo do poder e seus homologos no seio do campo de produ- 
gao cultural: se, quando se pensam com relagao aos produtores culturais 
— e, em particular, aos artistas “puros” — , os dominantes podem sentir-se 
do Iado da natureza, do instinto, da vida, da agao, da virilidade, e tam- 
bem do bom senso, da ordem, da razao (por oposigao a cultura, a inteli- 
gencia, ao pensamento, a feminilidade etc.), ja nao podem armar-se de 
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algumas dessas oposigoes para pensar sua relagao com as classes domina- 
das as quais se opoem tambem como a teoria & prdtica, o pensamento 
d agao, a cultura d natureza, a razao ao instinto, a inteligencia d vida. 
E tern necessidade de algumas das propriedades que lhes oferecem os es- 
critores e sobretudo os artistas para se pensar e se justificar, e primeira- 
mente aos seus prdprios olhos, por existir como existem: o culto da arte 
tende cada vez mais a fazer parte dos componentes necessdrios da arte 
de viver burguesa, sendo indispensdvel o “desinteresse” do consumo “pu- 
ro”, pelo “suplemento de alma” que proporciona, para marcar a distan- 
cia com relagao as necessidades primarias da “natureza” e daqueles que 
estao sujeitos a elas. 


Nao e menos verdade que os produtores culturais podem utilizar o 
poder que lhes e conferido, sobretudo em periodo de crise, por sua capa- 
cidade de produzir uma representagao sistematica e cn'tica do mundo so- 
cial para mobilizar a forga virtual dos dominados e contribuir para sub- - j 
verter a ordem estabelecida no campo do poder. E o papel particular que J 
os “intelectuais proletaroides” puderam ter em muitos movimentos sub- 
versivos, religiosos ou politicos, resulta sem duvida do fato de que o efei- 
to da homologia de posigao que leva esses intelectuais dominados a sentir-se 
solidarios com os dominados acompanha-se com frcqiiencia (especialmente 
no caso dos lideres da Revolugao Francesa estudados por Robert Darn- 
ton) de uma identidade ou pelo menos de uma similitude de condigao; 
e que tudo os inclina, portanto, a colocar a servigo da indignagao e da 
revolta populares suas capacidades de explicitagao e de sistematizafao. 


LUTAS INTER NAS E SANQOES EXTERN AS 

As lutas internas sao de alguma maneira arbitradas pelas san^oes ex- 
ternas. Com efeito, embora lhes sejam amplamente independentes em seu 
principio (isto e, nas causas e nas razoes que as determinam), as lutas que 
se desenvolvem no interior do campo literario (etc.) dependent sempre, 
em seu desfecho, feliz ou infeliz, da correspondence que possam manter 
com as lutas externas (as que se desenvolvem no seio do campo do poder 
ou do campo social em seu conjunto) e dos apoios que uns ou outros pos- 
sam encontrar ai. E assim que mudangas tao decisivas quanto a subver- 
sao da hierarquia interna dos diferentes generos, ou as transformagoes 
da propria hierarquia dos generos, que afetam a estrutura do campo em 
seu conjunto, sao tornadas possiveis pela correspondencia entre mudan - 
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g as internets (elas proprias diretamente determinadas pela transformagao 
das possibilidades de acesso ao campo literdrio) e mudangas externas que 
oferecem as novas categorias de produtores (sucessivamente, os romanti- 
cos, os naturalistas, os simbolistas etc.) e aos seus produtos consumido- 
res que ocupam no espago social posigoes homologas a sua posigao no 
campo, portanto, dotados de disposigoes e de gostos ajustados aos pro- 
dutos que eles Ihes oferecem. 

Uma revolugao bem-sucedida, em literatura ou em pintura (como se 
mostrara a proposito de Manet), e o produto do encontro entre dois pro- 
cesses, relativamente independentes, que ocorrem no campo e fora dele. 
Os recem-chegados hereticos que, recusando entrar no ciclo da reprodu- 
gao simples, baseado no reconhecimento mutuo dos “antigos” e dos “no- 
vos”, rompem com as normas de produgao em vigor e frustram as expec- 
tativas do campo no mais das vezes podem ser bem-sucedidos em impor 
o reconhecimento de seus produtos apenas gragas a mudangas externas: 
as mais decisivas dessas mudangas sao as rupturas polfticas que, como 
i as crises revolucionarias, mudam as relagoes de forga no seio do campo 
” (assim, a revolugao de 1848 reforga o polo dominado, determinando uma 
translagao, provisoria, dos escritores para a “arte social”), ou o apareci- 
: mento de novas categorias de consumidores que, estando em afinidade 
com os novos produtores, asseguram o sucesso de seus produtos. 

A agao subversiva da vanguarda, que desacredita as convengoes em 
vigor, isto e, as normas de produgao e de avaliagao da ortodoxia estetica, 
fazendo parecer superados, fora de moda, os produtos realizados segun- 
do essas normas, encontra um apoio objetivo no desgaste do efeito das 
obras consagradas. Esse desgaste nao tern nada de mecanico. Resulta, em 
primeiro lugar, da rotinizagao da produgao, sob o efeito da agao dos epi- 
gonos e do academicismo, ao qual os prdprios movimentos de vanguarda 
nao escapam, e que nasce do emprego repetido e repetitivo de procedi- 
ipentos provados, da utilizagao sem invengao de uma arte de inventar ja 
Inventada. Al£m disso, as obras mais inovadoras tendem, com o tempo , 
/a produzir seu proprio publico ao impor suas prbprias estruturas, pelo 
j efeito da familiarizagao, como categorias de percepgao legitimas de toda 
I obra possivel (de maneira que se chega a ver as obras de arte do passado 
I e, como notava Proust, o proprio mundo natural, atraves das categorias 
tiradas de uma arte do passado que se tornou natural); a divulgagao das 
normas de percepgao e de apreciagao que elas tendiam a impor acompanha- 
se de uma banalizagdo dessas obras ou, mais precisamente, de uma bana- 
Iizagao do efeito de desbanalizagao que puderam exercer. Essa especie de 
desgaste do efeito de ruptura varia, sem duvida, segundo os receptores, 
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e especialmente segundo a antigiiidade de sua exposigao a obra inovado- 
ra e, ao mesmo tempo, segundo sua proximidade do foco dos valores de 
vanguarda, sendo os consumidores mais avisados (e, em primeiro lugar, 
os concorrentes e, entre estes, bem freqiientemente, os discipulos mais di- 
retos) naturalmente os mais inclinados a experimental um sentimento de 
lassidao e a localizar os procedimentos, os truques, ou mesmo os tiques 
que constitufram a originalidade inicial do movimento. Nao e preciso di- 
zer que a banalizagao apenas pode ser intensificada ou acelerada pelo es- 
nobismo, busca deliberada da distingao com respeito ao gosto comum que 
introduz no consumo uma logica an&loga ao sobrelango distintivo da van- 
guarda (dando outro exempio de homologia entre a produgao e o 
consumo ). 58 

Ve-se que a raridade relativa, portanto, o valor, dos produtos cultu- 
rais tende a decrescer & medida que avanga um processo de consagragao 
que se acompanha quase inevitavelmente de uma banalizagao capaz de 
favorecer a divulgagao, esta determinando em troca a desvalorizagao acar- 
retada pelo aumento do numero dos consumidores e pelo enfraquecimento 
correlativo da raridade distintiva dos bens e do fato de os consumir. A 
desvalorizagao dos produtos oferecidos pela vanguarda em via de consa- 
gragao e tanto mais rapida quanto os recem-chegados podem invocar a 
pureza das origens, e a ruptura carismatica entre a arte e o dinheiro (ou 
o sucesso), para denunciar o comprometimento com o seculo atestado pela 
difusao dos produtos em via de canonizagao para uma clientela cada vez 
mais extensa, portanto, ampliada para alem dos limites sagrados do cam- 
po de produgao, ate os simples profanos, sempre suspeitos de profanar 
a obra sagrada por sua admiragao mesma. 


Pode-se ver, no caso de Andre Gide, um exempio tipico da represen- 
tagao que a vanguarda (aqui a “jovem literatura”) faz da vanguarda em 
via de consagragao e da reprovagao moral que faz pesar sobre seus suces- 
sos considerados como comprometimentos: “O que afeta Gide nao e o 
sucesso de fanfarroes que ele despreza, nem de escri tores estabelecidos, 
como Anatole France, ou Paul Bourget, ou Pierre Loti, que evoluem em 
zonas por demais diferentes da sua, mas a comparagao com alguns de 
sua especie e de sua ‘envergadura’ , mesmo se sao mais velhos que ele, 
e que transpuseram o muro do gueto a custa do que considera imperdoa- 
veis concessoes : Maeterlinck, convertido em um sabio de consumo cor- 
rente; Barres, para quern a politica serviu de trampolim; Henri de Reg- 
nier, que La Double Maitresse estampilhou como romancista e que tern 
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o artigo de jornal fdcii; dentro em pouco Francis Jammes, a quem seus 
bons sentimentos vao valer um pbblico que torceu o nariz para sua boa 
poesia; e nao falemos dos 100 mil exemplares alcangados pela Afrodite 
do ex-alter ego Pierre Louys”. 59 


Assim, o envelhecimento social da obra de arte, a transformagao in- 
sensi'vel que a impele para o desclassificado ou o cldssico, e o produto 
do encontro de um movimento interno, ligado ks lutas no campo, que 
incitam a produzir obras diferentes, e de um movimento externo, ligado 
& mudanga social do publico, que sanciona, e redobra, tornando-a visfvel 
a todos, a perda de raridade. Da mesma maneira que as grandes marcas 
de perfume que deixaram sua clientela ampliar-se em excesso perderam 
uma parte de seus primeiros clientes a medida que conquistavam novos 
publicos (a divulgagao ampla de produtos a prego baixo acompanha-se 
de uma baixa da cifra de negocios), e que, como Carven nos anos 60, reu- 
niram pouco a pouco uma clientela heterogenea, feita de mulheres ele- 
gantes mas envelhecidas que permanecem apegadas aos perfumes chiques 
de sua juventude e de mulheres mais jovens mas menos abastadas que 
descobrem esses produtos desclassificados quando passaram de moda, 60 
assim tambem, pelo fato de que as diferengas em materia de capital eco- 
nomico e cultural se retraduzem em variagoes temporais no acesso aos 
bens raros, um produto at6 entao altamente distintivo que se divulga, por- 
tanto, desclassifica-se, perdendo ao mesmo tempo os novos clientes mais 
preocupados com distingao, vS sua clientela inicial envelhecer e a quali- 
dade de seu publico declinar: assim, sabe-se, por uma pesquisa recente, 
que compositores desvalorizados pelo efeito da divulgagao, como Albi- 
noni, Vivaldi ou Chopin, s3o cada vez mais apreciados k medida que se 
vai para as idades mais elevadas e para os niveis de instrugao mais baixos. 

No campo liter drio ou artistico, os recdm-chegados ao seio da van- 
* guarda podem tirar partido da relagao que espontaneamente se tende a 
estabelecer entre a qualidade da obra e a qualidade social de seu publico 
para tentar desacreditar a obra da vanguarda em via de consagragao, im- 
putando a renegagao ou ao esfriamento da intengao subversiva o rebai- 
xamento da qualidade social de seu publico. E a nova ruptura heretica 
com as formas que se tornaram canonicas pode apoiar-se no publico po- 
tential que espera do produto novo o que esperava dele o publico inicial 
do produto doravante consagrado: a nova vanguarda tem tanto menos 
dificuldade em ocupar a posigao (ou, na linguagem do marketing, a “va- 
ga”) abandonada pela vanguarda consagrada quanto, para justificar suas 
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rupturas iconoclastas, deve invocar o retorno a definigao inicial, e ideal, 
da prdtica, ou seja, & pureza, a obscuridade e a pobreza dos comegos; 
a heresia literdria ou artistica faz-se contra a ortodoxia, mas tambem com 
ela, em nome do que ela foi. 

Parece que se trata at de ura modelo muito geral, que vale para to- 
dos os empreendimentos baseados na renuncia ao lucro temporal e na de- 
negagao da economia. A contradigao inerente a empreendimentos que, 
como os da religiao ou da arte, recusam o lucro material, ao mesmo tem- 
po que asseguram, a prazo mais ou menos longo, lucros de todas as or- 
dens aqueles que mais ardentemente os recusaram, estd sem duvida no 
princi'pio do ciclo de vida que os caracteriza: & fase inicial, toda de asce- 
tismo e de renuncia, que e a da acumulagao de capital simb61ico, sucede 
uma fase de exploragao desse capital que assegura lucros temporais e, atra- 
ves deles, uma transformagao dos modos de vida, capaz de acarretar a 
perda do capital simbdlico e de favorecer o exito de heresias concorren- 
tes. No campo literario ou artfstico, esse ciclo pode apenas iniciar-se, pe- 
lo fato de que, quando o sucesso lhe sobrevdm, muitas vezes bastante tar- 
de, o fundador nao pode, ainda que seja apenas pelo efeito da indrcia 
do habitus, romper completamente os compromissos iniciais, e de que seu 
empreendimento morre, em todo caso, com ele; mas esse ciclo passa por 
seu pleno desenvolvimento em certos empreendimentos religiosos em que 
os herdeiros e os sucessores podem recolher os lucros do empreendimen- 
to e os sucessores podem recolher os lucros do empreendimento ascdtico 
sem jamais ter tido de manifestar as virtudes que os asseguraram. 


O ENCONTRO DE DUAS HIST6RIAS 

Na ordem do consumo, as prdticas e os consumos culturais que po- 
dem ser observados em um memento dado do tempo sao o produto do 
encontro entre duas historias, a dos campos de produgao, que tem suas 
leis prdprias de mudanga, e a do espago social em seu conjunto, que de- 
termina os gostos por intermddio das propriedades inscritas em uma po- 
sigao, e especialmente atravds dos condicionamentos sociais associados 
a condigoes materiais de existencia particulars e a uma situagao particu- 
lar na estrutura social. Da mesma maneira, na ordem da produgao, as 
prdticas dos escritores e dos artistas, a comegar por suas obras, sao o pro- 
duto do encontro de duas histdrias, a da produgao da posigao ocupada 
e a da produgao das disposigoes de seus ocupantes. Se bem que a posigao 
contribua para constituir as disposigoes, estas, na medida em que sao par- 
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,’cialmente o produto de condigoes independentes, exteriores ao campo pro- 
priamente dito, tern uma existencia e uma eficdcia autonomas, e podem 
/contribuir para constituir as posigoes. 

Nao existe campo em que o enfrentamento entre as posigoes e as dis- 
posigoes seja mais constante e mais incerto do que o campo literario e 
artistico: se e verdade que o espago das posigoes oferecidas contribui pa- 
ra determinar as propriedades esperadas, ou mesmo exigidas, dos candi- 
dates eventuais, portanto, as categorias de agentes que elas podem atrair 
e sobretudo reter, nao 6 menos verdade que a percepgao do espago das 
posigoes e das trajetorias possiveis e a apreciagao do valor que cada uma 
delas recebe de seu lugar nesse espago dependem das disposigoes dos agen- 
tes; por outro lado, pelo fato de que as posigoes que oferece sao pouco 
institucionalizadas, jamais garantidas juridicamente, logo, muito vulne- 
r&veis k contestagao simbdlica, e nao hereditarias — embora existam for- 
mas especificas de transmissao — , o campo de produgao cultural consti- 
tui o terreno por excelencia das lutas pela redefinigao do “posto”. 

Por maior que seja o efeito de campo, ele jamais se exerce de ma- 
) neira mecanica, e a relagao entre as posigoes e as tomadas de posigao 
| j (especialmente as obras) e sempre mediatizada pelas disposigoes dos agen- 
; : tes e pelo espago dos possiveis que elas constituem como tal atravds da 
i percepgao do espago das tomadas de posigao que estruturam. A origem 
social nao e, como por vezes se ere, o principio de uma serie linear de 
determinagoes mecanicas, a profissao do pai a determinar a posigao 
ocupada, que determinaria por sua vez as tomadas de posigao: nao se 
podem ignorar os efeitos que se exercem atraves da estrutura do campo, 
e em particular atraves do espago dos possiveis oferecidos, e que depen- 
dem principalmente da intensidade da concorrencia, ela mesma ligada 
ks caracteristicas quantitativas e qualitativas do fluxo dos recem-chegados. 

O posto (6 preciso arriscar a palavra...) de escritor ou de artista “pu- 
I ro”, como o de “intelectual”, sao instituigoes de Iiberdade, que se cons- 
■’ truiram contra a “burguesia” (no sentido dos artistas) e, mais concreta- 
mente, contra o mercado e contra as burocracias de Estado (Academias, 
Salao etc.) por uma serie de rupturas, parcialmente cumulativas, que com 
freqiiencia tornaram-se possiveis apenas por um desvio dos recursos do 
mercado — portanto, da “burguesia” — e mesmo das burocracias de Es- 
tado. 61 Sao o resultado de todo um trabalho coletivo que levou k consti- 
tuigao do campo de produgao cultural enquanto espago independente da 
economia e da politica; mas, em troca, esse trabalho de ernancipagao ape- 
nas pode consumar-se e prolongar-se se o posto encontra um agente do- 
tado das disposigoes exigidas, como a indiferenga ao lucro e a propensao 
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aos investimentos arriscados, e de propriedades que, como a renda cons- 
tituem as condipoes (externas) dessas disposipoes. Nesse sentido, a'inven- 
pao coletiva da qual o oficio de escritor e de artista 6 o produto estd sem- 
pre por recomepar. 

Contudo, a institucionalizapao das invenpoes passadas e o reconhe- 
cimento cada vez mais amplamente concedido a uma atividade de produ- 
pao cultural que e por si mesma seu fim, e k vontade de emancipapao que 
ela implica, tendem a reduzir sempre mais o custo dessa reinvenpao per- 
manente. Quanto mais o processo de autonomizapao avanpa, mais se toma 
possivel ocupar a posipao de produtor “puro” sem ter as propriedades 
— ou pelo menos sem as ter todas ou no mesmo grau — que era preciso 
possuir para produzir a posipao; mais, em outros termos, os recem- 
chegados que se orientam para as posipoes mais “autonomas” podem fa- 
zer economia dos sacrificios e das rupturas mais ou menos heroicas do 
passado (enquanto asseguram para si os lucros simbolicos deles pelo cul- 
to que Ihes prestam). 

Tentar estabelecer uma relapao direta entre os produtores e o grupo 
social ao qual devem seu apoio economico (colecionadores, espectado- 
res, mecenas etc.) 6 esquecer que a logica do campo faz com que se pos- 
sam utilizar os recursos oferecidos por um grupo ou uma instituipao para 
produzir produtos mais ou menos independentes dos interesses ou dos va- 
lores desse grupo ou dessa instituipao. Os postos de uma especie inteira- 
mente extraordinaria oferecidos pelo campo literario (etc.) levado a um 
alto grau de autonomia devem a sua intenpao objetiva objetivamente con- 
traditbria o fato de existir apenas no mais baixo grau de institucionaliza- 
pao: em primeiro lugar, sob a forma das palavras, a de vanguarda, por 
exemplo, ou das figuras exemplares, a do artista maldito e de sua legenda 
heroica, que sao constitutivas de uma tradipao de liberdade e de crftica; 
em seguida e sobretudo sob a forma de instituigdes antiinstitucionais, cujo 
paradigma poderia ser o Salao dos Recusados ou a pequena revista de 
vanguarda, e de mecanismos de concorrencia capazes de assegurar aos 
esforpos de emancipapao e de subversao as incitapoes e as gratificapoes 
que os tornam concebiveis. Assim, por exemplo, os atos de denuncia pro- 
fetica, dos quais o “Eu acuso” € o paradigma, sao tao profundamente 
constitutivos, depois de Zola, e sobretudo, talvez, depois de Sartre, da 
personagem do intelectual, que se impoem a todos aqueles que tern pre- 
tensao a uma posipao — sobretudo dominante — no campo intelectual. \ 
Universo paradoxal em que a liberdade com relapao as instituipoes 
encontra-se inscrita nas instituipoes. 
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a trajetOria construIda 


Compreende-se por que a biografia construfda nao pode ser mais que 

0 ultimo momento da progressao cientifica: com efeito, a trajetdria so- 
cial que ela visa reconstituir define-se como a sdrie das posigoes sucessi- 
jvamente ocupadas por um mesmo agente ou por um mesmo grupo de agen- 
jtes em espagos sucessivos (a mesma coisa Valeria para uma instituigao, 

1 da qual hi apenas historia estrutural: a ilusao da constancia do nominal 
. consiste em ignorar que o valor social de posigoes nominalmente inalte- 

radas pode diferir nos diferentes momentos da histdria prdpria do cam- 
po). com relagao aos estados correspondentes da estrutura do campo 
que se determinam em cada momento o sentido e o valor social dos acon- 
tecimentos biograficos, entendidos como colocagoes e deslocamentos nesse 
espago ou, mais precisamente, nos estados sucessivos da estrutura da dis- 
tribuigao das diferentes especies de capital que estao em jogo no campo, 
capital economico e capital simbolico como capital especifico de consa- 
gragao. Tentar compreender uma carreira ou uma vida como uma serie 
unica e em si suficiente de acontecimentos sucessivos sem outro elo que 
nao a associagao a um “sujeito” cuja constancia nao pode ser mais que 
a de um nome prdprio socialmente reconhecido e quase tao absurdo quanto 
tentar explicar um trajeto no metro sem levar em conta a estrutura da 
rede, isto 6, a matriz das relagoes objetivas entre as diferentes estagoes. 

Toda trajetdria social deve ser compreendida como uma maneira sin- 
gular de percorrer o espago social, onde se exprimem as disposigoes do 
habitus', cada deslocamento para uma nova posigao, enquanto implica a 
exciusao de um conjunto mais ou menos vasto de posigoes substituiveis 
l e, com isso, um fechamento irreversivel do leque dos possiveis inicialmente 
i compativeis, marca uma etapa de envelhecimento social que se poderia 
; medir pelo numero dessas alternativas decisivas, bifurcagoes da irvore 
''com incontaveis galhos mortos que representa a historia de uma vida. 

Assim, pode-se substituir a poeira das histdrias individuals por fa- 
■ mflias de trajetdrias intrageracionais no seio do campo de produgao cul- 
tural (ou, se se quiser, por formas tipicas de envelhecimento especifico). 
/De um Iado, deslocamentos que se circunscrevem em um mesmo setor do 
campo de produgao cultural e correspondem a uma acumulagao mais ou 
menos importante de capital: capital de reconhecimento para os artistas 
situados no setor dominante simbolicamente, capital economico para aque- 
les que se situam no setor heteronomo; do outro, deslocamentos que im- 
plicam uma mudanga de setor e a reconversao de uma especie de capital 


espedfico em outra — por exemplo, com os poetas simbolistas que se vol- 
tam para o romance psicoldgico — ou mesmo do capital simbdlico em 
capital economico — no caso da passagem da poesia ao romance de cos- 
tumes ou ao teatro, ou, mais claramente ainda, ao cabare ou ao folhetim. 

E, da mesma maneira, podem-se distinguir no interior do campo de 
produgao cultural varias grandes classes de trajetorias intergeracionais : 
de um lado, as trajetorias ascendentes, que podem ser diretas (as dos es- 
critores provenientes das classes populares ou das fragoes assalariadas das 
classes madias) ou cruzadas (as dos escritores sai'dos da pequena burgue- 
sia comerciante ou artesanal, ou mesmo camponesa, geralmente ao ter- 
mo de uma ruptura critica na trajetoria coletiva da linhagem, falencia ou 
falecimento do pai, por exemplo); do outro, as trajetdrias transversals — 
horizontais, mas, em um sentido, declinantes — no seio do campo do po- 
der, que conduzem ao campo de produgao cultural a partir das posigoes 
temporalmente dominantes e culturalmente dominadas (grande burgue- 
sia de negocios) ou a partir das posigoes medianas, mais ou menos igual- 
mente ricas em capital economico e em capital cultural (“capacidades”: 
advogados etc.); ao que seria preciso acrescentar os deslocamentos nulos. 
(Para ser inteiramente exato, seria preciso ainda diferenciar as trajetorias 
segundo seu ponto de chegada no seio do campo de produgao cultural, 
isto £, em uma posigao dominada temporalmente e dominante culturalmen- 
te ou o inverso, ou ainda em uma posigao neutra: podendo os movimen- 
tos aparentemente nulos dos intelectuais de segunda geragao comportar, 
por exemplo, um deslocamento de um ao outro polo do campo de produ- 
gao cultural.) 

E apenas entao que se poderiam isolar, no interior de um quadro com- 
pleto dos encadeamentos possiveis entre trajetdrias intergeracionais e in- 
trageracionais, aqueles que sao os mais proWiveis, como o que conduz 
as trajetorias intergeracionais ascendentes, cruzadas especialmente, a 
prolongar-se em trajetdrias intrageracionais que levam do pdlo simboli- 
camente dominante ao pdlo simbolicamente dominado, ou seja, aos ge- 
neros inferiores ou as formas inferiores dos generos maiores (romance re- 
gionalista, popular etc.). 

A andlise biografica assim compreendida pode Ievar aos principios 
da evolugao da obra no decorrer do tempo: com efeito, as sangoes positi- 
vas ou negativas, sucessos ou fracassos, encorajamentos ou advertencias, 
consagragao ou exclusao, atraves dos quais se anuncia a cada escritor (etc.) 
— e ao conjunto de seus concorrentes — a verdade objetiva da posigao 
que ele ocupa e de sua evolugao provavel, sao sem duvida uma das me- 
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diagoes atraves das quais se impoe a redefinigao incessante do “projeto 
criador”, fracasso encorajando a reconversao ou k retirada para fora do 
campo, ao passo que a consagragao reforga e libera as ambigoes iniciais. 

A identidade social encerra um direito determinado aos possiveis. Se- 
gundo o capital simbdlico que lhe e reconhecido em fungao de sua posi- 
gao, cada escritor (etc.) ve ser-lhe conferido um conjunto determinado 
de possiveis legitimos, ou seja, em um campo determinado, uma parte 
determinada dos possiveis objetivamente oferecidos em um momento dado 
do tempo. A definigao social do que € permitido a alguem, do que ele 
pode permidr-se razoavelmente, sem passar por pretensioso ou insensa- 
to, afirma-se atraves de toda sorte de licengas e de exigencias, de chamadas 
a ordem negativas ou positivas ( noblesse oblige), que podem ser publi- 
cas, oficiais, como todas as formas de nomeagoes ou de veredictos garan- 
tidos pelo Estado, ou, ao contrario, oficiosas, ou mesmo tacitas e quase 
imperceptiveis. E sabe-se que, por intermedio do efeito propriamente ma- 
gico da consagragao ou da estigmatizagao, os veredictos das instituigoes 
de autoridade tendem a produzir sua propria verificagao. 

Principio das aspiragoes vividas como naturais porque imediatamente 
reconhecidas como legitimas, esse direito ao possivel funda o sentimento 
quase corporal da importancia, que determina, por exemplo, a localiza- 
eao que se pode atribuir a si mesmo no seio de um grupo — isto 6, os 
\ lugares, centrais ou marginais, elevados ou baixos, de destaque ou obs- 
curos etc., que se esta no direito de ocupar, a amplitude do espago que 
se pode decentemente manter, e do tempo que se pode tomar (dos ou- 
tros). A relagao subjetiva que um escritor (etc.) mantem, em cada mo- 
mento, com o espago dos possiveis depende muito fortemente dos possi- 
veis que lhe sao estatutariamente conferidos nesse momento, e tambem 
de seu habitus, que se constituiu originariamente em uma posigao que im- 
plica, ela prdpria, certo direito aos possiveis. Todas as formas de consa- 
gragao social e de destinagao estatut&ria, as conferidas por uma origem 
social elevada, por um significativo sucesso escolar ou, para os escrito- 
res, pelo reconhecimento dos pares, tern por efeito aumentar o direito aos 
possiveis mais raros e, atraves dessa seguranga, a capacidade subjetiva 
de os realizar praticamente. 


O HABITUS E OS POSSIVEIS 

A propensao a orientar-se para as posigoes mais arriscadas, e sobre- 
tudo a capacidade de as manter duradouramente na ausencia de todo lucro 
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econSmico a curto prazo, parece depender em grande parte da posse de 
um capital economico e simbdlico importante. Em primeiro lugar por- 
que o capital economico assegura as condigoes da liberdade com relagao 
d necessidade economica, sendo a renda, sem duvida, um dos melhores 
substitutes da venda. De fato, aqueles que conseguem manter-se nas po- 
sigoes mais aventurosas por tempo suficiente para obter os lucros simbd- 
licos que elas podem assegurar recrutam-se essencialmente entre os mais 
abastados, que tern tambdm a vantagem de nao ser obrigados a consagrar- 
se a tarefas secunddrias para garantir sua subsistencia. Isto ao contrdrio 
de tantos poetas oriundos da pequena burguesia que foram forgados a 
abandonar mais ou menos depressa a poesia por atividades literirias mais 
bem remuneradas, como o romance de costumes, ou a consagrar de ime- 
diato uma parte de seu tempo ao teatro ou ao romance (como Francois 
Coppee, Catulle Mendes ou Jean Aicard 62 ). Da mesma maneira, quan- 
do o envelhecimento, que desfaz as ambigiiidades, converte as recusas ele- 
tivas e provisdrias da vida de boemia adolescente em fracasso sem remis- 
sao, os escritores de origem modesta resignam-se com maior boa vontade 
a “literatura industrial”, que faz da escrita uma atividade como outra 
qualquer; a menos que a revolta antiintelectualista empurre os mais amar- 
gos deles para as reviravoltas e as renegagoes que os levam as mais baixas 
tarefas da polemica polftica. 

Mas, sobretudo, as condigoes de existencia que estao associadas a 
um alto nascimento favorecem disposigoes como a auddeia e a indiferen- 
ga aos lucros materials, ou o senso da orientagao social e a arte de pres- 
sentir as novas hierarquias, que inclinam a voltar-se para os postos mais 
expostos da vanguarda e para os investimentos mais arriscados, ja que 
antecipam a demanda, mas tambem, com muita freqiiencia, os mais ren- 
tdveis simbolicamente e a longo prazo, pelo menos para os primeiros in- 
vestidores. O senso do investimento parece ser uma das disposigoes mais 
estreitamente ligadas k origem social e geografica, e conseqiientemente, 
atraves do capital social que Ihe e correlativo, uma das mediagoes atraves 
das quais os efeitos da oposigao entre as origens sociais, e sobretudo en- 
tre a origem parisiense e a origem provinciana, exercem-se na logica do 
campo . 63 

De maneira geral, sao os mais ricos em capital economico, em capi- 
tal cultural e em capital social os primeiros a voltar-se para as posigoes 
novas (proposigao que se verifica, parece, em todos os campos, na eco- 
nomia tanto quanto na ciencia): e o caso dos escritores que, em tomo de 
Paul Bourget, abandonam a poesia simbolista por uma forma nova de 
romance, em ruptura com a tradigao do romance naturalista e mais bem 
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adaptada ks expectativas do publico cultivado. Ao contrario, e um mau 
senso do investimento, ligado ao afastamento social ou geografico, que 
incita os escritores oriundos das classes populares ou da pequena burguesia 
e os provincianos ou os estrangeiros a voltar-se para as posigoes domi- 
nantes no momento em que os lucros que elas asseguram tendem a dimi- 
nuir pelo proprio fato da atragao que exercem (em razao, por exemplo, 
dos lucros economicos que proporcionam, no caso do romance naturalis- 
ta, ou dos lucros simbdlicos que prometem, no caso da poesia simbolista) 
e da concorrencia intensificada de que sao motivo. E ele ainda que enco- 
raja a manter-se em posigoes declinantes ou ameagadas em um momento 
em que os mais avisados as abandonam; ou ainda a deixar-se arrastar pe- 
la atragao dos lugares dominantes para posigoes antinomicas com as dis- 
posigoes que af se introduzem, para descobrir seu “lugar natural” ape- 
nas tarde demais, ou seja, depois de muito tempo perdido, sob o efeito 
das forgas do campo, e sob a forma da relegagao. 


Exemplo ideal-tlpico, o de Leon Cladel (1835-92), filho de um mes- 
tre correeiro de Montauban, “artesao passando a burgues”, amigo do 
dever e tambem proprietario de terras, que, preocupado em “fazer de seu 
unico herdeiro um homem da burguesia”, coloca-o no seminario de Mon- 
tauban com a idade de nove anos: depois dos estudos de direito em Tou- 
louse, Cladel torna-se procurador judicial em Montauban, descobrindo 
com horror os camponeses e sua submissao ao interesse material; parte 
em seguida para Paris, onde vive a vida de boemia, depois retorna ao 
Quercy, “cansado de lutar, obscuro e isolado, cansado de combater”; 
mas nao pode “renunciar a Paris”, onde se instala novamente; liga-se 
ao movimento parnasiano, escreve um romance, encontra um editor, com 
a ajuda de sua mae, e dos trezentos francos que ela Ihe dera, consegue 
um prefacio de Baudelaire e, depois de sete anos de vida de boemia bas- 
tante miser dvel, retorna ao seu Quercy natal e consagra-se ao romance 
regionalista. 64 Toda a obra desse eterno deslocado traz a marca da anti- 
nomia entre as disposigoes, associadas ao ponto de partida, que sera tam- 
bem o ponto de chegada, e as posigoes visadas e provisoriamente ocupa- 
das: “O desafio consistia em ilustrar seu Quercy, solo de latinidade e patria 
de hercules rusticos, com uma maneira de ‘gesta’ antiga e barbara. Ex- 
traindo das rixas ferrenhas de brutos as poses arrogantes de campeoes 
camponeses, Cladel esperava fazer parte do numero de rivais modestos 
de Hugo e de Leconte de Lisle. Assim nasceram Ompdrailles, La fete votive 
de Bartholone-Porte-Glaive [A festa votiva de Bartholone-Porte-Glaive], 


narrativas extravagantes, pastiches da lUada e da Odisseia em linguagem 
empolada ou rabelaisiana”. 65 

Aqueles que chegam a posigoes em que sua presenga e inteiramente 
improvavel estao sujeitos a um double bind structural que, como no caso 
de Cladel, pode sobreviver a sua expulsao mais ou menos rdpida do pos- 
to impossivel. Essa dupla sujeigao contraditdria condena com frequencia 
os “miraculados” de um momento a projetos de uma incoerencia pateti- 
ca, especies de homenagens autodestrutivas aos valores de um universo 
que lhes denega qualquer valor, como esse projeto de falar dos campone- 
ses do Quercy na linguagem de Leconte de Lisle, que oscila entre a par6- 
dia e a adesao incoerci'vel. E o proprio Leon Cladel, no prefacio de seu 
romance Celui-de-la-Croix-aux-Boeufs { 1871), exprime a contradigao que 
o dilacera, com a lucidez desesperada — e sem efeito pratico — que e 
o privilegio de todas as vitimas de semelhantes contradigoes: “Levado na- 
turalmente ao estudo dos tipos e dos meios plebeus, e por outro lado apai- 
xonado muito ardoroso das belezas do estilo, era quase fatal que cedo 
ou tarde houvesse embate entre o brutal e o refinado”. 66 Sempre em fal- 
se, Cladel e campones entre os parnasianos (que o remetem ao povo, a 
seu amigo Courbet) e pequeno-burgues entre os camponeses de sua pro- 
vincia natal. Nada de surpreendente se a forma e o proprio conteudo do 
romance rustico a que se resigna, e no qual a intengao de reabilitagao ce- 
de lugar a pintura complacente da selvageria e da indignidade campone- 
sas, exprimem a verdade contraditoria de uma trajetdria incoerente: “Esse 
sonhador patife, filho de patife, tinha o amor inato dos gestos populares, 
assim como das agoes rusticas. Ora, se desde o comego, sem tergiversa- 
gao alguma, houvesse tentado traduzi-los francamente com essa santa bru- 
talidade das pinceladas que distingue a primeira maneira dos grandes pin- 
tores, teria conseguido talvez criar para si, de imediato, um lugar entre 
os mais brilhantes da jovem geragao a que pcrtencia’’. 67 Nao se poderia 
dizer melhor... 


E na confrontagao com artistas e escritores parisienses e burgueses, 
que os impele na diregao do povo, que os escritores e os artistas oriundos 
das classes populares ou da pequena burguesia provinciana sao levados 
a descobrir o que os distingue negativamente, ou mesmo, por excegao, 
a assumi-lo e reivindicd-lo, d maneira de Courbet, que faz de seu sotaque 
provinciano, de seu patoa e do estilo “povo” um partido. “Segundo a 
descrigao de Champfleury [romancista realista, amigo de Courbet e de 
Cladel], a Cervejaria Alema de Paris, onde nasceu o realismo enquanto 
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movimento, era uma aldeia protestante onde reinavam maneiras rusticas 
e uma franca alegria. O cabega de fila, Courbet, era um ‘companheiro’, 
apertava as maos, falava e comia muito, forte e obstinado como um cam- 
pones, exatamente o contrdrio do dandi dos anos 30 e 40. Seu comporta- 
mento em Paris era deliberadamente popular, falava ostensivamente em 
patoa , fumava, cantava e brincava como um homem do povo. Os obser- 
vadores ficavam impressionados com sua tecnica de uma liberdade ple- 
bdia e nistica [...]. Du Camp escrevia que ele pintava seus quadros ‘como 
se engraxam botas’.” 68 

Esses parvenus inassimildveis langam-se nesse esforgo de dissimula- 
gao com convicgao tanto maior quanto suas tentativas iniciais para assi- 
milar-se foram menos bem-sucedidas. E assim que Champfleury, ele prd- 
prio saido da modesta pequena burguesia provinciana, por muito tempo 
“dilacerado entre duas tendencias, um realismo a maneira de Monnier 
e uma poesia k maneira alema, romantica e sentimental* ’ , 69 ve-se levado 
de volta ao realismo militante pelo fracasso de suas primeiras tentativas 
e sobretudo, talvez, pela descoberta de sua diferenga, que o relanga na 
.diregao do “popular”, isto e, dos objetos excluldos da arte legitima do 
'■pomento e da maneira de os tratar entao considerada “realista”. E essa 
! volta forgada ao “povo” nao e menos ambigua, e duvidosa, que o recuo 
dos escritores regionalistas para a “provincia natal”: a hostilidade com 
jrelagao as audacias libertdrias e ao populismo decisdrio dos intelectuais 
burgueses pode encorajar um populismo antiintelectualista, mais ou me- 
nos conservador, que nao 6 mais que uma projecao fantasmatica de rela- 
tes internas ao campo intelectual. 

Pode-se ver um exemplo tipico desse efeito de campo na trajetoria 
do mesmo Champfleury, que, depois de ter sido o cabega de fila dos jo- 
vens escritores realistas de 1850 e o “tedrico” do movimento realista em 
literatura e em pintura, foi progressivamente eclipsado por Flaubert, de- 
pois peios Goncourt e Zola: tornando-se funciondrio da manufatura na- 
cional de Sevres, fez-se historiador das imagens e da literatura populares, 
para terminar sua carreira, sob o Segundo Impdrio, ao fim de uma sdrie 
de evolugoes e de reviravoltas, como tedrico oficial (recebe em 1867 a Le- 
giao de Honra) de um conservantismo baseado na exaltagao da sabedoria 
popular — e especialmente da rcsignagao ks hierarquias que se exprime 
no culto das artes e tradigoes populares. 70 
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A DIALETICA DAS POSIQOES E DAS DISPOSIGOES 


Assim, as disposigoes associadas a certa origem social nao se consu- 
mam senao especificando-se em fungao, de um lado, da estrutura dos pos- 
siveis que se anunciam atrav6s das diferentes posigoes e tomadas de posi- 
gao de seus ocupantes e, do outro lado, da posigao ocupada no campo, 
que (atrav6s da relagao com essa posigao como sentimento do sucesso ou 
do fracasso, ele prdprio ligado ks disposigoes, portanto, a trajetdria) orien- 
ta a percepgao e a apreciagao desses possiveis: as mesmas disposigoes po- 
dem conduzir, assim, a tomadas de posigao esteticas ou politicas muito 
diferentes segundo o estado do campo com relagao ao qual tem de 
determinar-se. 71 Dai a inanidade das tentativas que visam ligar diretamen- 
te o realismo em literatura ou em pintura as caracten'sticas dos grupos 
sociais — o campesinato especialmente — dos quais safram seus invento- 
res ou seus defensores, Champfleury ou Courbet, por exemplo. Foi ape- 
nas no interior de um estado determinado do campo artistico, e em rela- 
gao com outras posigoes artisticas e seus ocupantes, eles prdprios social- 
mente caracterizados, que se determinaram as disposigoes dos pintores 
e dos escritores realistas; essas disposigoes, que alhures e em um outro 
tempo teriam podido manifestar-se de maneira diferente, exprimiram-se 
em uma forma de arte que, nessa estrutura, aparecia como a maneira mais 
acabada de exprimir uma revolta inseparavelmente estetica e politica contra 
a arte e os artistas “burgueses” (ou contra a critica “espiritualista” que 
os apoiava) e, atraves deles, contra os “burgueses”. 72 

A relagao entre as posigoes e as disposigoes tem evidentemente dupla 
diregao. Os habitus, enquanto sistemas de disposigoes, s6 se realizam efe- 
tivamente em relagao com uma estrutura determinada de posigoes social- 
mente marcadas (entre outras coisas pelas propriedades sociais de seus 
ocupantes, atraves das quais se dao a perceber); mas, ao contrdrio, e atra- 
ves das disposigoes, que sao elas prdprias mais ou menos completamente 
ajustadas as posigoes, que se realizam determinadas potencialidades que 
se achavam inscritas nas posigoes. Assim, por exemplo, se parece impos- 
sivel compreender as diferengas que separam o Theatre de 1’ Oeuvre e o 
Th6atre-Libre a partir apenas das diferengas de habitus entre seus funda- 
dores, Lugne-Poe, filho de burgues parisiense, relativamente instruido, 
e Antoine, pequeno-burgues provinciano e autodidata, parece nao me- 
nos impossi'vel dar conta delas a partir apenas das posigoes estruturais 
das duas instituigoes: se, pelo menos na origem, elas parecem reproduzir 
a oposigao entre as disposigoes dos fundadores, 6 que as realizam em um 
estado do campo marcado pela oposigao entre o simbolismo, mais bur- 
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/gues em razao, em primeiro lugar, das caracteristicas de seus defenso- 

:'/ re s — f e o naturalismo, mais pequeno-burgues. Antoine, que se define, 
j como os naturalistas, e com o seu apoio teorico, contra o teatro burgues, 
^ propoe uma transformagao sistemdtica da encenagao, uma revolugao es- 
pedfica , baseada em um partido coerente: privilegiando o meio em rela- 
gao as personagens, o contexto determinante em relagao ao texto deter- 
minado, ele fa z do palco “um universo coerente e completo em si sobre 
o qual reina, sozinho, o encenador”. 73 Ao contrdrio, a diregao “desor- 
denada e fecunda” de Lugnd-Poe, que se situa com relagao ao teatro bur- 
gues mas tambem com relagao as inovagoes de Antoine, leva a representa- 
goes descritas como uma “mistura de invengao refinada e de negligencia” 
e que, saidas de um projeto “ora demagogo, ora elitista’’, reunem um 
publico em que estao lado a lado anarquistas e mlsticos. 74 

Em suma, e em um espago particular que a oposigao entre as dispo- 
sigbes recebe sua definigao completa, isto 6, sua plena particularidade his- 
tdrica: ela af reveste a forma de um sistema de oposigoes que se encon- 


tram por toda parte, entre os jornais ou os criticos favoraveis a um ou 
outro, entre os autores representados e entre os conteudos das obras, com, 
de um lado, a “fatia de vida” que, por alguns de seus tragos, aproxima- 
se do vaudeville e, do outro, pesquisas sutis, inspiradas na id&a de obra 
com varios niveis, enunciada por Mallarme. Tudo permite supor que, co- 
mo o sugere esse caso, o peso das disposigoes — portanto, a forga expli- 
i cativa da “origem social” — 6 particularmente grande quando se trata 
de uma j oosigao em estado nascente, ainda antes por fazer do que feita, 
estabelecida, logo, capaz de impor suas normas proprias aos seus ocu- 
i ! pantes; e, de maneira mais geral, que a liberdade deixada ks disposigoes 
| varia segundo o estado do campo (e, em particular, de sua autonomia), 
■! segundo a posigao ocupada no campo e segundo o grau de institucionali- 
zagao do posto correspondente. 

( Se nao se pode deduzir as tomadas de posigao das disposigoes, tam- 
bem nao se pode relaciona-las diretamente as posigoes. Assim, a identi- 
dade de posigao, sobretudo negativa, nao basta para fundar um grupo 
! ( literario ou artistico, mesmo que tenda a favorecer as aproximagoes e as 
1 trocas. Vemo-lo bem no caso dos defensores da arte pela arte que, como 

E ostra Cassagne, 75 estao ligados por relagoes de estima e de simpatia: 

autier recebe em seus jantares das quintas-feiras Flaubert, Theodore de 
Banville, os Goncourt e Baudelaire; entre Flaubert e Baudelaire, a afini- 
dade se deve k quase simultaneidade de suas estreias e de seus processos; 
os Goncourt e Flaubert estimavam-se muito e foi na casa de Flaubert que 
’ os dois irmaos conheceram Bouilhet; Theodore de Banville e Baudelaire 

v- 
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sao amigos muito antigos; Louis Menard, amigo mtimo de Baudelaire, 
de Banville e de Leconte de Lisle, torna-se um dos amigos de Renan; Bar- 
bey d’Aurevilly e um dos defensores mais ardorosos de Baudelaire. O efeito 
de campo tende a criar as condigoes favordveis k aproximagao dos ocu- 
pantes de posigoes identicas ou vizinhas no espago objetivo, mas nao basta 
para determinar a reuniao em corpo, condigao do aparecimento do efeito 
de corpo do qual os grupos literarios e artlsticos mais famosos tiraram 
imensos lucros simbdlicos, ate nas e pelas rupturas mais ou menos rumo- 
rosas que Ihes deram fim. 


FORMAQAO E DISSOLUQAO DOS GRUPOS 

Enquanto os ocupantes das posigoes dominantes, sobretudo econo- 
micamente, como o teatro burgues, sao muito homogeneos, as posigoes 
de vanguarda, que sao definidas sobretudo negativamente, pela oposigao 
ks posigoes dominantes, acolhem por um tempo, na fase de acumulagao 
inicial do capital simbdlico, escritores e artistas muito diferentes por suas 
origens e suas disposigoes, cujos interesses, aproximados por um momento, 
em seguida virao a divergir . 76 Pequenas seitas isoladas, cuja coesao ne- 
gativa acompanha-se de uma intensa solidariedade afetiva, frequentemente 
concentrada no apego a um h'der, esses grupos dominados tendem a en- 
trar em crise, por um paradoxo aparente, quando tem acesso ao reconhe- 
cimento, cujos lucros simbolicos vao com frequencia para um pequeno 
numero, se nao para um so, e quando se enfraquecem as forgas negativas 
de coesao: as diferengas de posigao no seio do grupo, e sobretudo as dife- 
rengas sociais e escolares que a unidade oposicional dos comegos permi- 
tia veneer e sublimar, retraduzem-se em uma participagao desigual nos 
lucros do capital simbdlico acumulado. Experiencia tanto mais dolorosa 
para os primeiros fundadores ignorados quanto a consagragao e o suces- 
so atraem uma segunda geragao de adeptos, muito diferentes dos primei- 
ros em suas disposigoes, que participant, por vezes mais amplamente que 
os primeiros acionistas, dos dividendos. 

Esse modelo do processo de constituigao e de dissolugao dos grupos 
de vanguarda que chegaram a consagragao encontra uma ilustragao exem- 
plar na historia dos impressionistas , 77 e tambem na separagao progressi- 
va dos simbolistas e dos decadentes. Partindo da mesma posigao, muito 
pouco marcada, no campo, e definidos pela mesma oposigao ao natura- 
lismo e ao Parnaso — de onde Verlaine e Mallarmd, seus llderes, foram 
ambos excluldos — , os decadentes e os simbolistas divergent a medida 
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que chegam a plena exist§ncia social. Oriundos de meios mais favoreci- 
dos (ou seja, da media ou da grande burguesia e da nobreza) e providos 
de um capital escolar importante, os simbolistas se opoem aos decaden- 
tes , muitas vezes saldos de familias de artesaos e mais ou menos despro- 
vidos de capital escolar, como o salao (as terras- feiras de Mallarme) ao 
caf6, a margem direita a margem esquerda e a boemia e, no piano esteti- 
co, como o hermetismo apoiado em uma teoria explicita e em uma ruptu- 
ra resoluta com todas as formas antigas k “clareza” e a “simplicidade” 
baseadas no “bom senso” e na “ingenuidade”; em politica, os simbolis- 
tas afetam a indiferenga e o pessimismo, mas sem excluir algumas explo- 
soes de radicalismo anarquista, ao passo que os decadentes sao progres- 
sistas e antes reformistas. 78 

Estd claro que o efeito da oposigao entre as duas escolas, que se vai 
reforgando k medida que avanga o processo de institucionalizagao neces- 
sdrio para constituir um verdadeiro grupo literdrio, isto e, um instrumen- 
to de acumulagao e de concentragao do capital simbolico (com a adogao 
de um nome, a elaboragao de manifestos e de programas e a instauragao 
de ritos de agregagao, como os encontros regulares), tende a redobrar, 
consagrando-as, as diferengas iniciais: Verlaine celebra a ingenuidade (co- 
mo Champfleury opunha a arte pela arte “a sinceridade na arte”), en- 
quanto o gosto verlainiano pela sinceridade e a simplicidade contribui sem 
duvida para impelir Mallarme para o hermetismo do “enigma em poe- 
sia”. E, como para fornecer uma prova crucial do efeito das disposigoes, 
sao os decadentes mais bem-dotados socialmente que aderem aos simbo- 
listas (Albert Aurier) ou se aproximam deles (Ernest Raynaud), ao passo 
que os simbolistas que estao mais prdximos dos decadentes por sua ori- 
gem social, Rene Ghil e Ajalbert, sao excluldos do grupo simbolista, o 
primeiro por sua fe no progresso, o segundo, que terminara como roman- 
cista realista, porque suas obras nao sao consideradas suficientemente 
obscuras. 79 

A oposigao entre Mallarm6 e Verlaine 6 a forma paradigmdtica de 
uma divisao que progressivamente se constituiu, e cada vez mais clara- 
mente se afirmou, no decorrer do s^culo xix, a que se estabelece entre 
o escritor profissional, condenado por seu trabalho a levar uma vida or- 
denada, regular, quase burguesa, e o escritor amador, diletante burguSs 
para quern a escrita e um passatempo ou um hobby, ou boemio extrava- 
gante e miseravel que vive de todas as ocupagoes oferecidas pelo jornalis- 
mo, a edigao ou o ensino. A oposigao nas obras baseia-se em uma oposi- 
gao nos estilos de vida, que ela exprime e redobra simbolicamente. Em 
ruptura com o mundo burgues e seus valores, os escritores profissionais, 
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em primeiro lugar os defensores da arte pela arte, estao tambem afasta- 
dos, de mil maneiras, da boemia, de sua pretensao, de suas incoerencias, 
de sua desordem mesma que e incompativel com uma produgao regrada. 
E preciso citar os Goncourt: “Nao se concebe bem senao no silencio, e 
como que no sono da atividade das coisas e dos fatos em torno de si. As 
emogoes sao contrarias k gestagao da imaginagao. E preciso dias regula- 
res, calmos, um estado burgues de todo o ser, um recolhimento de ven- 
deiro, para trazer k luz o grande, o atormentado, o pungente, o pateti- 
co... Os homens que se consomem na paixao, no movimento nervoso, 
jamais farao um iivro de paixao”. 80 Essa oposigao entre as duas catego- 
rias de escritores estd sem duvida no principio dos antagonismos propria- 
mente politicos ( e nao o inverso ) que se manifestaram em particular por 
ocasiao da Comuna. 81 

A confrontagao de toda uma vida entre as posigoes e as disposi- 
goes, entre o esforgo para construir o “posto” e a necessidade de se 
habituar ao “posto”, com os ajustamentos sucessivos que tendem a re- 
conduzir os individuos deslocados ao seu “lugar natural”, ao fim de 
uma serie de chamadas a ordem, explica a correspondence que se ob- 
serva regularmente, por mais longe que se leve a andlise, entre as posi- 
goes e as propriedades de seus ocupantes. Por exemplo, no interior mesmo 
do romance popular, que, mais freqiientemente do que qualquer outra 
categoria de romance, e abandonado a escritores saidos das classes do- 
minadas e do sexo feminino, as diferentes maneiras, mais ou menos dis- 
tantes, de tratar esse genero, em suma, as posigoes na posigao, estao 
elas proprias ligadas a diferengas sociais e escolares, os tratamentos mais 
distanciados, semiparddicos (cujo exemplo por excelencia e Fantomas, 
celebrado por Apollinaire), sao apanagio dos escritores mais privilegia- 
dos. 82 Na mesma ldgica, Rdmy Ponton observa que, entre os autores 
de bulevar, diretamente sujeitos a sangao financeira do gosto burgues, 
os escritores oriundos das classes populares ou da pequena burguesia 
sao muito fortemente sub-representados, ao passo que sao mais forte- 
mente representados no vaudeville, que, enquanto genero comico, da 
um lugar major aos efeitos fdceis das cenas burlescas ou escabrosas ao 
mesmo tempo que a uma especic de liberdade semicritica, apresentando 
os autores que praticam a um sd tempo o bulevar e o vaudeville caracte- 
risticas intermediarias entre as dos autores desses dois gencros. 83 Em su- 
ma, a concordancia, surpreendente nesse mundo que se pretende isento 
de toda determinagao e de toda sujeigao, 6 inteiramente estrita entre as 
inclinagoes dos agentes e as exigencias inscritas nas posigoes que ocupam. 
Sendo essa harmonia socialmente estabelecida bem apropriada para fa- 
vorecer a ilusao da ausencia de toda determinagao social. 
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UMA TRANSCENDENCIA POR INSTITUIQAO 


Se a histdria da arte ou da Iiteratura, assim como a histdria da filo- 
sofia e, em outro sentido, a propria histdria das ciencias, pode revestir 
as aparencias de uma evolugao estritamente interna, parecendo cada um 
desses sistemas de representagoes autonomas desenvolver-se segundo sua 
dinamica prdpria, independente da agao dos artistas, dos escritores, dos 
fildsofos ou dos cientistas, e que cada recem-chegado deve contar com 
a ordem estabelecida no campo, com a regra do jogo imanente ao jogo, 
cujo conhecimento e reconhecimento ( illusio ) sao tacitamente impostos 
a todos aqueles que entram no jogo. A pulsao ou o impulso expressivo, 
freqiientemente negativo, deve contar com o espago dos possiveis, esp6- 
cie de cddigo especifico, a um sd tempo juridico e comunicativo, cujo co- 
nhecimento e reconhecimento constituent o verdadeiro direito de entrada 
no campo. A maneira de uma lingua, esse cddigo constitui ao mesmo tem- 
po uma censura, pelos possiveis que exclui de fato ou de direito, e um 
meio de expressao que encerra em limites definidos as possibilidades de 
invengao infinita que proporciona; ele funciona como um sistema histo- 
ricamente situado e datado de esquemas de percepgao, de apreciagao e 
de expressao que definem as condigoes sociais de possibilidade — e, ao 
mesmo tempo, os limites — da produgao e da circulagao das obras cultu- 
ral, e que existem a uma sd vez em estado objetivado, nas estruturas cons- 
titutivas do campo, e em estado incorporado, nas estruturas mentais e 
nas disposigoes constitutivas dos habitus. 

E na relagao entre a pulsao expressiva, em que se exprimem as dis- 
posigoes e os interesses inerentes ik posigao, e esse cddigo especifico, e 
especialmente o universo das coisas a dizer e a fazer, dos problemas im- 
postos e como que postos em concurso, que se definem os interesses 
especificos (propriamente musicais, filosdficos, cientificos etc.). O que 
6 imputado por vezes a efeitos de “moda”, isto 6, & vontade deliberada 
de estar entre eles — interesse — - , 6 na realidade o produto da Idgica 
da concorrencia que leva aqueles que estao e aqueles que querem estar 
na moda a concorrer, consciente ou inconscientemente, para os mesmos 
objetos e a propdsito dos mesmos objetos. 

Essa ordem, instituida ao mesmo tempo nas coisas (documentos, ins- 
trumentos, partituras, quadros etc.) e nos corpos (saberes, tecnicas, ha- 
bilidades etc.), apresenta-se como uma realidade transcendente a todos 
os atos privados e circunstanciais que a visam: confere, assim, as aparen- 
cias de um fundamento ao platonismo declarado ou larvado daqueles que, 


304 




como Husserl ou Meinong, pretendem fundar a atividade propriamente 
filosdfica na irredutibilidade dos conteudos de consciencia (noemas) aos 
atos de consciencia (noeses), do numero ds operagoes (psicoldgicas) de 
calculo, ou daqueles que, como Popper, e muitos outros, afirmam a au- 
tonomia do mundo das ideias, de seu funcionamento e de seu devir, com 
relagao aos sujeitos cognoscentes. 84 De fato, ainda que tenha suas pr6- 
prias leis, transcendentes ds consciences e ds vontades individuals, a he- 
ranga cultural, que existe em estado materializado e em estado incorpo- 
rado (sob a forma de um habitus que funciona como uma especie de 
transcendental historico), nao existe e nao subsiste efetivamente (isto e, 
enquanto ativa) senao nas e pelas lutas das quais os campos de produ- 
gao cultural sao o lugar, ou seja, por e para agentes dispostos a asse- 
gurar-Ihe a reativagao continuada. 

Assim, esse “terceiro mundo”, nem fisico nem psiquico, no qual Hus- 
serl e outros depois dele acreditaram agarrar o objeto proprio da filoso- 
fia, deve a existencia e a subsistence, para al6m de todas as apropriagoes 
individuais, a concorrencia mesma pela apropriagao: d na e pela concor- 
rencia entre agentes que sd podem participar desse capital coletivo na me- 
dida em que o incorporaram (mais ou menos completamente) sob a for- 
ma das disposigoes cognitivas e avaliatdrias de um habitus especifico (o 
que empregam em sua produgao e na apreciagao da produgao dos outros 
agentes) que esse produto da histdria coletiva, transcendente a cada um 
porque imanente a todos, encontra-se instituido em norma de todas as 
prdticas que Ihe sao referidas. Atrav6s das sujeigoes e dos controles cru- 
zados que cada um daqueles que se apropriou dele faz pesar sobre todos 
os outros, esse opus operantum, do contrdrio condenado k insignifican- 
cia da letra morta, afirma-se continuamente como um modus operandi 
coletivo, como o modo de produgao cultural cuja norma se impoe, a ca- 
da momento, a todos os produtores. 

O mundo transcendente das obras culturais nao encerra em si mes- 
mo o principio de sua transcendencia; assim como nao contain o princf- 
pio de seu devir, mesmo que contribua para estruturar os pensamentos 
e os atos que estao no principio de sua transformagao. Suas estruturas 
(logicas, estdicas etc.) podem impor-se a todos aqueles que entram no 
jogo do qual ele 6 o produto, o instrumento e a aposta, sem escapar por 
isso k agao transformadora que os prdprios atos e pensamentos que elas 
regulam nao podem deixar de produzir, ainda que fosse apenas pelo efei-' 
to da colocagao em pratica, jamais redutivel a uma pura execugao. 

Isso significa dizer que, tratando-se de compreender o funcionamen- 
to de um campo de produgao cultural, e o que ai se produz, nao se pode 
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separar a pulsao expressiva (que encontra seu princi'pio no proprio fun- 
cionamento do campo e na illusio fundamental que o torna possivel) da 
logica espedfica do campo, com as potenciafidades objetivas de que ele 
estd prenhe, e tudo que coagird e autorizar& a um s6 tempo a pulsao ex- 
pressiva a converter-se em solugao espedfica. 6 nesse encontro entre uma 
“situagao que coloca problema” (problem-situation ), como diz Popper, 
e um agente disposto a reconhecer esse problema “objetivo” e a tornd-lo 
um assunto seu (pode-se pensar no exemplo, analisado por Panofsky, do 
problema da rosdcea da fachada oeste, legado por Suger aos arquitetos 
que inventarao a arte gdtica) que se determina a solugao especifica, pro- 
duzida a partir de uma arte de inventar j& inventada ou gragas k invengao 
de uma nova arte de inventar. O futuro provavel do campo esta inscrito, 
'em cada momento, na estrutura do campo, mas cada agente faz seu pro- 
prio futuro — contribuindo com isso para fazer o futuro do campo — 
ao realizar as potencialidades objetivas que se determinam na relagao en- 
tre seus poderes e os possiveis objetivamente inscritos no campo. 

, Resta uma ultima pergunta que nao se deixara de fazer: qual e a par- 
fj ticipagao do cdlculo consciente nas estrategias objetivas que a observa- 
gao traz k luz? Basta Ier os testemunhos literarios, as correspondences, 
j os di&rios intimos e sobretudo, talvez, as tomadas de posigao explicitas 
sobre o mundo literdrio enquanto tal (como as recolhidas por Huret) pa- 
il ja convencer-se de que nao ha resposta simples e de que a lucidez, sempre 
i ©arcial, e, mais uma vez, questao de posigao e de trajetdria no campo, 
ije varia, portanto, segundo os agentes e segundo os momentos. No entan- 
i to, se e preciso evoca-la, afinal, e sobretudo para exorcizar a alternativa 
Ida inocencia e do cinismo atraves da qual correm o risco de introduzir-se, 
na analise e sobretudo na leitura que dela e feita, as visoes antagonistas 
da luta cotidiana no seio do campo intelectual, a dos celebrantes exalta- 
dos, que se aplica sobretudo aos grandes do passado, e a dos Tersites que 
se armam de todos os recursos de uma “sociologia” improvisada para 
desacreditar seus concorrentes reduzindo suas intengoes aos seus supos- 
tps interesses. 

Todo o esforgo que desenvolvi aqui visava destruir, em seu princi- 
pio, essas visoes em espelho. “Nao rir, nao deplorar, nao detestar”, di- 
zia Spinoza, “mas compreender”, ou, melhor, necessitar, explicar. O co- 
nhecimento do modelo permite compreender como pode ocorrer que os 
agentes (entre os quais o autor e o leitor deste texto) sejam o que sao e 
fagam o que fazem. Tendo lembrado isto, posso agora responder por um 
exemplo a pergunta feita, mas pedindo ao leitor que mobilize todos os 
recursos do met o do de andlise que tentei apresentar, para estar em condi - 
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gao de colocar em pratica a mdxima spinozista e de substituir, assim, os 
prazeres perversos, sempre ambivalentes e freqiientemente alternados, da 
celebragao ou da depreciagao pelas alegrias muitas vezes um pouco tris- 
tes da visao necessitante. 

No momento de fundar, em 1909, a Nouvelle Revue Frangaise, de 
que se conhece o lugar dominante que ocupard no campo intelectual, An- 
dre Gide, que, segundo seu bibgrafo, era “dotado de antenas para detec- 
tar essas cadeias, essas redes ou, melhor dizendo, essas zonas, onde rei- 
nam tantos ‘microclimas’ ”, precisa “aplicar toda a sua diplomacia” e 
praticar hdbeis “dosagens” para “fazer da NRFo centro de atragao, em 
torno de um nucleo seguro, de valores diversos, mas incontestciveis e pro- 
missores”, o “lugar de tangencia de zonas que se ignoravam ou se subes- 
timavam”. O sumdrio de uma revista e a uma s6 vez uma exibigao do 
capital simbblico de que dispoe o empreendimento e uma tomada de po- 
sigao poh'tico-religiosa: e preciso, entao, “ter” alguns grandes acionistas 
(Paul Claudel, Henri de Regnier, Francis Carco e mesmo Paul Valery) 
ao mesmo tempo que um leque de participantes tao amplamente distri- 
bui'dos quanto possfvel na “arena politico-liter&ria” (e sempre o biogra- 
fo quern fala) a fim de evitar cair em tal ou qual orientagao demasiado 
marcada e, por isso, comprometedora: acolhem-se com “alegria” tres hi- 
nos de Claudel, considerados “muito bem-vindos” porque a Revue “corria 
o risco de cair no criticismo, no normalismo e no intelectualismo”; tendo 
Michel Arnaud dado “uma imagem levemente orientada para a ‘esquer- 
da’ ” de P6guy, era preciso tambem um contrapeso que seria fornecido 
por Francis Jammes, e assim por diante. 85 

A reuniao de autores e, secundariamente, de textos que compoe uma 
revista Iiter&ria tern como prindpio verdadeiro, como se ve, estrategias 
sociais prbximas das que presidem a constituigao de um salao ou de um 
movimento — ainda que levem em conta, entre outros critdios, o capital 
propriamente Iiterdrio dos escritores reunidos. E essas proprias estrate- 
gias tem como principio unificador e gerador nao alguma coisa como o 
cilculo clnico de um banqueiro de capital simbblico (ainda que Andrd Gide 
seja tambem isso, objetivamente...), mas um habitus comum ou, melhor, 
o ethos que 6 uma dimensao dele e une os membros do que se chama de 
“nucleo”. Esse grupo ou essa rede jd constituida coopta colaboradores 
mais ou menos regulares, determinando em particular o sum&rio dos pri- 
meiros numeros, ele prbprio destinado a funcionar, pelo “que represen- 
ta”, isto e, certo prestigio propriamente literario, e tambem certa linha 
poh'tico-religiosa, como lugar de agrupamento ou contraste, ou, em todo 
caso, como referenda nas lutas de classificagao de que o campo 6 o lu- 
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gar. No caso da NRF, esse prinelpio unificador nao e mais que as dispo- 
si?oes que predispoem a ocupar uma posifao mediana, e central, entre 
os “saloes” e a universidade, ou seja, entre a “probidade”, que separa 
tanto da “mentalidade de salao” quanto dos “escritores de sucesso”, e 
o senso da distin?ao burguesa, que afasta tanto do intelectualismo quan- 
to do humanismo com perfume “comunal” dos escritores demasiado mar- 
cados pela escola (os normalistas). 86 

Renunciando a tirar a moral dessa historia, que nao tern muita mo- 
ral, farei apenas observar, uma vez mais, quanto sao artificiais, estereis 
ou mesmo enganadoras todas as tentativas para extrair dos textos e ape- 
nas deles o princlpio unificador de conjuntos de obras e de autores assim 
constituidos ou, pior, a coerencia teorica das inten?oes inscritas no r6tu- 
lo social, um conceito em “ismo”, evidentemente, que a historia lhes 
atribui. 


“O DESMONTE fMPIO DA FICQAO ” 

Quanto a tomada de consciencia da 16gica do jogo enquanto tal, e 
da illusio que esta em seu fundamento, acreditei por muito tempo que 
estava exclufda de alguma maneira, por defini?ao, pelo fato de que essa 
lucidez faria do empreendimento literdrio ou artfstico uma mistificagao 
cfnica ou um embuste consciente. Isso ate que viesse a ler realmente um 
texto de Mallarme que exprime bem, embora de maneira bastante obscu- 
ra, tanto a verdade objetiva da literatura como ficcao fundada na crenga 
coletiva quanto o direito que temos de salvar, contra toda e qualquer es- 
pecie de objetivafao, o prazer literdrio: 

N6s sabemos, cativos de uma fdrmula absoluta que, por certo, apenas 6 aquilo 
que 6. Afastar imediatamente, entretanto, usando um pretexto, o logro, acu- 
saria nossa inconsequencia, negando o prazer que queremos ter: pois esse 
aldm € o seu agente, e o seu motor, diria eu, se nao me repugnasse operar, 
em publico, o desmonte l'mpio da fic?ao e, consequentemente, do mecanis- 
mo liter ario, para expor a pe?a principal ou nada. Porfim, venero como, por 
um embuste, projetamos, em alguma eleva?ao protegida e relampejante! o 
consciente carece em n6s do que Id em cima explode. 

Para que serve isso — 

Para um jogo. 87 

\j Assim, a beleza nao seria mais que uma ficgao, e condenada a assumir- 
I se como tal, contra a cren?a platonica no belo como essencia eterna, pu- 
^ ro fetichismo pelo qual o criador inclina-se diante da proje?ao em uma 
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transcendencia ilusoria daquilo que falta a este mundo da vida literdria 
e, talvez, da vida simplesmente. No caso da poesia que chegou a cons- 
ci&icia de si, essa ficgao nao se satisfaz em reproduzir a natureza, e o ciclo 
das estates, k maneira da musica (wagneriana) que, atraves da alternan- 
cia do claro e do escuro, imita, em sua respiragao alternada, o misterio 
da tragedia original da morte e da ressurreigao da natureza. 88 Rompen- 
do com a mimesis musical, muito prdxima ainda do mito ou do rito, a 
poesia abandona o que e da ordem do natural para situar-se, consciente- 
mente, na ordem propriamente humana da convengao, da “arbitrarieda- 
de do signo”, como dird Saussure, do “artifi'cio humano”, como diz 
Mallarme. 89 

A renuncia d magia musical 6 urn momento decisivo dessa espdcie 
de ultima tentativa, muitas vezes adiada, pela qual o poeta empreende, 
“tardiamente”, mas com uma auddcia toda cartesiana, “dar(-se) conta 
profundamente e em alto e bom som da crise ideal e, tanto quanto qual- 
quer outra, “social” que o “poe & prova” 90 e submeter d duvida radical 
sua crenga na existencia das letras: “Alguma coisa como as letras exis- 
te?”. 91 Ao fim desse “genero de investigagao [que] talvez tenha sido elu- 
dido, em paz, como perigoso” e desse radical “botar de lado” de todas 
as crengas literarias, o que resta? “Uma piedade com as 24 letras” herda- 
das dos “lances de dados” indefinidamente repetidos de uma historia par- 
ticular, e um “oficio”, um senso do jogo das letras , de suas simetrias, 
que nao deve ser confundido com o senso do jogo literario (“Nem a per- 
sonagem aprecia tanto as honras institui'das e especiais as letras” 92 ). 
Quanto ao proprio poeta, e vao perguntar se e agente ou agido (“agao, 
reflexo”) e se “o fim sobrenatural”, o telos poetico, o resultado fora da 
natureza 93 ou contra a natureza (diferentemente da musica) que 6 o ver- 
so, 6 o produto de “sua iniciativa ou [da] forga virtual dos atributos divi- 
nos”, “meio, bem mais!, principio”. 

Verdadeira teologia negativa, a critica reflexiva pela qual o poeta fi- 
xa sua doutrina e seu dominio arruina o sagrado poetico e o mito auto- 
mistificador da criagao de um objeto transcendente, “escape”, 94 k ma- 
neira da natureza. Mas o al4m abolido permanece “o agente, e o motor” 
do “prazer que queremos ter”, por uma especie de fetichismo deliberado 
(se se permite a alianga de palavras). £ em nome do prazer liter&rio, esse 
“divertimento ideal”, 93 sublime produto da sublimagao, que se estd no 
direito de salvar o jogo das letras, e mesmo, como se verd, o proprio jogo 
literdrio: “A vista de uma atragao superior como de um vdcuo [o do alem 
que continua a agir enquanto falta, enquanto um ‘nada’], temos direito, 
arrancando-o de n6s pelo tedio com relagao as coisas se elas se estabele- 
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cessem s61idas e preponderantes 96 — loucamente as solta ate ser tornado 
completamente por elas 97 e tambem dota-las de resplendor, atravds do es- 
pago vago, em festas h vontade e solitdrias”. E o prdprio Mallarme co- 
menta, em uma nota acrescentada: “Pirotdcnico nao menos que metafi- 
sico, esse ponto de vista; mas um fogo de artificio, a altura e a exemplo 
do pensamento, explode a diversao ideal”. 98 

Leitor de Max Muller, Mallarmd sabe que os deuses nasceram mui- 
tas vezes de um erro de linguagem esquecido; e nao pretende restaurar 

0 poeta de direito divino e seu magisterio profdtico sob as aparencias da 
linguagem humana, instituido em principio de uma nova transcendencia. 
Embora enuncie como postulado (ele usa a palavra) da nova doutrina poe- 
tica o fato de que “um lance de dados jamais abolira o acaso” e de que, 
“recusando os titulos de uma fungao notdria”, 99 recusa-se a “engrinal- 
dar o altar” do culto portico e a perpetuar os sonhos metafisicos da grande 
tradigao estetica, nao pode renunciar a entregar-se aos jogos pirronianos 
de uma pirotecnia lingiifstica; isso sem outro fim que nao o de produzir, 
apenas para seu prazer, as iluminagoes de fogos de artificios verbais ca- 
pazes de mascarar com seu esplendor o vazio dos ecus em que explodem. 
Assim, nao pode desprender-se “dessa sutil inversao, como de uma espd- 
,cie indefimvel de desconfianga”, que o levava a colocar em questao a exis- 
tence da literatura, e do escritor, e o prdprio sentido de sua “vocagao”, 
senao opondo a ‘‘esse ultimato extraordindrio” a evidencia imediata des- 
: se equivalente estetico de um cogito: sim, a literatura existe, pois que fruo 

1 dela. Mas serd possivel satisfazer-se completamente com essa prova pelo 
prazer, pela fruigao ( aisthesis ), mesmo que se entenda que a poesia ad- 
quire sentido dando um sentido, mesmo imagindrio, ao mundo? 100 E o 
prazer suscitado pela fiegao voluntarista das “festas solitdrias” nao estd 
gondenado a aparecer para si mesmo como fictfcio, a tal ponto fica claro 
que estd ligado d vontade de se deixar apanhar pelo jogo das palavras, 
de “pagar a si mesmo com a falsa moeda de seu sonho”? 

A invocagao das palavras celebres de Marcel Mauss nao e tao impr6- 
pria quanto pode parecer. Com efeito, Mallarmd nao esquece, diferente- 
mente de seus comentadores, que, como o diz ao comegar, a crise e tam- 
bdm “social”: ele sabe que o prazer solitdrio e vagamente narefsico que 
quer salvar de qualquer jeito estd condenado a perceber-se como uma ilu- 
sao se nao estiver enraizado na illusio, na crenga coletiva no jogo, e no 
valor de seus premios, que 6 a um s6 tempo a condigao e o produto do 
funcionamento do “mecanismo literdrio”. E conclui dai que, para salvar 
esse prazer que temos tao-somente porque “queremos te-lo” e a ilusao 
platonica que 6 o seu “agente”, nao tern outra escolha que nao tomar 
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o partido de “venerar”, por outra ficfao deliberada, o embuste sem au- 
tor que coloca o fetichismo frdgil fora do alcance da lucidez critica. Re- 
cusando “operar, em publico, o desmonte impio da ficfao e, conseqiien- 
temente, do mecanismo literario, para expor a pe?a principal ou nada”, 
escolhe enunciar esse nada principal apenas a maneira da denegagao, isto 
e, em formas tais que nao o denuncia, ja que nao tem quase nenhuma 
possibilidade de ser realmente entendido. 101 

A solu?ao que Mallarm6 traz para a questao de saber se e preciso 
enunciar — o que, nesse caso, equivale a denunciar — os mecanismos 
constitutivos dos jogos sociais mais cercados de prestigios e de misterios, 
como os da arte, da literatura, da ciencia, do direito ou da filosofia, e 
depositdrios dos valores comumente tidos como os mais sagrados, os mais 
universais, e menos satisfatoria que sua maneira de a colocar. Tomar o 
partido de guardar segredo sobre o “mecanismo liter&rio”, ou de o des- 
velar apenas sob a forma mais estritamente velada, 6 prejulgar que so- 
mente alguns grandes iniciados sao capazes da lucidez herdica e da gene- 
rosidade deliberada que sao necessdrias para enfrentar em sua verdade 
as “imposturas legftimas”, como diz Austin, e para perpetuar, contra a 
expectativa ilus6ria de uma garantia transcendente, a fe nos valores aos 
quais os grandes embustes humanistas prestam ao menos a homenagem 
de sua hipocrisia. 
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Apendice 

EFEITO DE CAMPO E 
FORMAS DE CONSERVANTISMO 

Toda a produgao dos intelectuais conservadores traz a marca de re- 
: lagao objetiva que os une is outras posigoes do campo e que se impoe 
I a eles atraves da problemdtica espea'fica, inscrita na prdpria estrutura do 
campo, da qual representam o momento passivo (ou, como diz a fi'sica, 
resistente): eles jamais tern a iniciativa dos problemas em um mundo so- 
bre o qual nao teriam nada a dizer, nele nao encontrando nada a criticar, 

5 nao fossem as contestagoes operadas pelo pensamento crftico que nao ces- 
| sam de criticar. De fato, suas estrategias discursivas mais tipicas sao a 
retradugao direta de uma posigao contraditoria de dupla exclusao, ela pro- 
pria associada, na maior parte dos casos, a uma trajetdria cruzada : fre- 
qiientemente oriundos das posigoes dominantes no campo do poder, e 
apenas a custa de uma dupla reviravolta que aqueles dos “intelectuais de 
direita” que, como Joseph Schumpeter e Raymond Aron, sao reconheci- 
dos como “intelectuais” pelos “intelectuais de esquerda” chegaram ao 
campo de produgao cultural e, mais precisamente, as posigoes temporal- 
mente dominantes desse campo que ocupa, como se sabe, uma posigao 
dominada no seio do campo do poder. Sempre expostos a ver-se rejeita- 
dos, tanto pelos dominantes, como demasiado “intelectuais”, como pe- 
los “intelectuais”, como demasiado submetidos a ordem “burguesa”, sao 
obrigados a lutar continuamente em duas frentes e opor a cada um dos 
dois campos aquilo por que participam do outro. Diante dos dominan- 
tes, apresentam-se enquanto “intelectuais” e, em sua preocupagao de 
distinguir-se de todas as formas de conservantismo de primeiro grau, pre- 
cisam argumentar, em vez de afirmar ou acometer — ameagando, assim, 
introduzir uma distancia suspeita em relagao a adesao imediata e indiscu- 
tida h ordem estabelecida; e ocorre ate mesmo que tirem partido de sua 
familiaridade com a crftica intelectual para criticar a ideologia pre-cn'tica 
do conservantismo espontaneo e para dar ligoes de politica aos politicos 
em nome da ciencia politica . 1 
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Mas, de outro lado, para convencer um publico burgues antecipada- 
mente convertido de que nao tem nada a invejar aos detentores da legiti- 
midade cultural e que podem triunfar sem dificuldade sobre esses semi- 
eruditos, pelo menos nos domi'nios que os dominantes (no campo do poder) 
e seus homblogos no campo intelectual estao de acordo em lhes recusar, 
como a economia e a politica, precisam, alem do mais, recorrer a cstrate- 
gias que consistem quase sempre em voltar contra os “intelectuais” as 
suas proprias armas — as da 16gica e da critica social, por exemplo — , 
para dizer o que eles deveriam dizer se soubessem o que dizem, para re- 
duzir ao absurdo, pela explicitagao agressivamente conseqiiente das ulti- 
mas conseqiiencias, as teses combatidas; assim, tendem a justificar-se por 
reencontrar, por uma ultima reviravolta, o solo originbrio das verdades 
simples — intelectual e estilisticamente — e por dar ligoes de realismo po- 
litico, e de bom senso. 2 

Sendo definidos por uma dupla recusa, devem recorrer simultanea 
ou sucessivamente a duas estrategias contraditbrias: precisam combater 
a critica “intelectual” reduzindo-a a sua mais simples expressao, o que 
os expoe constantemente a limpidez simplista do vulgarizador; mas, sob 
pena de perder toda forga especifica, devem tamb6m mostrar que sao ca- 
pazes de rebater como “intelectuais” as criticas dos “intelectuais”, e que 
seu gosto pela clareza e pela simplicidade, ainda que se inspire em uma 
forma de antiintelectualismo, 6 o resultado de uma livre escolha intelec- 
tual. Sendo eles prbprios, tanto por sua posigao como por sua trajetoria, 
o iugar de intengoes politicas opostas, contraditbrias, podem tomar posi- 
gao sobre cada tomada de posigao politica a partir de outra posigao cen- 
surando a esquerda por nao ter o rigor da direita, a direita por carecer 
da inteligencia generosa da esquerda. 

Em razao de sua propensao e de sua capacidade para fazer variar o 
ponto de observagao segundo o objeto observado, para adotar sucessiva 
e separadamente todos os pontos de vista a partir dos quais cada um dos 
pontos de vista realmente expressos pode ser objetivado, portanto, apreen- 
dido como tal (a excegao desse ponto de vista estilhagado que e o deles), 
brilham num uso polemico das aparencias da objetividade, identificada 
a uma especie de neutralismo que pretende conciliar amigavelmente a di- 
reita e a esquerda devolvendo a cada uma a imagem que a outra tem ou 
deveria ter dela. 3 Esgotam-se, assim, em tentar reunir o intelectual e o ho- 
mem de a?ao, o cientista e o politico, com o risco de jamais ser nem um 
nem outro, e de ser e de sentir-se estranhos, e suspeitos, para ambos. 

Embora encerre as mesmas exigencias contraditbrias, a posigao de 
ensaista politico e muito mais dificil de sustentar que a de critico literb- 


313 


rio ou arti'stico: com efeito, os dominantes tem, em materia de economia 
e de politica, uma pretensao k pericia que nao tem em materia de arte 
e de literatura; e afirmam tanto mais fortemente hoje essa pretensao quan- 
to, em razao das transformagoes dos modos de formagao e de selegao, 
tem a convicgao escolarmente garantida de estar em condigao de tornar- 
se seus prdprios porta-vozes, inclusive no terreno da “teoria”. 

Freqiientemente convencidos de dever sua posigao apenas ao seu va- 
lor escolar e k sua competencia t^cnica e de estar, assim, em condigao de 
situar-se acima das divisoes e dos conflitos do campo do poder, os novos 
mandarins da grande burocracia de Estado sentem-se legitimados para 
arbitrar conflitos, ilusdrios aos seus olhos, entre os interesses particula- 
res, baseando-se na visao do todo assegurada pelo conhecimento global 
los mecanismos economicos. Contra as an&lises, inutilmente sofisticadas, 
do “intelectual de direita”, ainda demasiado voltado para os intelectuais, 
e contra as profissoes de fe, a uma s6 vez ingenuas e arcaicas, dos patroes 
privados, a nobreza de Estado, “elite” burocrdtica escolarmente selecio- 
aada e garantida que se pensa como uma especie de arbitro, capaz de dia- 
ogar ao mesmo tempo com os intelectuais e os patroes e de negociar com 
as classes dominadas ou com seus representantes, portanto, de manter-se 
£ igual distancia do p61o dominante e do p6Io dominado do campo do 
poder, trabalha cada vez mais vigorosamente em impor um discurso nao 
marcado cuja robusta insipidez est£ em afinidade com as exigencias dos 
campos politico e jornalistico. 

Os defensores distintos de um conservantismo de boa companhia nao 
tem quase nada em comum, a nao ser sua vinculagao ao mesmo campo 
i politico, com os partidarios de um conservantismo populista a base de 
antiintelectualismo que povoa, em estado endemico, as categorias infe- 
riores da intelligentsia, “revoluciondrios conservadores” da Alemanha pr6- 
nazista e nazista, jdanovianos obreiristas da Russia ou da China e de to- 
dos os partidos comunistas de todos os tempos e de todos os paises, ma- 
carthistas da America dos anos 50, sem falar de todos os pequenos pan- 
fletistas que tiram um sucesso de escandalo da denuncia dos intelectuais. 
Esse antiintelectualismo interior e freqiientemente do feitio de intelectuais 
dominados, e de primeira geragao, levados por suas disposigoes eticas e 
seu estilo de vida (sotaque, maneiras, atitude etc.) a sentir-se pouco a von- 
tade e como que deslocados, especialmente em sua confrontagao com as 
elegancias e as liberdades burguesas dos intelectuais natos. Quando o fra- 
casso relativo vem condenar suas aspiragoes iniciais a propdsito de uma 
cultura da qual esperaram tudo, caem comumente no ressentimento e na 
indignagao moral (especialmente com a denuncia do que Pareto chamava 


de “pornocracia”) contra a contradigao que percebem entre o estilo de 
vida cosmopolita, liberado, esteta, ou mesmo desencantado e ci'nico, dos 
intelectuais de grande envergadura e suas tomadas de posigao avangadas, 
especialmente em polftica. 

Os dominantes sempre encontraram seus melhores caes de guarda, 
em todo caso os mais intrataveis, entre esses intelectuais frustrados e com 
freqiiencia escandalizados pela desenvoltura dos herdeiros que se dao ao 
luxo de repudiar sua heranga. O horror que Ihe inspiram os jogos do inte- 
lectual burgues, conservador ou revoluciondrio, langa o pequeno-burgues, 
que chegou com grande dificuldade ds margens inferiores de uma intelli- 
gentsia idealizada de Ionge, em um antiintelectualismo que tem a violen- 
cia do amor decepcionado . 4 Animado pelo ardor do renegado, ele trai 
o sigilo, entregando aos “burgueses” os segredos de um mundo do qual 
conhece melhor do que ninguem — sua visao do universo social o predis- 
poe a isso — o lado secreto e os defeitos; e muitas vezes ocorre, assim, 
que venha preencher as expectativas dos dominantes e satisfazer sua ne- 
cessidade de ser tranqiiilizados contra as auddcias inquietantes, ainda que 
pemanegam simbdlicas, encorajadas em certos intelectuais dominantes por 
sua posigao dominada no campo do poder. 

Portanto, nao se podem explicar completamente as tomadas de po- 
sigao desses “intelectuais proletardides”, que deram sua orientagao e sua 
coloragao a formagoes pollticas tao diferentes quanto os regimes fascis- 
tas ou stalinistas, senao com a condigao de levar em conta, alem dos efei- 
tos das disposigoes associadas a sua trajetdria, os efeitos, menos vislveis, 
de uma posigao diminuida no campo intelectual. De fato, pode-se enun- 
ciar como lei geral que os produtores culturais sao tanto mais propensos 
a submeter-se ds solicitagoes dos poderes externos (trate-se do Estado, dos 
partidos, dos poderes economicos ou, como hoje, do jornalismo) e a servir- 
se dos recursos vindos do exterior para regular conflitos internos quantoi 
mais baixas sao as posigoes que ocupam nas hierarquias internas do cam- j 
po e mais desprovidos de capital especi'fico. E atraves dos dominados (se- j 
gundo criterios especlficos) que sobrev^m a heteronomia. j 

O paradigma dessa tentativa dos intelectuais dominados para inver- 
ter a relagao de forgas armando-se de poderes nao especificos (a maneira 
dos membros da boemia literaria durante a Revolugao Francesa) e, sem 
duvida alguma, o jdanovismo que, na urss, mas tambem na China e em 
todas as situagoes histdricas em que a transfiguragao dos interesses inter- 
nos em “missoes” externas mostra-se rentdvel, leva escritores e artistas 
de segunda ordem a valer-se do “povo” e a invocar os imperatives da 
“arte social” ou “popular” para impor seu reino aos detentores de uma 
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autoricidade especifica no campo (especialmente quando estes, como foi 
o caso da China, protestam contra a defasagem entre o ideal revolucio- 
ndrio e a realidade, isto 6, contra o reino dos funcionarios devotados ao 
partido 5 ). 

A violencia terrorista que encontra nessas situates cxtraordinarias 
a oportunidade de realizar-se plenamente nao 6 mais que o limite das vio- 
lences ordinarias da ambigao frustrada que se exercem a cada dia, sob 
as aparencias irrepreensiveis da crltica rancorosa ou da denuncia inspira- 
\ da pelos escandalos ou pelos complos, ou, mais dissimuladamente, atra- 
^ ves das impalpdveis decisoes coletivas das comissoes e dos comites, das 
\ administragoes e dos administradores, cientificos ou artisticos. 

; Para conferir toda a sua eficdcia & crftica das formas brandas da ti- 
,rania que se exercem na republica das letras, seria preciso, com efeito, 
>ir alem da condenafao demasiado fdcil das formas extremas do jdanovis- 
mo e recensear as incontdveis manifestagoes da violencia repressiva exer- 
cida por todos os agentes da manutengao da ordem simbolica, dos quais 
Flaubert desenhou o retrato na personagem de Hussonet, ex-revolucionario 
de caf^ literdrio convertido em responsavel burocrdtico dos assuntos de 
literatura; tarefa tanto mais urgente, cientifica e politicamente, quanto 
as reviravoltas de situagao, mais ou menos inesperadas, que se observam 
por toda parte no mundo politico, dao hoje com tanta frequencia aos in- 
telectuais frustrados a oportunidade de exprimir duas vezes, k custa de 
algumas renegagoes aparentes, as mesmas pulsoes repressivas do ressen- 
timento, a primeira vez na violencia declarada da denuncia ou da repres- 
sao “revolucionarias”, a segunda na violencia Iarvada e irrepreensivel dos 
poderes burocrdticos ou jornalisticos, gragas aos quais tentam impor prin- 
cipios de visao e de divisao exogenos. 6 


Terceira parte 

COMPREENDER O COMPREENDER 


Os artistas escrevem para seus pares ou pelo menos para 
aqueles que os compreendem. 

Barbey d’Aurevilly 
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A GENESE HISTORICA DA ESTETICA PURA 


Foi com mirthas mais caras impressoes est ideas que eu 
quis lutaraqui, procurando levar ateseus ultimos e mais 
crueis limites a sinceridade intelectual. 

Marcel Proust 


As multiplas respostas que os fildsofos, os lingiiistas, os semiolo- 
gos, os historiadores da arte deram a questao da especificidade da litera- 
tura (a “literalidade”). da poesia (a “poeticidade”) ou da obra de arte 
em geral, e da percepgao propriamente estetica que exigent, concordam 
em insistir em propriedades tais como a gratuidade, a ausencia de fun- 
gao ou o primado da forma sobre a fungao, o desinteresse etc. Nao evo- 
carei aqui todas as definigoes que nao sao mais que variantes da analise 
kantiana, como a de Strawson, segundo o qual a obra de arte tem por 
fungao nao ter fun?ao, ou a de T. E. Hulme, para quem a contempla- 
cao artistica 6 um “interesse indiferente” ( detached interest );‘ contentar- 
me-ei em dar um exemplo ideal-ti'pico dessas tentativas para constituir 
em essencia universal, it custa de uma dupla des-historicizagao, tanto 
da obra como do olhar sobre a obra, uma experiencia da obra de arte 
muito particular e muito evidentemente situada no espafo social e no 
tempo histdrico: segundo Harold Osborne, a atitude estetica caracteriza-se 
pela concentragao da atengao (separa — frames apart — o objeto perce- 
bido de seu entorno), pela suspensao das atividades discursivas e analiti- 
cas (ignora o contexto socioldgico e histdrico), pelo desinteresse e o des- 
prendimento (afasta as preocupagoes passadas e futuras) e, enfim, pela 
indiferenga d existencia do objeto. 2 
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a anAlise de essjSncia e a ilusao do absoluto 


Se essas andlises de essentia concordam quanto ao essencial, e que 
tern em comum tomar como objeto, seja tacitamente, seja explicitamente 
(como as que se valem da fenomenologia), a experiencia subjetiva da obra 
de arte que e a de seu autor, isto 6, de um homem cultivado de certa so- 

I ciedade, mas sem tomar nota da historicidade dessa experiencia e do ob- 
jeto ao qual se aplica. O que significa dizer que operam, sem o saber, 
! uma universalizagao do caso particular e constituem por isso mesmo uma 
| experiencia particular, situada e datada, da obra de arte em norma trans- 
histdrica de toda percepgao artistica. Calam-se, ao mesmo tempo, sobre 
a questao das condigdes historicas e sociais de possibilidade dessa expe- 
^ riencia: com efeito, profbem a si mesmas a andlise das condigoes nas quais 
foram produzidas e constituidas como tais as obras consideradas como 
dignas do olhar estdtico; e ignoram na mesma medida a questao das con- 
digoes nas quais se produziu (filogenese) e se reproduz continuamente no 
decorrer do tempo (ontogenese) a disposigao estetica que exigem. Ora, 
apenas essa dupia andlise poderia dar conta tanto do que e a experiencia 
estetica quanto da ilusao de universalidade que a acompanha, e que 6 re- 
gistrada ingenuamente pelas analises de essentia. 


Para ser perfeitamente convincente, seria preciso submeter aqui a um 
exame detalhado alguns exemplos das tentativas que os modernos alqui- 
mistas de quintessence fizeram para extrair a essentia pura da obra de 
arte, para definir, por exemplo, com Jakobson, o que faz com que uma 
mensagem verbal seja uma obra literdria. E mostrar como eles se encer- 
ram na alternativa (ou no circulo vicioso) do subjetivismo ou do realismo 
(da qual o apaixonado da a fdrmula: “Ela d bonita porque a amo ou eu 
a amo porque d bonita?”): deve-se dizer que e o ponto de vista estetico 
que cria o objeto artistico ou, entao, que sao as propriedades espetificas 
e intrinsecas da obra de arte que suscitam a experiencia estetica, literaria, 
por exemplo, no leitor capaz de as ler adequadamente, isto e, estetica- 
mente, ou, em termos mais precisos, de considerar a mensagem em si mes- 
ma e por si mesma? 3 O circulo e evidente em Wellek e Warren, que defi- 
nem a literatura pelas propriedades intrinsecas da mensagem, ao mesmo 
tempo que especificam, por outro lado, as propriedades que o “leitor com- 
petente” deve possuir para satisfazer as exigencias da obra, apreendendo-a 
esteticamente. 4 Quanto a Panofsky, sai-se melhor, aparentemente, por- 
que acompanha sua andlise de essentia de considerandos histdricos, Se 
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a obra de arte 6 bem, como diz ele, “o que exige ser percebido estetica- 
mente”, e se todo objeto, tanto natural quanto artificial, pode ser apreen- 
dido segundo uma intengao estetica, isto d, antes em sua forma que em 
sua fungao, como escapar a conclusao de que e a intengao que faz o 
objeto estetico? E como tornar operatdria tal definigao? Nao se observa 
que e quase impossivel determinar em que momento urn objeto trabalha- 
do torna-se uma obra de arte, a partir de quando, por exemplo, uma 
carta torna-se “literdria”, ou seja, em que momento a forma predomi- 
na sobre a fungao? Significa dizer que a diferenga se deve a intengao 
do autor? Mas essa intengao, de resto como a intengao do leitor ou do 
espectador, e ela propria objeto de convengoes sociais que concorrem 
para definir a fronteira sempre incerta e historicamente cambiante entre 
o simples utensflio e a obra de arte: “O gosto classico exigia que as car- 
tas privadas, os discursos oficiais e os escudos dos herois fossem arti'sti- 
cos [...] ao passo que o gosto moderno exige que a arquitetura e os cin- 
zeiros sejam funcionais”. 5 


E sem duvida nao existe melhor atestado da aceitagao quase univer- 
sal — pelo menos entre os detentores de titulos universitarios — dos pres- 
supostos que fundam a doxa estetica do que o fato de que os filosofos 
wittgensteinianos mais ageis em desentocar a essencialist fallacy nas defi- 
nigoes cldssicas do poetico ou do literdrio invoquem aqui ou ali, como 
por descuido, a “gratuidade da obra de arte” e sua ausencia de fungao 
ou a ‘‘percepgao desinteressada das coisas” que fazem parte dos lugares- 
comuns formalistas mais universalmente atestados, nos Iimites, evidente- 
mente, do universo cultivado. 6 

Mas, para sair da aporia, basta afirmar, como Arthur Danto, 7 que 
o principio da diferenga entre as obras de arte e os objetos ordinarios nao 
€ mais que uma instituigao, a saber, o “mundo artistico” ( art world), que 
lhes confere a condigao de candidatos d apreciagao estetica? Constatagao 
um pouco laconica e, se um sociologo pode permitir-se tal julgamento, um 
pouco “sociologista”: nascida, mais uma vez, de uma experiencia singu- 
lar muito rapidamente universalizada, ela designa apenas o fato da insti- 
tuigao (no sentido ativo) da obra de arte. Economiza a andlise historica 
e socioldgica da genese e da estrutura da instituigao (o campo artistico) 
que esta apta a realizar tal ato de instituigao, ou seja, de impor o reco- 
nhecimento da obra de arte como tal a todos aqueles (e apenas aqueles) 
que (como o fildsofo que visita um museu) foram constituidos (por um 
trabalho de socializagao do qual e preciso analisar as condigoes sociais 
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e a Idgica) de tal maneira que (como o atesta sua entrada em um museu) 
estao dispostos a reconhecer como arti'sticas e a apreender como tais as 
obras socialmente designadas como arti'sticas (especialmente por sua ex- 
posigao em um museu). (Coloquei entre parenteses, por prazer, algumas 
dessas coisas que o filosofo coloca, sem o saber, entre parenteses...) 

Tudo isso significa que nao se podem criar na ciencia das obras duas 
partes, uma consagrada a produgao, a outra d recepgao. O principio de 
reflexividade impoe-se aqui por si mesmo: a ciencia da produgao da obra 
de arte, isto e, da emergencia progressiva de um campo relativamente au- 
tonomo de produgao que e para si mesmo seu prdprio mercado e de uma 
produgao que, sendo para si mesma seu fim, afirma o primado absoluto 
da forma sobre a fungao, 6, por isso mesmo, ciencia da emergencia da 
disposigao est&ica pura, capaz de privilegiar, nas obras assim produzidas 
(e, potencialmente, em qualquer coisa do mundo), a forma em relagao 
ct fungao. 

O que a andlise de essencia esquece sao as condigoes sociais da pro- 
dugao (ou da invengao) e da reprodugao (ou da assimilagao) das dispo- 
sigoes e dos esquemas classificatorios que sao empregados na percepgao 
artfstica, dessa especie de transcendental histdrico que e a condigao da 
experiencia estetica tal como a descreve ingenuamente. A compreensao 
dessa forma particular de relagao com a obra de arte que 6 a compreen- 
sao imediata da familiaridade supoe uma compreensao do analista por 
si mesmo que nao e acessivel ct simples analise fenomenoldgica da expe- 
riencia vivida da obra, na medida em que essa experiencia baseia-se no 
esquecimento da historia da qual 6 o produto. E apenas com a condigao 
de mobilizar todos os recursos das ciencias sociais que se pode Ievar ate 
o fim essa forma historicista do projeto transcendental que consiste em 
se reapropriar, pela anamnese historica, das formas e das categorias his- 
toricas da experiencia artfstica. 

Ainda que aparega para si proprio sob as aparencias de um dom da 
natureza, o olho do amador de arte do seculo xx e produto da historia: 
do lado da filogenese, o olhar puro, capaz de apreender a obra de arte 
como ela exige ser apreendida, em si mesma e por ela mesma, enquanto 
forma e nao enquanto fungao, e insepardvel do aparecimento dos produ- 
tores animados por uma intengao artfstica pura, ela propria indissociavel 
da emergencia de um campo artfstico autonomo, capaz de estabelecer e 
de impor seus proprios fins contra as solicitagoes externas, e insepardvel 
tambern do aparecimento correlativo de uma populagao de “amadores” 
ou de “conhecedores”, capazes de aplicar ds obras assim produzidas o 
olhar “puro” que elas pedem; do lado da ontogenese, ele estd associado 


a condigoes de aprendizado inteiramente particulares, como a freqiienta- 
gao precoce dos museus e a exposigao prolongada ao ensino escolar e so- 
bretudo k skhole como lazer, distancia com relagao is sujeigoes e urggn- 
cias da necessidade, que ele supoe. O que significa, diga-se de passagem, 
que a anilise de essentia que silencia sobre essas condigoes institui tacita- 
mente em norma universal de toda prdtica que se pretenda estetica as pro- 
priedades particulares de uma experiencia que & o produto do privilegio. 

O que £ descrito pela analise a-hist6rica da obra de arte e da expe- 
riencia estetica e, na realidade, uma instituigao que, enquanto tal, existe 
de alguma maneira duas vezes, nas coisas e nos cerebros. Nas coisas, sob 
a forma de um campo artistico, universo social relativamente autonomo 
que e o produto de um lento processo de emergencia; nos cgrebros, sob 
a forma de disposigoes que se inventaram no prdprio movimento pelo qual 
se inventava o campo a que estao ajustadas. Quando as coisas e as dispo- 
sigoes estao imediatamente harmonizadas, isto 6, quando o olho 6 o pro- 
duto do campo ao qual se aplica, tudo ai aparece como imediatamente 
dotado de sentido e de valor. De modo que, para que se venha a levantar 
a questao inteiramente extraordindria do fundamento da significagao e 
do valor da obra de arte, ordinariamente admitidos como evidentes (ta- 
ken for granted) por todos aqueles que estao no mundo cultural como 
peixes na dgua, £ preciso que surja uma experiencia que, para um homem 
cultivado, e completamente excepcional, embora seja, ao contrdrio, com- 
pletamente ordindria, como o mostra a observagao empirica, 8 para to- 
dos aqueles que nao tiveram a oportunidade ou a possibilidade de adqui- 
rir as disposigoes objetivamente exigidas pela obra de arte: a de Arthur 
Danto, por exemplo, descobrindo, em conseqiiencia da visita d exposigao 
das caixas de Brillo de Warhol na Stable Gallery, o cardter arbitrdrio, ex 
instituto, como teria dito Leibniz, da imposigao de valor efetuada pe- 
lo campo atravcs da exposigao em um lugar consagrado e capaz de con- 
sagrar. 9 

A experiencia da obra de arte como imediatamente dotada de senti- 
do e de valor e um efeito do acordo entre as duas faces da mesma institui- 
gao historica, o habitus cultivado e o campo artistico, que se fundam mu- 
tuamente: sendo dado que a obra de arte s6 existe enquanto tal, isto e, 
enquanto objeto simbblico dotado de sentido e de valor, se e apreendida 
por espectadores dotados da disposigao e da competencia esteticas que 
ela exige tacitamente, pode-se dizer que e o olho do esteta que constitui 
a obra de arte como tal, mas com a condigao de lembrar imediatamente 
que nao o pode fazer senao na medida em que ele proprio e o produto 
de uma longa historia coletiva, ou seja, da invengao progressiva do “co- 
nhecedor”, e individual, isto e, de uma freqiientagao prolongada da obra 
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de arte. Essa relapao de causalidade circular, a da crenpa e do sagrado, 
caracteriza toda instituipao que pode funcionar apenas se e institufda a 
um so tempo na objetividade de um jogo social e em disposipoes que pre- 
disponham a entrar no jogo, a interessar-se por ele. Os museus poderiam 
escrever em seu frontao — mas nao precisam faze-lo, a tal ponto isso e 
evidente — : que ninguem entre aqui se nao for amador de arte. O jogo 
faz a illusio, o investimento no jogo do jogador avisado que, dotado do 
senso do jogo porque feito pelo jogo, joga o jogo e, com isso, o faz existir. 

Esta claro que nao se tern de escolher entre o subjetivismo das teo- 
rias da “consciencia estetica” que reduzem a qualidade est&ica de uma 
coisa natural ou de uma obra humana a um simples correlato de uma ati- 
tude contemplativa, nem teorica nem pratica, da consciencia, e uma on- 
tologia da obra de arte como a que propoe o Gadamer de Verite et me- 
thode [Verdade e metodo]. A questao do sentido e do valor da obra de 
arte, como a questao da especificidade do julgamento estetico, apenas pode 
encontrar sua solupao em uma histdria social do campo associada a uma 
sociologia das condipoes da constituipao da disposipao estdtica particular 
que ele pede em cada um de seus estados. 


A ANAMNESE HIST6RICA E O RETORNO DO RECALCADO 

O que faz com que uma obra de arte seja uma obra de arte e nao 
uma coisa do mundo ou um simples utensilio? O que faz de um artista 
um artista, por oposipao a um artesao ou a um pintor domingueiro? O 
que faz com que um mictorio ou um porta-garrafas expostos em um mu- 
seu sejam obras de arte? O fato de que sao assinados por Duchamp, ar- 
tista reconhecido (e antes de tudo como artista), e nao por um negociante 
de vinhos ou por um encanador? Mas isso nao e simplesmente remeter 
a obra de arte como fetiche ao “fetiche do nome do mestre”, de que fala- 
va Benjamin? Quern, em outros termos, criou o “criador” enquanto pro- 
dutor reconhecido de fetiches? E o que confere eficacia magica ao seu 
nome, cuja celebridade e a medida de sua pretensao a existir enquanto 
artista? O que faz com que a aposipao desse nome, semelhante a griffe 
do grande costureiro, multiplique o valor do objeto (o que contribui para 
dar cacife ks querelas de atribuipao e para fundar o poder dos peritos)? 
Onde reside o principio ultimo do efeito de nomeapao, ou de teoria — 
palavra particularmente adequada ja que se trata de ver, theorem , e de 
dar a ver — , que, introduzindo a diferenpa, a divisao, a separapao, pro- 
duz o sagrado? 


Perguntas inteiramente analogas, em sua ordem, as que Mauss fazia 
quando, em seu Essaisur la magie [Ensaio sobre a magia], interrogava-se 
sobre o prindpio da eficdcia magica e via-se remetido dos instrumentos 
empregados pelo feiticeiro ao proprio feiticeiro, e deste a crenga de seus 
clientes e, passo a passo, a todo o universo social no seio do qual se ela- 
bora e se exerce a magia. Assim, na regressao ao infinito para a causa 
primeira, e para o fundamento ultimo do valor da obra de arte, e preciso 
deter-se. E, para explicar essa especie de milagre da transubstanciagao que 
estd no prindpio da existencia da obra de arte e, comumente esquecido, 
6 evocado brutalmente atrav^s das demonstragoes de forga a maneira de 
Duchamp, e preciso substituir a questao ontologica pela questao histori- 
ca da genese do universo, no seio do qual se produz e se reproduz inces- 
santemente, por uma verdadeira criagao continua, o valor da obra de ar- 
te, isto e, o campo artistico. 

A analise de essencia nao faz mais que registrar o produto da andli- 
se que a propria historia operou na objetividade atraves do processo de 
autonomizagao do campo e atraves da invengao progressiva dos agentes 
(artistas, criticos, historiografos, conservadores, conhecedores etc.), das 
tecnicas e dos conceitos (generos, maneiras, epocas, estilos etc.) caracte- 
risticos desse universo. A ciencia das obras so podera libertar-se comple- 
tamente da visao “essencialista” com a condigao de levar a bom termo 
uma andlise historica da genese dessas personagens centrais do jogo ar- 
tistico que sao o artista e o conhecedor e das disposigoes que aplicam 
na produgao e na recepgao das obras de arte. Nogoes que se tornaram 
tao evidentes e tao banais quanto as de artista ou de “criador”, assim 
como as proprias palavras que as designam e as constituem, sao o pro- 
duto de um longo trabalho historico. 

E disso que se esquecem com freqiiencia os proprios historiadores 
da arte, quando se interrogam sobre a emergencia do artista no sentido 
moderno do termo, sem por isso escapar completamente a armadilha do 
“pensamento essencial” que esta inscrita no uso, sempre ameagado de 
anacronismo, de palavras historicamente inventadas, logo, datadas. Na 
falta de colocar em questao tudo que se encontra tacitamente introduzi- 
do na nogao moderna de artista e, em particular, a ideologia profissional 
do “criador” incriado que se elaborou ao longo de todo o seculo xix, 
detem-se no objeto aparente, isto e, no artista (ou no escritor, no fildso- 
fo, no cientista), em vez de construir e de analisar o campo de produgao 
do qual o artista, socialmente instituido em “criador”, e o produto. Nao 
veem que a interrogagao ritual sobre o lugar e o momento do apareci- 
mento da personagem do artista (oposto ao artesao) reduz-se de fato ii 
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questao das condigoes economicas e sociais da constituigao progressiva 
de um campo artistico capaz de fundar a crenga nos poderes quase magi- 
cos que sao reconhecidos no artista. 

Nao se trata apenas de exorcizar o “fetiche do nome do mestre” 
por uma simples inversao sacrflega e um pouco pueril — quer se queira, 
quer nao, o nome do mestre 6 bem um fetiche. Trata-se de descrever a 
emergencia progressiva do conjunto dos mecanismos sociais que tornam 
possivel a personagem do artista como produtor desse fetiche que e a 
lobra de arte; isto e, a constituigao do campo artistico (no qual os analis- 
tas, e os prdprios historiadores da arte, estao incluidos) como lugar on- 
de se produz e se reproduz continuamente a crenga no valor da arte e 
no poder de criagao de valor que pertence ao artista. O que conduz a 
recensear nao apenas os indicios de autonomia do artista (tais como os 
revelados pela andlise dos contratos, como o aparecimento da assinatu- 
ra, de afirmagoes da competencia especifica do artista ou do recurso, em 
caso de conflito, k arbitragem dos pares etc.), mas tambem os indicios 
da autonomia do campo, tais como a emergencia do conjunto das insti- 
tuigoes especificas que sao a condigao do funcionamento da economia 
dos bens culturais: lugares de exposigao (galerias, museus etc.), instan- 
cias de consagragao (Academias, Saloes etc.), instancias de reprodugao 
dos produtores (escolas de belas-artes etc.), agentes especializados (mar- 
chands, criticos, historiadores da arte, colecionadores etc.), dotados das 
disposigoes objetivamente exigidas pelo campo e de categorias de per- 
cepgao e de apreciagao especificas, irredutiveis as que sao utilizadas na 
existencia ordinaria e capazes de impor uma medida especifica do valor 
do artista e de seus produtos. 

Enquanto a pintura se mede em unidades de superficie ou em tempo 
de trabalho, ou pela quantidade e pelo prego das mat^rias empregadas, 
ou pelo azul Ultramar, o artista pintor nao 6 radicalmente diferente de 
um pintor de construgao. E por isso que, entre todas as invengoes que 
acompanham a emergencia do campo de produgao, uma das mais impor- 
tantes e sem duvida a elaboragao de uma linguagem propriamente artisti- 
ca: em primeiro lugar, uma maneira de nomear o pintor, de falar dele, 
da natureza e do modo de remuneragao de seu trabalho, atraves da qual 
se elabora uma definigao autonoma do valor propriamente artistico, irre- 
dutivel, enquanto tal, ao valor estritamente economico; e tambem, na 
mesma ldgica, uma maneira de falar da prdpria pintura, com as palavras 
apropriadas, freqiientemente pares de adjetivos, que permitem exprimir 
a especificidade da tecnica pictdrica, a manifattura, ou mesmo a maneira 
particular de um pintor, que ela contribui para fazer existir socialmente ao 
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nomea-la. Nessa lbgica, o discurso de celebragao, a biografia em espe- 
cial, desempenha um papel determinante, menos, sem duvida, pelo que 
diz do pintor e de sua obra do que pelo fato de o constituir em persona- 
gem memorbvel, digna do relato histbrico, a maneira dos homens de Es- 
tado e dos poetas (sabe-se que a analogia enobrecedora — ut pictura poe- 
sis — contribui, pelo menos por um tempo, e ate tornar-se um obst&culo, 
para a afirmagao da irredutibilidade da arte pictbrica). 

Uma sociologia genStica deveria fazer tambem entrar em seu mode-' 
lo a agao dos prbprios produtores, sua reivindicagao do direito de ser os 
unicos juizes da produgao pictbrica, de produzir eles prbprios os criterios j 
de percepgao e de apreciagao de seus produtos; deveria levar em contal. 
o efeito que pode exercer sobre eles e sobre a imagem que tern de si mes- 1 
mos e de sua produgao e, por isso, sobre sua produgao mesma, a imagem f 
de si mesmos e de sua produgao que Ihes 6 remetida pelos outros agentes ^ 
langados no campo, os outros artistas, mas tambem os criticos, os clien- 
tes, comanditarios, colecionadores etc. (Pode-se supor, assim, que o in- 
teresse que, desde o quattrocento , alguns colecionadores comegaram a ter 
pelos esbogos e estudos nao pode senao contribuir para exaltar o senti- 
mento que o artista podia ter de sua dignidade.) 

A historia das instituigoes especificas indispensaveis k produgao ar- 
tistica deveria acompanhar-se de uma histbria das instituigoes indispen- 
sdveis ao consumo, portanto, a produgao dos consumidores e, em parti- 
cular, do gosto, como disposigao e como competencia. A inclinagao do 
“conhecedor” para consagrar uma parte de seu tempo a uma contempla- 
gao das obras de arte sem outro fim que nao a fruigao que proporciona 
nao pode tornar-se uma dimensao essencial do estilo de vida do gentle- 
man ou do aristocrata, cada vez mais identificado, pelo menos na Ingla- 
terra e na Franga, ao homem de gosto, senao a custa de todo o trabalho 
coletivo que e necess&rio para produzir os instrumentos do culto da obra 
de arte: pensa-se em nogoes como a de “bom gosto”, que estd sujeita a 
uma constante elaboragao, ou em designagoes como a de virtuoso, ex- 
traida do italiano, ou de connoisseur, tomada ao frances, que, na Ingla- 
terra dos seculos xvii e xvm, caracterizam e produzem personagens ca- 
pazes de exigir uma arte de viver isenta dos fins utilitdrios e baixamente 
materiais aos quais obedece “o vulgo”. Mas seria preciso tambem levar 
em conta praticas tao altamente ritualizadas quanto o “Grand Tour”, 
peregrinagao cultural de varios anos, terminando por uma visita k Itdlia 
e especialmente Roma, que constitui o coroamento mais ou menos obri- 
gatorio dos estudos para os filhos da grande aristocracia da Inglaterra 
e de outras partes, ou ainda instituigoes que oferecem, no mais das vezes 
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contra pagamento, os produtos culturais a um publico cada vez mais ex- 
tenso, publicagoes periddicas especializadas, revistas e obras de crltica, 
jornals e semandrios literdrios e artisticos, galerias privadas, progressiva- 
mente convertidas em museus, exposigoes anuais, guias destinados aos 
visitantes das colegoes de pintura e de escultura dos paldcios aristocrati- 
cos ou dos museus, concertos publicos etc. 

Alem de favorecer o crescimento do publico das obras culturais que 
se encontra, assim, em condigao (e na obrigagao) de chegar a disposigao 
cultivada, as instituigoes piiblicas que, como os museus, tern como unico 
fim oferecer d contemplagao obras muitas vezes produzidas em vista de 
destinagoes muito diferentes (como as pinturas religiosas, as musicas de 
danga ou de cerimonia etc.) t6m como efeito instituir o corte social que, 
afastando as obras de seu contexto origindrio, despoja-as de suas diver- 
sas fungoes religiosas ou pollticas, reduzindo-as assim, por uma especie 
de epokd em ato, d sua fungao propriamente artistica. O museu, que iso- 
la e separa [frames apart), e sem duvida o Iugar por excelencia do ato 
de constituigao, continuamente repetida, com a constancia incansavel das 
coisas, atraves do qual se veem afirmadas e continuamente reproduzidas 
tanto a condigao de sagrado conferida as obras de arte quanto a disposi- 
gao sacralizante que exigem. 10 A experiencia da obra pictdrica imposta 
por esse lugar exclusivamente consagrado a contemplagao pura tende a 
tornar-se a norma da experiencia de todos os objetos pertencentes a cate- 
goria mesma que se acha constituida pelo fato de sua exposigao. 

Tudo leva a pensar que a historia da teoria estetica e da filosofia da 
arte est& estreitamente Iigada, sem Ihe ser evidentemente o reflexo direto, 
ja que tambdm ela se desenvolve em um campo, a historia das institui- 
goes capazes de favorecer o acesso ao deleite puro e ci contemplagao de- 
sinteressada, como os museus ou esses manuals praticos de gindstica vi- 
sual que sao os guias turisticos ou os escritos sobre a arte (entre os quais 
e preciso classificar os incontaveis relatos de viagem). E claro, com efeito, 
que os escritos teoricos que a historia da filosofia tradicional trata como 
contribuigoes ao conhecimento do objeto sao tambem e sobretudo con- 
tribuigoes a construgao social da prdpria realidade desse objeto, portan- 
to, das condigoes teoricas e praticas de sua existencia (podendo a mesma 
coisa ser dita dos tratados de teoria politica, Maquiavel, Bodin ou Mon- 
tesquieu). 

Seria preciso refazer entao, desse ponto de vista, uma historia da 
estetica pura e mostrar, por exemplo, como os filosofos profissionais in- 
troduziram no dominio da arte conceitos originalmente elaborados na 
tradigao teologica, especialmente a concepgao do artista como “criador” 
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dotado dessa faculdade quase divina que 6 a “imaginagao” e capaz de 
produzir uma “segunda natureza”, um “segundo mundo”, um mundo 
sui generis e autonomo; como Alexandre Baumgarten, em suas Reflexoes 
filosdficas sobre a poesia, de 1735, transpos para a ordem da estdtica a 
cosmogonia leibniziana segundo a qual Deus, na criagao do melhor dos 
mundos possiveis, escolheu entre uma infinidade de mundos, todos for- 
mados de elementos compossi'veis e regulados por leis internas especifi- 
cas, fazendo do poeta um criador e do poema um mundo sujeito as suas 
prdprias leis, cuja verdade nao reside na correspondence com o real, mas 
em sua coerencia interna; como Karl Philipp Moritz escreveu que a obra 
de arte 6 um microcosmo cuja beleza “nao tern necessidade de ser util’’ 
porque tern “em si mesma o fim de sua existence”; como, segundo ou- 
tra linhagem teorica (que seria preciso considerar tambem em sua dimen- 
sao social, situando cada pensador em seu campo), a ideia de que o bem 
supremo consiste na con tempi a?ao do Belo, com seus diferentes funda- 
mentos teoricos, platonicos e plotinianos, mas tambem leibnizianos, ela- 
borou-se em diferentes autores e, em particular, Shaftesbury, Karl Philipp 
Moritz e Kant, que antes adota o ponto de vista do receptor que do pro- 
dutor da obra de arte, isto e, o da contemplagao, depois Schiller, Schlegel, 
Schopenhauer e muitos outros; como essa tradigao filosofica, sobretudo 
alema, conectou-se, por intermedio de Victor Cousin, com os escritores 
da arte pela arte, Baudelaire ou Flaubert especialmente, que reinventa- 
ram, a sua maneira, a teoria do “criador”, do “outro mundo” e da con- 
templagao pura. 11 

Seria preciso tambem destacar, em cada caso, como tentei fazer a 
propdsito de Kant, os indicios da relagao social que se encontra sempre/ 
implicada na relagao com a obra de arte (por exemplo, nos pares de adje- 
tivos tais como puro e impuro, inteligivel e sensivel, refinado e vulgar etc.), 
e colocar essa relagao oculta, mas fundadora, em relagao com a posigao 
e a trajetdria do autor no campo (filosofico, artistico etc.) e no espago 
social. Essa genealogia, que se tornaria sem duvida um pouco fastidiosa | 
pelas voltas e pelas repetigoes ligadas, freqiientemente de maneira indis- 
cernivel, a imitagao consciente ou inconsciente ou h reinvengao, consti- 
tuiria a mais segura e a mais radical exploragao desse inconsciente que 
todos os homens cultivados, porque o tern em comum, estao dispostos 
a considerar como uma forma universal (a priori ) de conhecimento. 
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AS CATEGORIAS HIST6RICAS DA PERCEPQAO ARTISTIC A 


Assim, d medida que o campo se constitui como tal, a produgao da 
obra de arte, de seu valor, mas tambem de seu sentido, reduz-se cada vez 
menos exclusivamente ao trabalho de um artista que, paradoxalmente, 
concentra cada vez mais os olhares; ela poe em jogo todos os produtores 
de obras classificadas como artisticas, grandes ou pequenas, celebres, ou 
seja, celebradas, ou desconhecidas, os crfticos, eles prdprios constituidos 
em campo, os colecionadores, os intermediaries, os conservadores, em 
suma, todos aqueles que tSm ligagao com a arte e, vivendo para a arte 
e da arte, opoem-se em lutas de concorrencia que tern como aposta a de- 
finigao do sentido e do valor da obra de arte, portanto, a delimitagao do 
mundo da arte e dos (verdadeiros) artistas, e colaboram, por essas pr6- 
prias lutas, na produgao do valor da arte e do artista. 

Se a ciencia das obras de arte esta ainda hoje na infancia e sem duvi- 
da porque aqueles que estao encarregados dela, e em particular os histo- 
riadores da arte e os tedricos da estdtica, estao comprometidos, sem o sa- 
ber, ou sem tirar disso, em todo caso, todas as conseqiiSncias, nas lutas 
em que se produzem o sentido e o valor da obra de arte: sao enredados 
pelo objeto que acreditam tomar como objeto. Para convencer-se disso, 
basta observar que conceitos utilizados para pensar as obras de arte e, 
em particular, para as julgar e classificar caracterizam-se, como o notava 
Wittgenstein, pela mais extrema indeterminagao, e isso quer se trate de 
generos (poesia, tragedia, comedia, drama ou romance), quer de formas 
(balada, rondd, soneto ou sonata, alexandrino ou verso livre), de perio- 
dos ou de estilos (gotico, barroco ou cldssico), ou de movimentos (im- 
pressionistas, simbolistas, realistas, naturalistas) . E que a confusao nao 
e menor nos conceitos empregados para caracterizar a prdpria obra de 
arte, para a perceber e apreciar, como os pares de adjetivos que estrutu- 
ram a experiencia artistica. 

Se, pelo fato de que estao inscritas na linguagem comum e de que 
se aplicam, na maior parte, aldm da esfera propriamente estetica, essas 
categorias do julgamento de gosto sao comuns a todos os locutores de 
uma mesma lingua e permitem, portanto, uma forma aparente de comu- 
nicagao, permanecem sempre marcadas, mesmo no uso que delas fazem 
os profissionais, por uma incerteza e uma flexibilidade extremas que, co- 
mo o observa ainda Wittgenstein, as tornam inteiramente refratdrias h 
definigao essencial. 12 Isso sem duvida porque o uso que 6 feito delas e 
o sentido que Ihes e dado dependem dos pontos de vista particulares, si- 
tuados social e historicamente e, com muita freqiiencia, perfeitamente ir- 
reconcilidveis, de seus usuarios. 


330 


O analista consciente do fato de que sua andlise do jogo estd sempre 
ameagada de ser ela prdpria enredada novamente no jogo deve contar, 
na exposigao de seus resultados, com dificuldades quase insuperdveis. Es- 
pecialmente porque a linguagem mais metodicamente controlada estd dis- 
tinada a aparecer, desde que a leitura ingenua a faz retornar ao jogo so- 
cial, como uma tomada de posigao no proprio debate que ela se esforga 
apenas por objetivar. Assim, por exemplo, mesmo quando se substitui 
uma palavra indfgena como “provincia”, muito carregada de conotagoes 
pejorativas, por um conceito mais neutro, o de periferia, o fato e que a 
oposigao do centra e da periferia k qual se pode recorrer para analisar 
alguns dos efeitos de dominagao simbdlica que se exercem no mundo lite- 
rdrio ou artistico, em escala nacional ou internacional, e uma aposta de 
lutas no campo analisado e que cada um dos termos empregados para 
a nomear pode receber, segundo o ponto de vista do receptor, conota- 
goes diametralmente opostas; por exemplo, com a vontade dos “centrais”, 
isto 6, dos dominantes, de descrever as tomadas de posigao dos “periferi- 
cos” como um efeito do atraso ou do “provincianismo”, e, do outro la- 
do, a resistencia dos “perifericos” contra a desclassificagao implicada nessa 
classificagao, e seu esforgo por converter uma posigao perifdrica em posi- 
gao central ou pelo menos em afastamento eletivo. 


Em suma, se se pode sempre discutir a propdsito dos gostos — e, 
como todo mundo sabe, o confronto das preferences ocupa efetivamente 
um grande lugar na conversagao cotidiana — , e certo que a comunicagao 
nao se efetua nessas matirias senao com um altissimo grau de mal-enten- 
dido: com efeito, os esquemas classificat6rios que a tornam possivel con- 
tribuem tambem para tornd-la praticamente ineficaz. Sabe-se, assim, que 
individuos que ocupam posi90es diferentes no espa?o social podem dar 
sentidos e valores inteiramente diferentes, ou mesmo opostos, aos adjeti- 
vos comumente empregados para caracterizar as obras de arte ou os ob- 
jetos da existencia cotidiana. 13 E nao teria fim o recenseamento das no- 
goes que, a comegar pela ideia de beleza, tomaram, em epocas diferentes, 
sentidos diferentes, ou ate radicalmente opostos, especialmente em con- 
seqiiencia de revolugoes artisticas, como, por exemplo, a nogao de “aca- 
bado”, que, depois de ter condensado o ideal inseparavelmente 6tico e 
estetico do pintor academico, viu-se exclufda da arte por Manet e os 
impressionistas. 

Assim, as categorias empregadas na percepgao e na apreciagao da 
obra de arte estao duplamente ligadas ao contexto historico: associadas 
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a um uni verso social situado e datado, constituem o objeto de usos eles 
prdprios socialmente marcados pela posigao social dos usudrios. A maior 
parte das nogoes que os artistas e os criticos empregam para se definir 
ou para definir seus adversdrios sao armas e apostas de lutas, e muitas 
das categorias que os historiadores da arte aplicam para pensar seu obje- 
to nao sao mais que esquemas classificatdrios oriundos dessas lutas e mais 
ou menos habilmente mascarados ou transfigurados. Inicialmente conce- 
bidos, a maior parte do tempo, como insultos ou condenagoes (mas nos- 
sas categorias nao vem do grego k ategorein, acusar publicamente?), esses 
conceitos de combate tornam-se pouco a pouco categoremas tecnicos a 
que, gragas a amnesia da genese, as dissecagoes da critica e as disserta- 
goes ou as teses academicas conferem um ar de eternidade. 

Se existe uma verdade, e que a verdade e uma aposta de lutas; e, se 
bem que as classificagoes ou os julgamentos divergentes ou antagonistas 
dos agentes comprometidos no campo artistico sejam indiscutivelmente 
determinados ou orientados pelas disposigoes e os interesses especificos 
associados a posigoes no campo, a pontos de vista, o fato e que sao for- 
mulados em nome de uma pretensao a universalidade, ao julgamento ab- 
soluto, que e a propria negagao da relatividade dos pontos de vista . 14 O 
“pensamento essencial” esta em agao em todos os universos sociais e muito 
especialmente nos campos de produgao cultural, campo religioso, campo 
cientifico, campo literario, campo artistico, campo juridico etc., onde se 
jogam jogos que tern por aposta o universal. Mas e inteiramente claro, 
nesse caso, que as “ess^ncias” sao normas. E isso que Austin lembrava 
quando analisava as implicagoes do adjetivo “verdadeiro” (ou “real”) 
em expressoes como um “verdadeiro” homem, uma “verdadeira” cora- 
gem ou, como aqui, um “verdadeiro” artista ou uma “verdadeira” obra- 
prima: em todos esses exemplos, a palavra “verdadeiro” opoe tacitamente 
o caso considerado a todos os casos da mesma classe aos quais outros 
locutores atribuem tambem, mas de uma maneira que nao e “verdadeira- 
mente” justificada, esse predicado, simbolicamente muito poderoso, co- 
mo toda reivindicagao ao universal. 

A ciencia nao pode fazer nada mais que tentar estabelecer a verdade 
dessas lutas pela verdade e apreender a logica objetiva segundo a qual 
se determinam as apostas e os campos, as estrategias e as vitdrias; e rela- 
cionar representagoes e instrumentos de pensamento que se pensam co- 
mo incondicionados as condigoes sociais de sua produgao e de sua utili- 
zagao, ou seja, k estrutura historica do campo no qual se engendram e 
funcionam. Segundo o postulado metodologico, constantemente validado 
pela analise empirica, de que existe uma relagao de homologia entre o es- 
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pago das tomadas de posigao (formas literarias ou artfsticas, conceitos 
e instrumentos de andlise etc.) e o espago das posigoes ocupadas no cam- 
po, b-se levado a historicizar esses produtos culturais que tem todos em 
comum a pretensao a universalidade. Mas historiciza-los nao e apenas, 
como se ere, relativizb-los, lembrando que apenas tem sentido por refe- 
renda a um estado determinado do campo de lutas; e tambem restituir- 
lhes sua necessidade arrancando-os a indeterminagao que resulta de uma 
falsa eternizagao e relacionando-os hs condigoes sociais de sua genese, ver- 
dadeira definigao geradora. 

Isso vale tambem para a “recepgao”: contrariamente a representa- 
gao comum que pretende que a analise sociologica, ao relacionar cada 
forma de gosto as suas condigoes sociais de produgao, reduz e relativiza 
as praticas e as representagoes referidas, pode-se considerar que ela as afas- 
ta da arbitrariedade e as absolutiza, tornando-as a uma so vez necessarias 
e incompardveis, portanto, justificadas por existir como existem. Com 
efeito, pode-se afirmar que duas pessoas dotadas de habitus diferentes, 
nao estando expostas a mesma situagao e aos mesmos estimulos, pelo fa- 
to de que os constroem diversamente, nao escutam as mesmas musicas 
e nao veem os mesmos quadros, e tem razoes para fazer julgamentos de 
valor diferentes. 

As oposigoes que estruturam a percepgao estetica nao sao dadas a 
priori, mas, historicamente produzidas e reproduzidas, sao indissocidveis 
das condigoes histbricas de seu emprego; da mesma maneira, a disposi- 
gao estetica, que constitui como obra de arte os objetos socialmente de- 
signados a sua aplicagao, delimitando ao mesmo tempo a algada da com- 
petencia estetica, com suas categorias, seus conceitos, suas taxinomias, 
b um produto de toda a historia do campo que deve ser reproduzido, em 
cada consumior potencial da obra de arte, por um aprendizado especifi- 
co. Basta observar-lhe a distribuigao na histbria (pense-se, por exemplo, 
nesses criticos que, ate o fim do sdculo xix, defenderam uma arte subor- 
dinada a valores morais e a fungoes diditicas), ou entao no seio de uma 
mesma sociedade hoje, para convencer-se de que nada e menos natural 
que a capacidade para adotar diante de uma obra de arte e mais ainda 
diante de um objeto qualquer a postura estetica tal como a descreve a ana- 
lise de essencia. 

A invengao do olhar puro realiza-se no prbprio movimento do cam- 
po em diregao a autonomia. Com efeito, como se viu, a afirmagao da 
autonomia dos princi'pios de produgao e de avaliagao da obra de arte e 
insepardvel da afirmagao da autonomia do produtor, ou seja, do campo 
de produgao. O olhar puro — assim como a pintura pura da qual e o cor- 
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relato obrigatdrio e que e feita para ser olhada em si mesma e por si mes- 
ma, enquanto pintura, enquanto jogo de formas, de valores e de cores, 
isto e, independentemente de qualquer referenda a significances trans- 
cendentes — 6 o resultado de um processo de depuragao. E o produto 
de uma verdadeira andlise de essentia operada pela historia, no decorrer 
das revolugoes sucessivas que, como no campo religioso, levam sempre 
a nova vanguarda a opor 4 ortodoxia, em nome do retorno ao rigor dos 
comedos, uma definigao mais pura do genero. 

De maneira mais geral, a evolugao dos diferentes campos de produ- 
gao cultural para uma maior autonomia acompanha-se, como se viu, de 
uma espdcie de volta reflexiva e critica dos produtores sobre sua propria 
produgao, que os leva a extrair-lhe o principio prdprio e os pressupostos 
especificos. Enquanto manifesta a ruptura com as solicitagoes externas 
e a vontade de excluir os artistas suspeitos de as obedecer, a afirmagao 
do primado da forma sobre a fungao, do modo de representagao sobre 
o objeto da representagao d a expressao mais especifica de reivindicagao 
da autonomia do campo e de sua pretensao a produzir e a impor os prin- 
cipios de uma legitimidade especifica tanto na ordem da produgao quanto 
na ordem da recepgao da obra de arte. Fazer triunfar a maneira de dizer 
sobre a coisa dita, sacrificar o “assunto”, outrora diretamente sujeito a 
demanda, k maneira de o tratar, ao jogo puro das cores, dos valores e 
das formas, coagir a linguagem para coagir a atengao para a linguagem, 
tudo isso equivale, em definitive, a afirmar a especificidade e o carater 
insubstituivel do produto e do produtor, ressaltando o aspecto mais espe- 
cifico e mais insubstituivel do ato de produgao. O artista recusa toda coer- 
gao ou demanda externa e afirma seu dominio sobre o que o define e que 
Ihe pertence propriamente, isto e, a maneira, a forma, o estilo, a arte, 
em uma palavra, assim instituida em fim exclusivo da arte. E preciso ci- 
tar Delacroix: “Todos os assuntos tornam-se bons pelo merito do autor. 
Oh! jovem artista, esperas um assunto? Tudo e assunto, o assunto d tu 
mesmo, sao tuas impressoes, tuas emogoes diante da natureza. E em ti 
que d preciso olhar, e nao em torno de ti”. 15 O verdadeiro assunto da 
obra de arte nao d nada mais que a maneira propriamente artistica de 
apreender o mundo, isto 6, o prdprio artista, sua maneira e seu estilo, 
marcas infaliveis do dominio que tern de sua arte. Baudelaire e Flaubert, 
no ambito de escrita, Manet, no ambito da pintura, levam ate suas ulti- 
mas consequencias, k custa de extraordindrias dificuldades subjetivas e 
objetivas, a afirmagao consciente da onipotencia do olhar artistico: e mos- 
trando-se capaz de o aplicar nao apenas aos objetos baixos e vulgares co- 


mo queria o realismo de Champfleury e Courbet, mas tambem aos obje- 
tos insignificantes, que o “criador” pode afirmar seu poder quase divino 
de transmutagao e estabelecer a autonomia da forma com relagao ao as- 
sunto, determinando ao mesmo tempo a norma fundamental da percep- 
gao cultivada. 

A segunda razao dessa volta reflexiva e cri'tica da arte sobre si mes- 
ma e o fato de que o fechamento do campo de produgao cria as condi- 
goes de uma circularidade e de uma reversibilidade quase perfeita das re- 
lagoes de produgao e de consumo. Tornando-se o objeto principal das 
tomadas de posigao e das oposigoes entre os produtores, os principios es- 
tilfsticos realizam-se de maneira cada vez mais rigorosa e cada vez mais 
acabada nas obras, ao mesmo tempo que se afirmam de maneira sempre 
mais explicita e mais sistematica na confrontagao do produtor com os jul- 
gamentos criticos dirigidos a sua obra ou com as obras dos outros produ- 
tores e no discurso teorico produzido pela e para a confrontagao. Alem 
disso, o domi'nio prdtico das aquisigoes especificas que estao inscritas nas 
obras passadas e registradas, codificadas, canonizadas por todo um cor- 
po de profissionais da conservagao e da celebragao, historiadores da arte 
e da literatura, exegetas, analistas, criticos, faz parte das condigoes da 
entrada no campo de produgao. Dai resulta que, contrariamente ao que 
ensina um relativismo ingenuo, o tempo da histdria da arte e realmente 
irreversivel e que ela apresenta uma forma de cumulatividade. Ninguem 
estd mais ligado a tradigao propria do campo, ate na intengao de a sub- 
verter, do que os artistas de vanguarda que, sob pena de aparecer como 
ingenuos, devem inevitavelmente se situar em relagao a todas as tentati- 
vas anteriores de superagao que passaram para a histdria do campo e pa- 
ra o espago dos possiveis que ele impde aos recem-chegados. 

O que ocorre no campo estd cada vez mais ligado a histdria especifi- 
ca do campo, e apenas a ela, portanto, cada vez mais dificil de deduzir 
a partir do estado do mundo social no momento considerado (como pre- 
tende fazer certa “sociologia”, que ignora a ldgica especifica do campo). 
A percepgao adequada de obras que, como as caixas de Brillo, de War- 
hol, ou as pinturas monocromicas de Klein, devem evidentemente sua exis- 
tencia, seu valor e suas propriedades formais a estrutura do campo, por- 
tanto, a sua histdria, nao pode ser senao diferencial, diacritica, isto e, 
atenta aos desvios com relagao a outras obras, contemporaneas e tam- 
bdm passadas. De modo que, assim como a produgao, o consumo de obras 
que sao oriundas de uma longa tradigao de ruptura com a tradigao tende 
a tornar-se inteiramente histdrico e, no entanto, cada vez mais totalmen- 
te des-historicizado: com efeito, a histdria posta em jogo praticamente 
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pela decifragao e pela apreciagao reduz-se cada vez mais a histdria pura 
das formas, ocultando completamente a historia social das lutas a propo- 
sito das formas que constitui a vida e o movimento do campo artistico. 

Assim se encontra respondido o desafio que a estetica formalista, que 
nao pretende conhecer mais que a forma, tanto na recepgao quanto na 
produgao, opoe a analise socioldgica. Com efeito, as obras saidas de uma 
pesquisa puramente formal parecem feitas para consagrar a validade ex- 
clusiva da leitura interna, atenta apenas as propriedades da forma, e para 
frustrar ou desconsiderar todos os esforgos visando reduzi-las a um con- 
texto social contra o qual se constituiram. 16 No entanto, para inverter a 
situagao basta observar que a recusa oposta pela ambigao formalista a 
toda especie de historicizagao baseia-se na ignorancia de suas proprias con- 
digoes sociais de possibilidade, assim como, ali As, a estetica filosdfica que 
registra e ratifica essa ambigao. . . Nos dois casos acha-se esquecido o pro- 
cesso historico no decorrer do qual se instituiram as condigoes sociais da 
liberdade com relagao is determinagoes externas, ou seja, o campo de pro- 
dugao relativamente autonomo e a estetica pura que ele torna possivel. 


AS CONDigdES DA LEITURA PURA 

Como a percepgao “pura” das obras pictdricas ou musicais, a leitu- 
ra “pura” que as obras mais avangadas da vanguarda exigem imperati- 
vamente e que os criticos e outros leitores profissionais tendem a aplicar 
a toda obra legitima e uma instituigao social , que e o resultado de toda 
a histdria do campo de produgao cultural, histdria da produgao do escri- 
tor puro e do consumidor puro que esse campo contribui para produzir 
produzindo para ele. Sendo o produto de um tipo particular de condigoes 
sociais, o texto postula a existencia de um leitor capaz de adotar a postu- 
ra correspondente a essas condigoes: quando ele 6 a expressao de um campo 
levado a um alto grau de autonomia, encerra uma injungao, uma intima- 
gao, aquela mesma registrada, e ratificada, sem o saber, pela maior parte 
das teorias da recepgao, e da leitura. Com efeito, baseando-se em uma 
analise de aparencia fenomenoldgica de uma experiencia vivida de leitor 
cultivado, elas se condenam a extrair dessa norma feita homem teses in- 
genuamente normativas. 

Batizado de “leitor implicito” com a teoria da recepgao (e Wolfgang 
Iser), de “arquileitor” com Michael Riffaterre 17 ou de “leitor informa- 
do” com Stanley Fish, 18 o leitor de que fala realmente a anilise — por 
exemplo, com a descrigao da experiencia da leitura como retengao e pro- 
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tensao em Wolfgang Iser 19 — nao e mais que o pr6prio tebrico que, se- 
guindo nisso uma inclinagao muito comum no lector, toma por objeto 
sua prbpria experiencia, nao analisada sociologicamente, de leitor culti- 
vado. Nao 6 preciso levar muito Ionge a observagao empfrica para desco- 
brir que o leitor exigido pelas obras puras e o produto de condigoes so- 
ciais de excegao que reproduzem ( mutatis mutandis ) as condigoes sociais 
de produgao dessas obras (nesse sentido, o autor e o leitor legitimo sao 
intercambidveis). 20 

Isso significa dizer que, ainda aqui, a ruptura com o intuicionismo 
e com a complacencia narci'sica da tradigao hermeneutica apenas se pode 
realizar na e pela reapropriagao de toda a histbria do campo de produgao 
que produziu os produtores, os consumidores e os produtos, portanto, 
o proprio analista, isto e, em e por um trabalho histbrico e sociologico 
que constitui a unica forma eficaz de conhecimento de si. E nesse senti- 
do, diametralmente oposto ao que lhe dd a tradigao “hermeneutica”, que 
se poderia afirmar que, “ao fim, tudo compreender e um compreender 
de si mesmo”. 21 

Compreender 6 reapreender uma necessidade, uma razao de ser, re- 
construindo, no caso particular de um autor particular, uma fbrmula ge- 
radora, cujo conhecimento permite reproduzir, de outro modo, a prbpria 
produgao da obra, experimentar-lhe a necessidade a realizar-se, mesmo 
fora de toda experiencia empatica: a distancia entre a reconstrugao ne- 
cessitante e a compreensao participante jamais 6 tao manifesta como quan- 
do o intdrprete e Ievado por seu trabalho a experimentar como necessd- 
rias as prdticas de agentes que ocupam no campo intelectual ou no espago 
social posigoes completamente afastadas das suas, portanto, capazes, de 
resto, de lhe aparecer como profundamente “antipdticas”. 22 O trabalho 
necessario para reconstruir a fbrmula geradora que estd no principio de 
uma obra nao tem nada a ver com essa espdcie de identificagao direta e 
imediata do eu unico do leitor com o eu unico do criador evocada pela 
visao romantica da “leitura viva”, entendida, em Herder especialmente, 
como uma especie de intuigao divinatbria da alma do autor; e a pratica 
da leitura tal como se pode observd-la no prbprio Georges Poulet (penso 
em sua andlise de certa pdgina de Madame Bovary) nao tem nada a ver 
com o que ele diz sobre isso em sua PMnominologie de la lecture [Feno- 
menologia da leitura], ou seja, com um esforgo para se colocar no lugar 
do autor, para reviver de alguma maneira uma experiencia imanente a 
obra, para chegar a esse estado de fusao empdtica em que a “conscien- 
cia” do leitor “comporta-se como se fosse a consciencia” do autor. 
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Se a representagao romantica da leitura permanece tao vivaz na tra- 
digao escolar, tanto literiria quanto filosofica, € que oferece sem duvida 
a melhor justificagao para a propensao do lector a identificar-se com o 
auctor e a participar, assim, por procuragao, da “criagao” — identifica- 
gao que alguns exegetas inspirados basearam em teoria, definindo a in- 
terpretagao como uma atividade “criadora”. 23 Poder-se-ia, i maneira de 
Bachelard, que falava de “narcisismo cbsmico” a propdsito de uma ex- 
perience cstdtica da natureza baseada na relagao “sou belo porque a na- 
tureza 6 bela e a natureza 6 bela porque sou belo”, 24 chamar de narcisis- 
mo hermeneutico essa forma de encontro com as obras e os autores na 
qual o hermeneuta afirma sua inteligencia e sua grandeza por sua inteli- 
gencia empatica dos grandes autores. A histdria social das interpretagoes 
que deveria acompanhar, ou preceder, toda interpretagao nova nao ter- 
minaria de recensear os erros que tantos e tantos interpretes cometeram 
pela unica razao de que se sentiam autorizados a ver “seus” autores a 
sua prdpria imagem, atribuindo-lhes, assim, pensamentos e sentimentos 
rigorosamente situados e datados. Todos nds temos na memdria as ob- 
servagoes pedantes e ridiculas dos classicos escolares; mas muitas leituras 
mundanas sem outro fundamento que nao a identificagao projetiva e a 
transferencia mais ou menos consciente nao obtem maior indulgencia se- 
nao porque as disposigoes eticas que ai se exprimem sao menos rebarbati- 
vas. Em suma, nao se pode reviver ou fazer reviver o vivido dos outros, 
e nao e a simpatia que leva & compreensao verdadeira, e a compreensao 
verdadeira que leva k simpatia ou, melhor, a essa espdcie de amor intel- 
lectualis que, baseado na renuncia ao narcisismo, acompanha a desco- 
berta da necessidade. 25 


Apenas uma critica socioldgica da leitura pura, concebida como uma 
an&lise das condigoes sociais de possibilidade dessa atividade singular, pode 
permitir romper com os pressupostos que ela introduz tacitamente e, tal- 
vez, escapar &s sujeigoes e is limitagoes que a ignorancia dessas condi- 
goes e desses pressupostos a faz aceitar. 26 Paradoxalmente, a critica for- 
malista, que se pretende isenta de toda referenda is instituigoes, aceita 
tacitamente todas as “teses” inscritas na existencia da instituigao a que 
deve sua autoridade: tende a excluir toda interrogagao verdadeira sobre 
a instituigao da leitura, isto 6, tanto sobre a delimitagao do corpus dos 
textos consagrados pela instituigao quanto sobre a definigao do modo de 
leitura Iegitimo que apreende segundo chaves mais ou menos codificadas 
textos constituidos enquanto realidades auto-suficientes, encerrando em 
si mesmas sua razao de ser. 


S6 se pode sair do ci'rculo encantado das legenda que produzem o 
modus legendi que as reproduz como tais, ou seja, como objetos que me- 
recem ser lidos, e lidos enquanto objetos intemporais de uma deleitagao 
puramente estdtica, com a condigao de o tomar como objeto em dois con- 
juntos de investigates: de um lado, uma histdria da invengao progressi- 
va da leitura pura, modo de apreensao das obras que tern ligagao com 
a autonomizagao do campo de produgao literdria e com o aparecimento 
correlativo de obras que exigem ser Iidas (e relidas) em si mesmas e por 
si mesmas; do outro lado, uma histdria do processo de canonizagao que 
levou h constituigao de um corpus de obras candnicas do qual o sistema 
escolar tende a reproduzir continuamente o valor produzindo consumi- 
dores avisados, isto convertidos, e comentadores sacralizantes. A and- 
lise do discurso critico sobre as obras 6, com efeito, a um sd tempo um 
prerequisite critico da ciencia das obras e uma contribuigao d ciencia da 
produgao das obras como objetos de crenga. 


Sem nem sequer pensar em esbogar aqui esse programa (alids, reali- 
zado em parte no trabalho dos historiadores 27 ), desejaria apenas ressaltar 
a afinidade entre a posigao de lector e a leitura des-historicizada e des-his- 
toricizante de um corpus de obras canonicas, elas prdprias des-historici- 
zadas. Sabe-se que, ate o inicio do sdculo xix, a iddia, que nao se precisa 
explicitar a tal ponto parece evidente, de uma humanidade onitemporal 
estd no principio da selegao do que 6 chamado de “humanidades”: 28 es- 
sa “cultura” i composta essencialmente de grandes textos da Antiguida- 
de grega e romana que, atraves dos comentdrios e dos exerdcios gramati- 
cais e retdricos de que sao objeto, supostamente fornecem o quinhao de 
tdpicos eternos que sao indispensdveis para pensar os problemas funda- 
mentals da politica, da moral e da metaffsica. 29 Como observa Durkheim, 
“tudo devia manter a juventude nessa convicgao de que o homem e sem- 
pre e por toda parte semelhante a si mesmo; de que as unicas mudangas 
que apresenta na histdria reduzem-se a modificagoes exteriores e superfi- 
ciais [...]. Nao se podia entao, ao sair da escola, conceber a natureza a 
nao ser como uma especie de realidade eterna, imutdvel, invaridvel, inde- 
pendente do tempo e do espago, porque a diversidade dos lugares e das 
condigoes nao a afeta”. 30 No decorrer de todo o sdculo xix, as linguas 
e literaturas antigas continuam a dominar os programas e, apesar dos es- 
forgos de uma corrente minoritdria que desejaria, no espirito da Enciclo- 
pddia, formar pela observagao e pela experimentagao, a pedagogia per- 
manece voltada para a aquisigao da retorica (atraves do discurso latino 
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ou francos) e para a educagao moral ou, mais exatamente, para a “eleva- 
gSo do pensamento”. 31 A combinagao de um humanismo universalista 
e de uma leitura formalista dos textos encontra sua realizagao, sob a Ter- 
ceira Republica, no espiritualismo laicizado que 6 o culto universitario 
da obra tratada como forma pura (com o genero escolar da “explicagao 
de textos”) e capaz de entrar no panteao dos autores canonicos para ai 
servir de base a uma especie de consenso republicano e nacional, funda- 
do na neutralizagao, pela desrealizagao e o ecletismo, de todos os confli- 
tos capazes de dividir as diferentes fragoes dos dominantes (f£ e razao, 
conservantismo e progressismo etc.). Como nota Lionel Gossman, observa- 
se assim que, depois de 1870, na Inglaterra ou nos Estados Unidos, bem 
como na Franga, o ensino da literatura, que ate entao estivera voltado 
para o aprendizado da escrita e da fala publica (com destaque, nos pai'ses 
anglo-saxoes, para o que se chama elocugao), torna-se cada vez mais uma 
“atividade de apreciagao”, “capaz de cultivar o sentimento e a imagina- 
gao”, cedendo o ensino da retorica cada vez mais o lugar a uma cultura 
do gosto e a uma preparagao para a recepgao. 32 


Ha um lago de dependencia mutua entre a natureza dos textos pro- 
postos & leitura e a forma da leitura que deles 6 feita. A leitura do lector 
supoe a skhote, situagao socialmente instituida de lazer estudioso na qual 
se pode “jogar seriamente” ( spoudaios paizeiri) e levar a serio coisas lu- 
dicas; por essa razao, ela estd disposta a conceder muito exatamente o 
que pedem tanto a obra des-historicizada da tradigao universitdria quan- 
to k obra liter Aria nascida da intengao formalista. 

A produgao pura produz e supoe a leitura pura, e os ready-made nao 
sao, de alguma maneira, mais que o limite de todas as obras produzidas 
para e pelo comentario. A medida que o campo ganha em autonomia, 
o escritor sente-se cada vez mais autorizado a escrever obras destinadas 
a ser decifradas, portanto, sujeitas a leitura repet ida que 6 necessaria pa- 
ra explorer, sem a esgotar, a polissemia intrmseca da obra. Por seu lado, 
a leitura “pura”, que exclui toda referenda redutora a histbria social da 
produgao e dos produtores e toda intengao historiadora capaz de reativar 
a virtude polemica ou politica da obra liter Aria, molda-se naturalmente 
k “intengao” (como dizia Panofsky) de todas as obras que nao tern outra 
intengao que nao a de nao ter intengao, a nao ser a que esta inscrita na 
prbpria forma da obra. Por conseguinte, a scholastic view 33 de que fala- 
va Austin jamais 6 tao invisible como quando os scholars de todos os par- 
ses, encerrados no circulo perfeito descrito, sem o saber, por suas teorias 
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esteticas, mergulham, como a Herodiade de Mallarmd, o olhar puro de 
uma leitura des-historicizante no espelho de uma obra pura e perfeita- 
mente des-historicizada. 


MI SERI A DO ANTI-HIS TORISMO 

Sem duvida, nao d por acaso que a visao escol&stica do mundo, e 
todo o conjunto dos pressupostos incontestados porque institui'dos que 
elaintroduz tacitamente, jamais se revelam de maneira tao aberta quanto 
no caso da filosofia: paradoxalmente, a inser?ao em um universo coloca- 
do sob o signo da skhole, do exerdcio gratuito, da finalidade sem fim, 
nao predispoe necessariamente a objetivar todas as condi9oes de possibi- 
lidade da experiencia estetica, que Kant caracteriza bem como “exerdcio 
puro da faculdade de sentir” ou “jogo desinteressado da sensibilidade”. 
Mais precisamente, a filosofia da historia da filosofia que os professores 
de filosofia de toda obedicncia teorica 34 poem em pratica na leitura dos 
textos filosoficos, e da qual Gadamer produz a teoria explicita, nao os 
inclina de modo algum a afastar-se, em suas teorias da percepgao das 
obras culturais (de que as teorias da leitura sao um caso particular), do 
circulo encantado da leitura pura de textos depurados de toda aderencia 
historica. 

Seria preciso trazer a luz o conjunto dos pressupostos constitutivos 
da doxa filosdfica, realidade paradoxal, rigorosamente mantida a salvo 
das contestagoes mais “radicais” operadas pelos criticos oficiais da do- 
xa ; e, em particular, todos aqueles que sao aplicados, na pratica , na lei- 
tura “filosdfica” dos textos que a tradigao escolar designa como “filoso- 
ficos”, isto d, como pedindo essa leitura. Ver-se-ia, assim, que a leitura 
des-historicizada e des-historicizante do historiador da filosofia tende a 
colocar entre parenteses (mais ou menos completamente) tudo que une 
o texto a uma histdria e a uma sociedade e, em particular, ao espago dos 
possiveis com relagao ao qual a obra filosdfica originariamente se de- 
finiu; que ignora o conjunto dos sistemas coexistentes que, pelo menos 
enquanto o campo filosbfico ainda nao estd constituido como tal (e sem 
duvida muito alem disso, como bem se ve, por exemplo, no caso de Hei- 
degger), podem nao ser todos “filosdficos” no sentido estrito em que o 
entende a defini^ao interna. 

Esquece-se que o que circula entre os fildsofos, contemporaneos ou 
de epocas sucessivas, nao sao apenas textos canonicos, mas titulos de obras, 
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rdtulos de escola, citagoes truncadas, conceitos em “ismo” carregados 
de denuncias polemicas ou de anitemas devastadores que funcionam por 
vezes como slogans. Sao tambem os saberes rotinizados que se transmi- 
tem atrav^s dos cursos e dos manuals, suportes invisiveis, e inconfessiveis, 
do “senso comum” de uma geragao intelectual, e que tendem a reduzir 
certas obras a algumas palavras-chave, a algumas citagoes obrigatdrias. 
£ ainda a imensa informagao que esti ligada i vinculagao a um campo 
e 6 imediatamente investida na troca entre contemporaneos: informagao 
sobre as instituigoes — academias, revistas, editores etc. — e sobre as pes- 
soas, sobre sua aparencia ffsica e sua vinculagao institucional, sobre suas 
inter-relagoes, ligagoes ou desavengas, e tudo que as liga is coisas do s6- 
culo; informagao sobre os problemas e as ideias que tem curso no univer- 
so ordindrio, e que sao veiculados pelos periddicos — um historiador da 
filosofia, mesmo hegeliano, alguma vez examinou o jornal da manha do 
fildsofo? — , sobre os debates e os conflitos do mundo universitirio que, 
universalizados, estao tao frequentemente na raiz da visao universitdria 
do universo. 


A Ieitura, e a fortiori a leitura de livros, e de livros de filosofia, e 
apenas um dos meios entre outros, mesmo para os mais livrescos dos Iei- 
tores profissionais, de adquirir os saberes mobilizados na escrita e na lei- 
tura. A maior parte da imensa base invisfvel dos grandes pensamentos, 
e especialmente tudo que era evidente para os contemporaneos, corre o 
risco, assim, de permanecer inacessivel: tendo passado despercebida, es- 
sa doxa tem poucas possibilidades de ser registrada pelos testemunhos, 
pelas cronicas ou pelas memdrias que, quaquer que seja a capacidade de 
anamnese de seu autor, sao sempre as “memdrias de um amn&ico”, se- 
gundo as palavras de Satie. Ao transportar para o terreno propriamente 
epistemico, ainda que fosse apenas pela aboligao da referenda is realida- 
des designadas pelos nomes prdprios ou pelas alusoes ditas pessoais, pen- 
samentos, julgamentos, anilises que sao em parte o produto da universa- 
lizagao do caso particular, a leitura ordiniria transforma em respostas 
intemporais e impessoais a problemas intemporais e universal tomadas 
de posigao que, no terreno da politica e da moral, mas tambSm, embora 
em menor grau, na ordem do conhecimento ou da ldgica, permanecem 
enraizadas em questdes, saberes e experiencias constituidos e adquiridos 
segundo um modo de conhecimento ddxico. 

A des-historicizagao mais ou menos consciente determinada pela ig- 
norancia ativa ou passiva do contexto histdrico associa-se a atualizagao 
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sempre mais ou menos anacronica que, salvo esforgo especial, toda leitu- 
ra opera inconscientemente apenas pelo fato de relacionar os textos aos 
espago dos possiveis do momento e k problematica filosbfica inscrita nes- 
se espago: essa referenda “atualizante” e o que permite produzir, pelo 
anacronismo, um comentbrio a uma so vez datado e falsamente anacro- 
nico que, mesmo quando se ere fiel a letra e ao esplrito dos pensamentos 
que pretende simplesmente reproduzir, transforma-os, porque o espago 
no qual os faz funcionar e transformado. 

E essa pr&tica ordinbria do comentbrio filosbfico que justifica e co- 
difica a teoria hermeneutica proposta por Gadamer, aplicagao k leitura 
dos textos filosbficos da filosofia heideggeriana da filosofia. Segundo V4- 
ritd et mtthode, a compreensao adequada de um texto filosbfico e uma 
“aplicagao” (poder-se-ia dizer igualmente uma execugao, como para uma 
obra musical ou uma ordem), em suma, uma colocagao em prbtica de um 
programa de agao inscrito na prbpria obra. Esse programa, postula-se que 
e dotado de uma validade trans-histbrica e que a colocagao em prbtica 
nao e mais que uma atualizagao que, baseada na temporalidade essencial 
do existente, torna-o presente, histbrico, no prbprio ato de o tornar ati- 
vo, eficiente. E estabelece-se uma oposigao radical entre compreender his- 
toricamente um texto filosbfico, ou jurldico, e compreender filosofica ou 
juridicamente, isto e, por em prdtica o programa imanente ao texto, exe- 
cutar a partitura e a ordem que ele contbm. “O texto compreendido em 
termos histbricos 6 formalmente desapossado da pretensao a dizer coisas 
verdadeiras. Quando consideramos do ponto de vista historico a tradigao, 
quando nos recolocamos na situagao histbrica e buscamos reconstituir o 
horizonte histbrico, temos a impressao de compreender. Na realidade, fun- 
damentalmente renunciamos d ambigao de encontrar na tradigao uma ver- 
dade que possamos compreender e assumir nbs mesmos.” 35 Em suma, 
ali onde a compreensao histbrica historiciza, relativiza, a compreensao 
“autentica” apreende uma verdade arrancada ao tempo no e pelo ato des- 
temporalizante de compreensao. 

Ha efetivamente mensagens, como os textos filosbficos, teologicos 
ou juridicos, e sobretudo as proposigoes cientlficas, estranhamente au- 
sentes da “tradigao” tal como a define Gadamer, que, embora sejam pro- 
duto da histbria, “parecem, para falar como Kant, pretender a validade 
universal”, entre outras razoes porque recebem uma forma de eternidade 
pritica de sua atualizagao histbrica indefinidamente recomegada. E e ver- 
dade que a apreensao histbrica que analisa as condigoes da emergencia 
dessas mensagens normativas, pretendendo impor as condigoes de sua atua- 
lizagao adequada, 6, na prdtica, inteiramente diferente, se nao excludente, 
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da atualizagao operada por aquele que “aplica” uma lei ffsica ou empre- 
ga o cdlculo das probabilidades e que nao tern o que fazer com os proces- 
ses historicos que levam & sua “emergSncia”. Mas o mesmo acontece com 
uma teoria filosdfica, com uma lei juridica ou um dogma teologico, e a 
independence em relagao as condigoes histdricas nao deve ser, nesse ca- 
so, posta a prova, sob pena de identificar a verdade com a autoridade 
(como o sugere o emprego da propria palavra tradigao)? Devem-se acei- 
tar todas as implicagoes politicas da inversao da hierarquia kantiana das 
faculdades proposta por Gadamer quando sugere “redefinir a hermeneu- 
tica das ciencias humanas a partir da hermeneutica juridica ou da herme- 
neutica teoldgica”? 36 

E bem tal inversao que ele opera, em uma preocupagao evidente de 
conservagao, tanto politica quanto intelectual, quando, com base em uma 
“reabilitagao da autoridade e da tradigao” 37 e em uma denuncia do pre- 
conceito da recusa do preconceito, entende tratar os textos filosdficos, 
k maneira dos textos juridicos ou teoldgicos, como detentores de um ‘ ‘valor 
normativo”. Para o fildsofo fildlogo, do qual Heidegger edificou a esta- 
tua, a interpretagao adequada 6 uma revelagao de verdade que consiste 
em dizer a verdade de um texto de verdade. 

Mas como nao ver que, em razao das apostas e dos interesses de to- 
das as ordens que ai podem encontrar-se comprometidos, as razoes ldgi- 
cas que dao as construgoes filosoficas, juridicas ou teologicas as aparen- 
cias da normatividade universal podem nao ser mais que racionalizagoes 
destinadas a universalizar interesses particulares? Como nao temer que 
a experiencia subjetiva da normatividade nao seja mais que uma ilusao 
nascida da afinidade entre os habitus e os interesses (ela prdpria baseada 
em uma identidade das condigoes ou, pelo menos, em uma homologia 
das posigoes) daqueles que produziram a mensagem original e daqueles 
que se atribuem a missao de a “aplicar”? E, sob pena de sucumbir a su- 
perstigao, nao se deve submeter e subordinar todo emprego dos recursos 
herdados do passado a critica historica de todas as circunstancias, das con- 
digoes da produgao e das condigoes da recepgao? 


A DUPLA H1STORICIZAQAO 

Sob pena de deixar introduzir-se de contrabando, gragas a efusao e 
a ilusao da compreensao imediata, o fundo mais obscuro de crengas sem- 
pre contido na arbitrariedade cultural de uma tradigao, e preciso operar, 
com efeito, uma dupla historicizagao, tanto da tradigao como da “apli- 
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cagao” da tradigao; apenas a analise dos esquemas de pensamento her- 
dados e das evidencias ilusdrias que produzem pode assegurar o dominio 
teorico (ele proprio condigao de um verdadeiro dominio pratico) do pro- 
cesso de comunicagao. Trata-se, para isso, de reconstituir a um so tempo 
o espago das posigoes possiveis (apreendido atraves das disposigoes asso- 
ciadas a certa posigao) com relagao ao qual se elaborou o dado histdrico 
(texto, documento, imagem etc.) a interpretar, e o espago dos possiveis 
com relagao ao qual se interpreta. Ignorar essa dupla determinagao e 
condenar-se a uma “compreensao” anacronica e etnocentrica que tern to- 
das as probabilidades de ser ficticia e, no melhor dos casos, permanece 
inconsciente de seus proprios principios (podendo a aparencia de eviden- 
cia normativa e de necessidade intemporal que proporciona ser o efeito 
da homologia entre as duas situagoes histdricas ou o resultado de um tra- 
balho de reinterpretagao inconsciente baseado na aplicagao indevida das 
categorias de pensamento do interpreted Essa “compreensao” alienada, 
ignorante de suas prdprias condigoes sociais de possibilidade, define a 
relagao tradicional com a tradigao, relagao de imersao e de adesao sem 
distancia, com a qual o aparecimento da consciencia histdrica, como cons- 
ciencia do afastamento entre o tempo da produgao e o tempo da “aplica- 
gao”, marca a ruptura. A relagao tradicionalista, que d para a relagao 
tradicional o que a ortodoxia e para a doxa, e da qual Heidegger e Gada- 
mer fizeram-se os teoricos, visa imitar essa relagao ingenua por um retor- 
no ficticio a experiencia pre-histdrica da tradigao. 

Compreender o compreender e compreender por que tal tradigao as- 
sociada a um universo social mais ou menos afastado no tempo e no es- 
pago — a est&ica de Kant ou, em um menor grau, talvez, sua teoria do 
“conflito das faculdades” — fala-nos espontaneamente a linguagem do 
universal: a “fusao dos horizontes” pode ser puramente ilusdria e basear-se 
apenas na confusao dos horizontes que define o anacronismo e o etno- 
centrismo, e permanece, em todo caso, por explicar. A impressao subje- 
tiva de necessidade que experimentamos diante de um enunciado que nos 
aparece como a resposta capaz de se impor a quern quer que se coloque 
a questao referida deve ser posta k prova da reconstrugao da genese so- 
cial da questao, portanto, de sua razao de ser e de seu sentido, das condi- 
goes sociais de sua perpetuagao enquanto questao, logo, da genese social 
do questionamento e do questionador. Em suma, nao basta experimen- 
tar a trans-historicidade na ingenuidade de uma identificagao imediata 
com o texto (ou o acontecimento), c preciso prova-la. Para escapar um 
pouco k historia, a compreensao deve conhecer-se como histdrica e pro- 
porcionar-se o meio de se compreender historicamente; e deve, no mes- 
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mo movimento, compreender historicamente a situagao histdrica na qual 
se formou o que ela trabalha por compreender. 

Se se esta convencido de que o ser e historia, que nao tern al6m, e 
de que se deve, portanto, pedir & histdria bioldgica (com a teoria da evo- 
lugao) e socioldgica (com a andlise da sociogenese coletiva e individual 
das formas de pensamento) a verdade de uma razao inteiramente histdri- 
ca e, no entanto, irredutivel k histdria, € preciso admitir tambem que e 
pela historicizagao (e nao pela des-historicizagao decisdria de uma espe- 
cie de escapism tedrico) que se pode tentar arrancar mais completamente 
a razao k historicidade: historicizagao do objeto conhecido, das catego- 
rias de pensamento e de percepgao (o “olho do quattrocento " , por exem- 
plo) que foram empregadas em sua produgao, e que diferem daquelas que 
lhe aplicamos espontaneamente; historicizagao do sujeito cognoscente, 
de sua leitura ou de sua percepgao, de suas categorias de pensamento, de 
percepgao e de apreciagao, que jamais se impoe tanto quanto no caso da 
compreensao e da apreciagao (aparentemente) imediata que podemos (crer) 
ter, para alem da distancia histdrica, de um quadro de Piero della Fran- 
cesca ou de um texto de Empedocles ou de Parmenides, sem falar de uma 
m&scara negra. 

A menos que se fique satisfeito com as solugoes verbais e tautoldgi- 
cas da ontologia do Verstehen da qual Heidegger forneceu o modelo, e 
do trabalho da ciencia histdrica, trabalho coletivo e cumulativo, e nao 
de uma forma qualquer de reflexao transcendental, que se deve esperar 
a solugao da questao da apropria?ao adequada dos produtos do trabalho 
histdrico, documentos, monumentos, instrumentos, que estao mais ou me- 
nos fortemente ligados as determinagoes da situa?ao histdrica e que, no 
que se refere a alguns deles, os instrumentos de pensamento (m&odos, 
conceitos etc.) especialmente, orientam e organizam nossa percepcao pre- 
sente do passado histdrico (contribuindo assim para a abolifao aparente 
da distancia com rela?ao ao passado). 38 Com efeito, apenas tal trabalho 
pode dar acesso a um conhecimento adequado das condigoes sociais de 
produgao da obra, oferecendo ao mesmo tempo os meios de explica-la, 
isto e, de restituir-lhe sua razao especifica e sua necessidade, em suma, 
de fazer experimentar-lhe a existencia como necessdria (o que nao equiva- 
le, como ere Gadamer, a ressuscitar-lhe o entorno histdrico); tambem ape- 
nas ele pode trazer ao conhecimento, e com isso a consciencia, o conjun- 
to dos pressupostos que se encontram empenhados na percepfao da obra, 
a comegar pelos principios, mais ou menos cientemente empregados, da 
tecnologia hermencutica e os pressupostos concernentes k fungao confe- 
rida a “leitura” ou a percepgao da obra, fungao puramente cognitiva do 
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compreender por compreender ou fungao normativa da “aplicagao” edi- 
ficante. £ apenas ao fim dessa dupla colocagao k prova que pode ser ex- 
traida uma compreensao justa do efeito duradouramente exercido pela 
obra, quer se trate do “charme eterno” que Marx evocava (um pouco 
levianamente...) a propdsito da arte grega, quer mesmo do efeito de ver- 
dade, que pode acompanhar-se ou nao de uma revelagao real de verdade. 

Com efeito, apenas a histdria social pode fornecer os meios de re- 
descobrir a verdade histdrica dos vestigios objetivados ou incorporados 
da histdria que se apresentam k consciencia sob as aparencias da essentia 
universal. A lembranga das determinates histdricas da razao pode cons- 
tituir o princlpio de uma liberdade verdadeira com relagao a essas deter- 
minagoes. O pensamento livre deve ser conquistado por uma anamnese 
histdrica capaz de revelar tudo que, no pensamento, 6 o produto esque- 
cido do trabalho histdrico. A tomada de consciencia resoluta das deter- 
minates histdricas, verdadeira reconquista de si, que e o exato oposto 
da fuga mdgica no “pensamento essencial”, oferece uma possibilidade 
de controlar realmente essas determinates. £ com a condigao de mobili- 
zar todos os recursos das ciencias sociais que se pode levar a um bom ter- 
mo uma realizagao historicista do projeto transcendental: semelhante as 
almas que, segundo o mito de Er, beberam a agua do Lete depois de ter 
escolhido seu quinhao de determinagoes, nosso pensamento esqueceu a 
ontogenese e a filogenese de suas prdprias estruturas que, pelo fato de 
encontrarem seu principio nas estruturas dos campos sociais instituidos 
pela histdria, podem ser-lhe restituidas pelo conhecimento da histdria e 
da estrutura desses campos. O esforgo que fiz aqui para tentar fazer pro- 
gredir esse conhecimento seria justificado, aos meus olhos, se eu houves- 
se conseguido mostrar (e convencer) que e possivel um pensamento das 
condigoes sociais do pensamento que de ao pensamento a possibilidade 
de uma liberdade com relagao a essas condigoes. 
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A GENESE SOCIAL DO OLHO 


Eu ndo interpreto, porque me sin to em casa na imagem 
presente. 

Ludwig Wittgenstein 


O livro de Michael Baxandall, O olho do quattrocento ,* apareceu-me 
de imediato como uma realizagao exemplar do que deve ser uma sociolo- 
gia da percepgao artistica, e tambdm como uma oportunidade de fazer 
desaparecer os vestigios de intelectualismo que podiam restar na exposi- 
gao que eu fizera, alguns anos antes, dos prindpios fundamentais de uma 
ciencia da percepgao artistica. 2 Descrevendo a compreensao da obra de 
arte como um ato de decifragao, eu afirmava que a ciencia da obra de ar- 
te tinha como fim reconstruir o cddigo artistico, entendido como sistema 
de classificagao (ou de prindpios de divisao) historicamente constituido 3 
que se cristaliza em um conjunto de palavras que permitem nomear e per- 
ceber as diferengas; 4 ou seja, mais precisamente, fazer a historia desses 
codigos, instrumentos de percepgao que variam no tempo e no espago, 
em fungao especialmente das transformagoes dos instrumentos materials 
e simbolicos de produgao. 5 Baseava-me em uma andlise estatistica das 
variagoes das preferencias do publico dos museus europeus segundo dife- 
rentes variaveis sociais (tais como o nivel de instrugao, a idade, a residen- 
cia, a profissao etc.) para mostrar que as categorias de percepgao, inge- 
nuamente consideradas como universais e eternas, que os amadores de 
arte de nossas sociedades aplicam a obra de arte, sao categorias histori- 
cas, das quais 6 preciso reconstituir a filogenese, pela historia social da 
invengao da disposigao “pura” e da competencia artisticas, e a ontoge- 
nese, pela andlise diferencial da aquisigao dessa disposigao e dessa com- 
pet^ncia. Em outras palavras, eu lembrava que o jogo desinteressado da 
sensibilidade e o exercicio puro da faculdade de sentir, de que falava Kant, 


supoem condigoes historicas e sociais de possibilidade inteiramente parti- 
culares, sendo o prazer estetico, esse prazer puro “que deve poder ser ex- 
perimentado por todo homem”, o privilegio daqueles que tern acesso a 
condigao economica e social na qual a disposigao “pura” e “desinteres- 
sada” pode constituir-se de maneira duradoura. 

Posto isso, embora minha intengao tenha sido, desde a origem, ten- 
tar explicitar a ldgica especifica do conhecimento sensivel, em cuja andli- 
se eu perseverava, quase simultaneamente, a propdsito de objetos empi- 
ricos muito diferentes (como o ritual cabila), tive muita dificuldade em 
romper com a concepgao intelectualista que, mesmo na tradigao iconold- 
gica fundada por Panofsky, e sobretudo na tradigao semiologica, entao 
em sua culminancia, tendia a conceber a percepgao da obra de arte como 
um ato de decifragao ou, como se gostava de dizer, uma “leitura”, por 
uma ilusao tipica de lector espontaneamente inclinado ao que Austin cha- 
mava de “ponto de vista escol&stico” . Esse ponto de vista e o fundamen- 
to do “filologismo” que, segundo Bakhtine, leva a tratar a linguagem 
como letra morta destinada a ser decifrada (e nao a ser falada ou com- 
preendida praticamente) e, de maneira mais geral, do hermeneutismo que 
conduz a conceber todo ato de compreensao segundo o modelo da tradu- 
gdo e a fazer da percepgao de uma obra cultural, qualquer que seja, um 
ato intelectual de decodificagao que supoe trazer a lume e empregar cons- 
cientemente regras de produgao e de interpretagao. 

Tal 6, de fato, o paradoxo da compreensao historica de uma obra 
ou de uma pr&tica do passado — a de Piero della Francesca, por exemplo 
— ou de uma prdtica ou de uma obra que emanam de uma tradigao estra- 
nha — o ritual cabila: 6 preciso, para suprir a ausencia da compreensao 
(verdadeira) imediatamente dada ao indigena contemporaneo, fazer um 
trabalho de reconstrugao do cddigo que a i se encontra empregado; mas 
sem esquecer por isso que a caracterfstica da compreensao original e que 
nao supoe de modo algum tal esforgo intelectual de construgao e de tra- 
dugao; e que o indigena contemporaneo, k diferenga do interprete, em- 
prega em sua compreensao esquemas praticos que nunca afloram enquanto 
tais a consciencia (& maneira, por exemplo, das regras de gram&tica). Em 
suma, o analista deve introduzir em sua teoria da percepgao da obra de 
arte uma teoria da percepgao primeira como pratica, sem teoria nem con- 
ceito, da qual dd a si mesmo um substituto pelo trabalho que visa cons- 
truir uma chave de interpretagao, um modelo capaz de explicar as prati- 
cas e as obras. O que nao significa de maneira nenhuma que se esforce 
por imitar ou reproduzir praticamente (na logica, cara a Michelet e a tan- 
tos outros, da “ressurreigao do passado”) a experiencia pratica da com- 
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preensao — ainda que o dominio explfcito dos esquemas empregados pra- 
ticamente na produgao, e na compreensao, possa conduzir k possibitidade 
de experimentar a experiencia prdtica do indigena contemporaneo segun- 
do o modo do quase. 

A analise de Michael Baxandall encorajou-me, assim, a levar a ca- 
bo, a despeito de todos os obstdculos sociais que se opoem a tal trans- 
gressao da hierarquia social das prdticas e dos objetos, a transference 
para o dominio da percepgao artistica de tudo que minhas andlises dos 
atos rituais dos camponeses cabilas ou das operagoes de avaliagao dos pro- 
fessores ou dos criticos haviam-me ensinado a proposito da 16gica especi- 
fica do senso prdtico, da qual o senso estetico 6 um caso particular. A 
ciencia do modo de conhecimento estetico encontra seu fundamento em 
uma teoria da prdtica enquanto prdtica, ou seja, enquanto atividade ba- 
seada em operagoes cognitivas que empregam um modo de conhecimen- 
to que nao k, o da teoria e do conceito sem ser por isso, como querem 
com frequencia aqueles que lhe sentem a especificidade, uma especie de 
participagao inefdvel no objeto conhecido. 

Da mesma maneira que hoje os mais desprovidos culturalmente pa- 
recem inclinados a um gosto que se diz “realista” porque, na falta de pos- 
suir em estado pratico, como o amador de arte, as categorias especfficas 
oriundas da autonomizagao do campo de produgao, que permitem perce- 
ber imediatamente as diferengas de maneira e de estilo, 6 podem apenas 
aplicar &S obras de arte os esquemas que empregam na existencia cotidia- 
na, 7 assim tamb6m os contemporaneos de Piero della Francesca utilizam 
na percepgao de suas pinturas esquemas oriundos de sua experiencia coti- 
diana do sermao, da danga ou do mercado. A compreensao imediata que 
lhes e assim oferecida sem duvida nao tem grande coisa em comum com 
a que proporciona ao amador cultivado de nosso tempo o olho “kantia- 
no” que se inventou no e pelo esforgo dos pintores para afirmar sua au- 
tonomia, especialmente ao afirmar seu dominio sobre o que lhes cabe 
propriamente na divisao do trabalho de produgao simbolica, a saber, a 
maneira, a forma, o estilo. 


O OLHO DO QUATTROCENTO* 

A relagao de falsa familiaridade que mantemos com as tecnicas de 
expressao e com os conteudos expressivos da pintura do quattrocento, e 
em particular com a simbdlica crista cuja constancia nominal mascara 
profundas variagoes reais no decorrer do tempo, impe^e-nos de perceber 
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toda a distancia entre os esquemas de percepgao e de apreciagao que apli- 
camos a essas obras e os que elas exigem objetivamente e lhes eram 
aplicados por seus destinatarios imediatos. Nao hi duvida que a compreen- 
sao que podemos ter dessas obras, a uma s6 vez demasiado proximas pa- 
ra desconcertar e obrigar a uma decifragao armada e demasiado distantes 
para oferecer-se de maneira imediata & apreensao prc-reflexiva, quase cor- 
poral, do habitus ajustado, pode, por mais ilusdria que seja, constituir 
fonte de um prazer bem real. O fato 6 que apenas uni verdadeiro traba- 
lho de etnologia histdrica pode permitir corrigir os erros de acomodagao 
que tem mais probabilidades de passar despercebidos que no caso das ar- 
tes ditas primitivas — e especialmente da arte negra — , em que a discor- 
dancia entre a analise etnologica e o discurso estetico nao pode escapar 
aos estetas mais empedernidos. Existem poucos casos, com efeito, em que 
a construgao cientifica do objeto supoe tao evidentemente quanto aqui 
essa forma de intrepidez intelectual, tao rara, que e necessdria para rom- 
per com as ideias aceitas e desafiar a conveniencia, e pensar obras tao 
sacralizadas quanto as de Piero della Francesa ou Botticelli em sua ver- 
dade historica de pinturas para “vendeiros” (o seculo xix, que inventou 
nossa est&ica, dizia bem alto o impensado de hoje). 

Para romper com a semicompreensao ilusdria que se baseia na dene- 
gagao da historicidade, o historiador deve reconstruir o “olho moral e 
espiritual” do homem do quattrocento, isto e, em primeiro lugar as con- 
digoes sociais dessa instituigao — sem a qual nao existe demanda, por- 
tanto, mercado da pintura — , o interesse pela pintura e, mais precisa- 
mente, por este ou aquele genero, esta ou aquela maneira, este ou aquele 
assunto: “O prazer da posse, uma piedade ativa, uma consciencia civica, 
uma tendencia a autocomemoragao e talvez k autopublicidade, a neces- 
sidade para o homem rico de encontrar uma forma de reparagao pelo 
merito e pela aprovagao, o gosto pelas imagens: de fato, o cliente que 
encomendava obras de arte nao tinha muita necessidade de analisar suas 
motivagoes intimas; pois, em geral, tratava-se de formas de arte institu- 
cionalizadas — o retdbulo, o afresco da capela familiar, a madona no 
quarto, o mobiliario mural no gabinete de trabalho — que, implicitamen- 
te, racionalizavam suas motivagoes em seu lugar, e de maneira antes li- 
sonjeira, e que, em larga medida, ditavam aos pintores o que tinham de 
fazer”. 9 

A brutalidade, ou a inocencia, com a qual as exigencias dos clientes, 
e sobretudo sua preocupagao de fazer um negocio vantajoso, afirmam-se 
nos contratos, constitui por si uma primeira informagao importante so- 
bre a atitude dos compradores do quattrocento com relagao as obras e, 
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por contraste, sobre o olhar “puro” — e antes de toda referenda ao va- 
lor economico — que o espectador cultivado de hoje, produto de um cam- 
po de produgao mais autonomo, sente-se obrigado a dirigir as obras “pu- 
ras” do presente assim como &s obras “impuras” do passado. Durante 
o tempo em que a relagao entre o patrao e o pintor pode dar-se como 
uma simples relagao comercial em que o comanditario impoe o que o ar- 
tista deve pintar, e em que prazo e com quais cores, o valor propriamente 
estdico das obras nao pode ser realmente pensado enquanto tal, ou seja, 
independentemente do valor economico: por vezes ainda prosaicamente 
medido pela superffcie pintada ou pelo tempo despendido, este e cada vez 
mais freqiientemente determinado pelo custo dos materiais utilizados e 
pelo virtuosismo tecnico do pintor, 10 que deve manifestar-se com eviden- 
cia na prdpria obra. 11 Se, como mostra Baxandall, o interesse pela tec- 
nica nao cessa de aumentar em detrimento da atengao aos materiais, 6 
sem duvida porque o ouro torna-se raro e a preocupagao em se distinguir 
dos novos-ricos leva a recusar a exibigao ostentatoria da riqueza, tanto 
na pintura quanto no vestudrio, enquanto a corrente humanista vem re- 
forgar o ascetismo cristao. E tambem porque, a medida que o campo de 
produgao artistica adquire autonomia, os pintores ficam cada vez mais 
aptos a fazer ver e a fazer valer a tecnica, a maneira, a manifattura, por- 
tanto, a forma, tudo aquilo que, diferentemente do assunto, no mais das 
vezes imposto, pertence-lhes propriamente. 

Mas a anaiise das “respostas mais ou menos conscientes dos pinto- 
res as condigoes do mercado”, e do partido que puderam tirar, para afir- 
mar a autonomia de sua maestria, da propensao crescente de seus clientes 
para privilegiar o aspecto tecnico das obras e as manifestagoes visiveis da 
“mao do mestre’’, remete a uma andlise das capacidades visuais dos clien- 
tes, e das condigoes nas quais os simples profanos podiam adquirir os sa- 
beres pr&ticos que Ihes asseguravam um acesso imediato ks obras pictdri- 
cas e Ihes permitiam apreciar o virtuosismo tecnico de seus autores. 

Reconstruir uma “visao do mundo”, esse projeto aparentemente ba- 
nal, revela-se perfeitamente insdlito, ou mesmo impossivel, desde que se 
procure dar sentido k velha nogao de Weltanschauung, sem duvida uma 
das mais gastas da tradigao cientifica. Em primeiro lugar porque, como 
observa o proprio Michael Baxandall, “a maior parte dos hdbitos visuais 
de uma sociedade nao e naturalmente registrada nos documentos escri- 
tos”; 12 em seguida, porque a utilizagao, que parece impor-se, de “teste- 
munhos da atividade visual”, tais como as pinturas ou os desenhos, supo- 
ria resolvido o problema que se Ihes pede que contribuam para resolver. 
De fato, e nesse circulo mesmo que o historiador ap6ia-se ao postular 
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que os fatores sociais “favorecem a constituigao de disposigoes visuais 
que se traduzem por sua vez em elementos claramente identificaveis no 
estilo do pintor ”.' 3 O conhecimento das disposigoes inseparavelmente 
cognitivas e avaliativas que ele proporciona a si mesmo ao apoiar-se em 
fontes escritas no tocante aos usos da aritmetica, ks prdticas e as repre- 
sentagoes religiosas ou as tecnicas de danga do seculo xv italiano permite- 
lhe compreender as pinturas em sua ldgica histdrica e, com isso, tratd-las 
como documentos sobre uma visao histdrica do mundo, encontrar nas 
propriedades visfveis da representagao pictdrica indicagoes referentes aos 
esquemas de percepgao e de apreciagao que o pintor e os espectadores 
empregavam em sua visao do mundo e em sua visao da representagao pic- 
tdrica do mundo. 

“Olho moral e espiritual” modelado pela “religiao, a educagao, os 
negdcios ”, 14 o “olho do quattrocento” nao e mais que o sistema dos es- 
quemas de percepgao e de apreciagao, de julgamento e de fruigao que, 
adquiridos nas prdticas da vida cotidiana, na escola, na igreja, no merca- 
do, escutando cursos, discursos ou sermoes, medindo montes de trigo ou 
pegas de la ou resolvendo problemas de juros compostos ou de seguros 
maritimos, sao empregados em toda a existencia ordinaria e tambem na 
produgao e na percepgao das obras de arte. Contra o erro intelectualista 
que espreita sempre o analista, Baxandal! visa reconstituir uma “expe- 
rience social” do mundo, entendida como a experience pratica que se 
adquire na freqiientagao de um universo social particular, isto d, no caso 
considerado, um habitus de comerciante ou, como ele proprio o diz em 
um resumo intencionalmente esquemdtico de suas analises, de “homem 
de negdcios que freqiienta a igreja e tern gosto pela danga ”. 15 

Esses esquemas praticos, adquiridos na pratica do comercio e em- 
pregados no comercio das obras de arte, nao sao dessas categorias logi- 
cas das quais a filosofia gosta de dar o quadro. Mesmo no caso de um 
profissional do julgamento de gosto, o critico Cristoforo Landino, os ter- 
mos utilizados para caracterizar as pinturas, e que podem ser compreen- 
didos como a expressao de suas “reagoes is pinturas, evidentemente, mas 
tambdm como o principio latente de seus esquemas de julgamento ”, 16 
organizam-se segundo uma estrutura, mas que nao tern o rigor formal 
de uma construgao propriamente logica: “Puro, facilidade, gracioso, 
ornado, variedade, dgil, alegre, piedoso, relevo, perspectiva, colorido, 
composigao, concepgao, redugao, imitagao da natureza, amador de difi- 
culdades, tal e o equipamento conceitual proposto por Landino para 
apreender a qualidade pictdrica do quattrocento. Esses termos tern uma 
estrutura: opoem-se ou aliam-se, correspondem-se ou englobam-se. Seria 
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facil tragar um diagrama em que essas relagoes seriam representadas, mas 
seria introduzir uma rigidez sistem&tica que os termos nao tinham e nao 
deviam ter na pratica”. 17 

As diferentes dimensoes que a andlise isola inevitavelmente pela ne- 
cessidade da compreensao e da explicagao estao intimamente ligadas na 
unidade de um habitus , e as disposigoes religiosas do homem que frequen- 
tou a igreja e ouviu sermoes confundem-se completamente com as dispo- 
sigoes mercantis do homem de negocios versado no cdlculo imediato das 
quantidades e dos pregos, como o mostra a an&lise dos criterios de ava- 
liagao das cores: “Depois do ouro e da prata, o azul-ultramar era a cor 
mais preciosa e mais dificil de empregar. Havia nuances caras e outras 
baratas, e existia ate um substituto ainda mais economico que se chamava 
azul-alemao. [...] Para evitar as desilusoes, os clientes estabeleciam que 
o azul empregado seria o azul-ultramar; os clientes ainda mais prudentes 
estipulavam uma nuance particular — Ultramar de um ou dois ou quatro 
florins a onga. Os pintores e seu publico eram muito atentos a tudo isso, 
e as conotagoes de exotismo e de perigo que se associavam ao azul-ultramar 
eram um meio de por alguma coisa em evidcncia, o que corre o risco de 
escapar-nos, pois o azul-escuro nao 6 para n6s mais impressionante que 
o escarlate ou o vermelhao. Chegamos a compreender quando o azul-ul- 
tramar e utilizado simplesmente para designar a personagem principal de 
Cristo ou de Maria em uma cena biblica, mas os usos verdadeiramente 
interessantes sao mais sutis. No painel de Sasseta, Sao Francisco renun- 
ciando aos seus bens, a vestimenta que sao Francisco repele 6 azul-ultra- 
mar. Na Crucificagao de Masaccio, de cores muito ricas, o gesto essencial 
k narragao, o do brago direito de sao Joao, e um gesto azul-ultramar”. 18 

O FUNDAMENTO DA ILUSAO CARISMATICA 

Amar uma pintura, no caso do comerciante do quattrocento, e tirar 
proveito dela, recuperar suas despesas, fazer um negocio vantajoso, sob 
a forma das cores mais “ricas”, mas visivelmente caras, e da tecnica pic- 
tdrica mais claramente exibida; mas e tambem — e essa poderia ser uma 
definigao da forma pr6-moderna do prazer estetico — ali encontrar essa 
satisfagao suplementar que consiste em se reencontrar por inteiro, 
reconhecer-se, sentir-se bem, sentir-se em casa, ali reencontrar seu mun- 
do e sua relagao com o mundo: o bem-estar proporcionado pela contem- 
plagao artistica poderia resultar de que a obra de arte de uma oportuni- 
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dade de realizar, sob uma forma intensificada pela gratuidade, esses atos 
de compreensao bem-sucedidos que constituent a felicidade como expe- 
rience de um acordo imediato, pre-consciente e pre-reflexivo, com o mun- 
do, como encontro miraculoso entre o senso prdtico e as significances ob- 
jetivadas. Significa dizer que a ideologia carismdtica que descreve o amor 
pela arte na linguagem do amor a primeira vista e uma “ilusao justifica- 
da”: descrevendo bem a relanao de mutua solicitagao entre o senso esteti- 
co e as significances artisticas da qual o lexico da relanao amorosa, ou 
mesmo sexual, e uma expressao aproximada, e sem diivida a menos ina- 
dequada, ela silencia sobre as condinoes sociais de possibilidade dessa 
experiencia. 

O habitus solicita, interroga, faz falar o objeto que, por seu lado, 
parece solicitar, reclamar, provocar o habitus', os saberes, as lembrannas 
ou as imagens que, como observa Baxandall, vem fundir-se com as pro- 
priedades diretamente percebidas nao podem surgir evident emente senao 
porque, para um habitus predisposto, parecem magicamente evocadas por 
essas propriedades (a eficacia mdgica que a poesia freqiientemente se atri- 
bui encontra seu princfpio nessa especie de acordo quase corporal que con- 
fere is palavras, e as suas conotanoes, o poder de fazer descobrir expe- 
riences enterradas nas dobras do corpo). Em suma, se, como nao cessam 
de proclamar os estetas, a experiencia artistica e questao de sentidos e de 
sentimento, e nao de decifranao e de raciocxnio, 6 que a dial£tica entre 
o ato constituinte e o objeto constituido que se solicitam mutuamente se 
efetua na relanao essencialmente obscura entre o habitus e o mundo. 

O contrato para A adoragao dos magos entre Ghirlandaio e o prior 
do Hospital dos Inocentes de Florenna mostra que a pintura da qual o 
senso economico tira partido e tambem aquela que satisfaz o senso reli- 
gioso, tornando o valor economico das cores proporcional ao valor reli- 
gioso de seus suportes iconograficos, concedendo o ouro a Cristo ou a 
Virgem ou utilizando o azul-ultramar para valorizar um gesto de sao Joao. 
Mas sabe-se, pelos trabalhos de Jacques Ie Goff, que o espirito de calculo 
do comerciante encontrava meios de aplicar-se tambem na esfera propria- 
mente religiosa, tendo o aparecimento do purgatdrio, que introduz a con- 
tabilidade na ordem espiritual, coincidido com o nascimento do banco. 19 
Basta acrescentar as satisfanoes morais (e politicas) proporcionadas pela 
percepnao de uma representanao harmonica e harmoniosa, equilibrada e 
tranqiiilizadora, do mundo visivel e, muito simplesmente, o prazer de des- 
pender gratuitamente uma competencia hermeneutica, para ver que, no 
caso do homem do quattrocento , a experiencia da beleza naquilo que po- 
de ter de miraculoso nasce da relanao de intromissao reciproca que se es- 
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tabelece entre o corpo socializado e uni objeto social que parece feito pa- 
ra satisfazer todos os sentidos socialmente institufdos, sentido da visao 
e sentido do tato, mas tambem sentido economico e sentido religioso. 

A an&lise historica que repudia as generalidades verbais da andlise 
de essentia para mergulhar na particularidade histdrica de um Iugar e de 
um momento representa uma passagem obrigatdria, um momento inevi- 
t&vel (contra o teoricismo vazio) e destinado a ser ultrapassado (contra 
o hiperempirismo cego), para toda investigagao cientifica dos invarian- 
tes. Assim concebido, o conhecimento das condigoes e dos condiciona- 
mentos historicos dos prazeres do “olho do quattrocento ” pode levar ao 
que constitui sem duvida o principio invariante e trans-histdrico da satis- 
fagao propriamente artistica, essa realizagao imagindria do encontro uni- 
versalmente feliz entre um habitus histdrico e o mundo histdrico que o 
povoa, e que ele habita. 
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UMA TEORIA EM ATO DA LEITURA 


Sede circunspectos se nao quereis tomar, neste dialogo 
de Jacques e de seu amo, o verdadeiro pelo falso, o falso 
pelo verdadeiro. Eis-vos bem avisados e quanto a isso lavo 
minhas maos. 

Denis Diderot 

Vejo muito bem nos romances que sou eu quern paga, 
e daforga de crddito e de “vida” a enunciados que, na 
maior parte, nao custam nada ao autor — (Falo dos me- 
Ihores romances; 75 °7o das J rases sao modificaveis ad li- 
bitum como o sao, alias, na “vida”, as percepgoes — 
correntes.) 

Paul Valery 


“Quando miss Emily Grierson morreu, toda a nossa cidade foi ao 
enterro: os homens, por uma especie de afeigao respeitosa por um monu- 
mento desaparecido; as mulheres, levadas sobretudo pela curiosidade de 
ver o interior de sua casa que ninguem vira fazia dez anos, com excegao 
de um velho empregado, ao mesmo tempo jardineiro e cozinheiro .” 1 A 
novela comega como uma historia qualquer, de acordo com as regras do 
genero: um protagonista, miss Emily Grierson, discretamente designada 
como uma personagem eminente, comparsas, divididos segundo o sexo 
e caracterizados em conformidade com o esteredtipo (o conformismo dos 
homens, a curiosidade das mulheres), um narrador que aceita as conven- 
goes habituais do genero, e discretamente identificado ao grupo {“nos 
achavamos”, “nds dissemos, “ nossa cidade”), e tambem todo um con- 
junto de indicios, temporais especialmente (‘‘fazia dez anos”), que intro- 
duzem um nao sei que de insolito. 
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Para apresentar Emily, vestfgio glorioso de um passado abolido {fal- 
len monument), Faulkner acumula as observances de aparencia anddina, 
mas destinadas a acionar, como molas, os pressupostos do senso comum, 
aqueles mesmos que os romancistas ordindrios mobilizam ordinariamen- 
te, sem o saber muito bem, para produzir um efeito de real; ele se apdia, 
por exemplo, na iddia de nobreza — e em tudo que ela implica, como 
o famoso “ noblesse oblige ”, explicitamente invocado no texto — para 
evocar a imagem de uma velha pessoa muito digna, ultima sobrevivente 
de uma grande familia arruinada e simbolo das tradipoes passadas, e pa- 
ra suscitar todas as antecipapoes inscritas nessa especie de essencia social. 

Preconceito favoravel socialmente instituido, portanto, dotado de to- 
da a forpa do social, a ideia de nobreza funciona a um s6 tempo como 
um principio de construpao da realidade social tacitamente aceito tanto 
pelo narrador e suas personagens quanto pelo leitor e como um principio 
de antecipapoes que encontram ordinariamente sua confirmapao nos fa- 
tos, na medida em que a nobreza tem a condipao de uma essencia que 
precede e produz a existencia, reclamando ou excluindo por definipao cer- 
tos possiveis. O poder do pressuposto e tao forte e as hipoteses da indu- 
pao pratica do habitus tao robustas que resistem a evidencia: “ ‘Quero 
arsenico.’ O droguista olhou-a. Ela o encarou, direta, o rosto como uma 
bandeira desfraldada. ‘Mas naturalmente’ , disse o droguista, ‘se 6 o que 
quer’ O sentido das palavras e dos atos e predeterminado pela imagem 
social da pessoa que os produz e, tratando-se de uma pessoa “acima de 
qualquer suspeita”, a prdpria ideia do assassinato esta excluida. 

As antecipapoes do senso comum sao mais fortes que a evidencia dos 
fatos; a verdade oficial (“E como o dia em que ela comprou o mata-ratos, 
o arsenico”; ‘‘havia escrito na caixa [...]: ‘Para os ratos’ ”), mais preg- 
nante que a confissao ostensiva, insensata ou cinica (‘‘Eu queria veneno, 
diz ela ao droguista”). E 6 assim com todos os sinais suspeitos que o au- 
tor acumula — ‘‘o odor”, a loucura de Emily dizendo ‘‘que seu pai nao 
estava morto” etc. — e que sao sistematicamente ignorados, ou escoto- 
mizados, tanto pelos concidadaos de Emily quanto pelo leitor (“ Ninguem 
disse entao que era louca. Nos acreditavamos que nao podia agir de ou- 
tra maneira. Lembrdvamo-nos de todos os jovens que seu pai afastara 
e nds sabiamos que, vendo-se sem nada, ela devia agarrar-se ao que a es- 
poliara, como se faz comumente”). E da mesma maneira que e apenas 
depois da morte de Emily, isto e, quarenta anos ‘‘depois dos fatos”, que 
os habitantes de Jefferson descobrem que Emily envenenou seu amante 
e conservou seu cadaver na casa durante todos aqueles anos, e na ultima 
pagina da narrativa que o leitor descobre seu engano. 


UM ROMANCE REFLEXIONANTE 


Mas nao haveria ali nada al£m da intriga bem conduzida de uma no- 
vela realista se nao aparecesse retrospectivamente que Faulkner, por uma 
hdbil manipulagao da cronologia, construiu sua narracao como uma ar- 
madilha na qual os pressupostos da existencia comum e as convenfoes 
do genero romanesco sao utilizados para encorajar, ao longo de toda a 
histdria, a antecipa?ao de um sentido plausi'vel que se vera bruscamente 
desmentido no final. Faulkner poe em cena, com efeito, um duplo abuso 
de confianfa: em primeiro lugar, o cometido por Emily ao apoiar-se na 
representacao mais ou menos fantasmdtica da aristocracia (“N6s os ha- 
vlamos imaginado muitas vezes como personagens de quadro”) e no con- 
senso sobre o sentido do mundo fundado no acordo tacito dos habitus 
para enganar o droguista e todos os seus concidadaos, especiaimente os 
homens, mais dispostos que as mulheres, e seus mexericos, a conceder 
um preconceito favorave! a verdade oficial, publica; em seguida, o que 
ele exerce em reIa?ao ao leitor, servindo-se de tudo que este concede taci- 
tamente no “contrato de leitura” para orientar sua aten?ao para falsos 
indfcios e falsas pistas e o desviar das indicates, temporais especiaimen- 
te, que semeia, sem deixar transparecer nada, no decorrer da narracao, 
a maneira de um bom autor de romances policiais, e que apenas uma lei- 
tura metddica como a de Manakhem Perry 2 poderd localizar e ordenar. 3 

De fato, Faulkner rompe, sem o dizer, esse “contrato de leitura” (se 
6 que se tern razao em falar de contrato para designar a confianpa inge- 
nua que o leitor deposita em sua leitura e o movimento de entrega de si 
pelo qual ai se projeta por inteiro, levando com ele todos os pressupostos 
do senso comum). Para operar essa ruptura, ele se arma de procedimen- 
tos que, como a dispersao de indfcios destinados a passar inicialmente des- 
percebidos, sao muito semelhantes aos do romance policial; mas, longe 
de pedir a esses procedimentos ordindrios que permitam ao leitor reins- 
crever retrospectivamente na logica do mundo ordinario um desfecho de 
aparencia extraordinaria, serve-se deles aqui para encorajar as expectati- 
vas mais ordinarias e para melhor as frustrar e denunciar por um desen- 
lace realmente extra-ordindrio; tao inesperado, em todo caso, que convida 
a uma releitura ou, pelo menos, a uma especie de recapitulacao mental, 
que obriga o leitor a descobrir, pelo menos confusamente, a mistificafao 
de que foi vitima, e cumplice. O leitor exigido tacitamente por A Rose 
for Emily [Uma rosa para Emily] e bem esse leitor extraordinario, esse 
“arquileitor”, como por vezes se disse (sem jamais enunciar a questao 
das condicoes sociais de possibilidade dessa estranha personagem), ou, 




melhor, esse metaleitor que saberd ler nao a narrativa, muito simplesmente, 
mas a leitura ordindria da narrativa, os pressupostos que o leitor empre- 
ga tanto em sua experiencia ordinaria do tempo e da a?ao como em sua 
experiencia da leitura de uma ficgao “realista” ou mimetica, que supos- 
tamente exprime a realidade do mundo ordinario e da experiencia ordi- 
ndria desse mundo. 

Uma rosa para Emily e, com efeito, um romance reflexivo, urn ro- 
mance reflexionante que encerra em sua propria estrutura o programa (no 
sentido da informdtica) de uma reflexao sobre o romance e a leitura inge- 
nua. A maneira de um teste ou de um dispositivo experimental, ele exige 
a leitura repetida, mas tambem desdobrada, que e necessaria para acu- 
mular as impressoes da primeira leitura ingenua e as revelagoes surgidas, 
na segunda leitura, da iluminagao retroativa que o conhecimento do des- 
fecho, adquirido no fim da primeira leitura, lan?a sobre o texto e so- 
bretudo sobre os pressupostos da leitura ingenuamente “romanesca”. 
Assim, pego nessa especie de armadilha, verdadeira provocanao a uma 
alodoxia realmente paradoxal ja que resulta da aplicagao natural dos 
pressupostos da doxa, o leitor e for$ado a revelar as claras tudo que con- 
cede ordinariamente sem o saber a autores que tambem nao sabem que 
o exigem dele. 

Apoiando-se no conjunto dos pressupostos tacitamente empregados 
tanto na experiencia ordin&ria do mundo como na experiencia ordindria 
da leitura, Faulkner traz para o primeiro piano todo um conjunto de tra- 
?os que orientam a atenfao a contrapelo e ocultam a estrutura verdadei- 
ra, especialmente em sua dimensao temporal. Confundindo a ordem cro- 
nologica, leva o leitor a antecipa?oes que serao finalmente frustradas; 
isso, enquanto Ihe revela, em uma desordem habilmente composta, e no 
mais das vezes fora de hora, as indicates temporais que poderiam 
permitir-lhe arrancar a narrativa d descontinuidade, portanto, restabele- 
cer, atraves da ordem das sucessoes real, as significances e os elos de cau- 
salidade e de finalidade que aparecerao apenas retrospectivamente, a partir 
da revelagao final. 

Para produzir esse efeito, ele se apdia em primeiro lugar nos pressu- 
postos e nos procedimentos da escrita e da leitura romanescas. A manei- 
ra do romancista que finge crer no que conta e pede ao leitor que Ieia 
sua narra?ao simulando esquecer que se trata de uma fic?ao, Faulkner 
confere credito a sua narrativa aparente por um uso constante do “n6s” 
ou de expressoes impessoais, unanimes e anonimas, tais como “todo mun- 
do pensava...” ou “todas as damas diziam...”; apresenta-se, assim, co- 
mo o porta-voz do grupo, no qual cada membro concede a todos os ou- 
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tros o que cada um deles atribui a si proprio sem o saber, as teses nao 
teticas que sao constitutivas da visao do mundo comum: assim, por exem- 
plo, se nao deixa de mencionar as esquisitices do comportamento de Emily, 
ap6ia-se na reprcsentagao comum da nobreza para sugerir que sao impu- 
tdveis nao k loucura, mas a um parti pris de grandeza e de altivez aristo- 
craticas. Pedindo ao leitor que leia sua narragao, segundo a convengao 
aceita, como uma falsa histdria verdadeira, ele o autoriza e encoraja a 
introduzir em sua leitura os pressupostos que emprega na vida e na visao 
de todos os dias, como o que leva a conceder mais credito a visao mascu- 
lina, oficial e respeitadora das convengoes e das conveniencias, do que 
a visao das mulheres, que sao sociologicamente inclinadas a questionar 
as verdades oficiais, isto e, masculinas, e a quem a descoberta final dara 
razao. 4 

Mas ele emprega tambem, na prdpria escrita da narragao, seu domi- 
nio pr&tico dos pressupostos da escrita e da leitura ordindrias que, como 
o fato, por exemplo, de que se le um livro indo do comedo para o fim, 
estao destinados a passar despercebidos, e seu conhecimento pratico da 
distancia entre a leitura ingenua que, submissa, apressada e distraida, nao 
se preocupa em reconstruir a estrutura global dos tempos e dos lugares, 
e a leitura “escolastica” do leitor profissional, que pode proceder a re- 
cuos e, restabelecendo a cronologia verdadeira dos acontecimentos, fazer 
voar em estilhagos toda a construgao insidiosamente sugerida ao leitor 
ingenuo. A prova visivel desse duplo dominio 6 fornecida por todos os 
“ela parecia...”, “seus olhos pareciam...”, pelos quais se lembra o pon- 
to de vista do romancista e que aparecerao retrospectivamente como lem- 
brangas da ignorancia em que estao os concidadaos de Emily sobre a ver- 
dade da personagem e de suas agoes. Essa escrita reflexiva exige, entao, 
uma releitura reflexiva que, diferentemente da releitura de uma intriga 
policial da qual se conhece a solugao, faz descobrir nao apenas um con- 
junto de indicios enganadores, mas tambem & self-deception a que se aban- 
donou o leitor confiante, e os procedimentos e os efeitos, ligados espe- 
cialmente a estrutura temporal da narragao e da leitura, pelos quais o 
romancista soube despertar os pressupostos sociais que fundam a expe- 
riencia ingenua do mundo e do tempo. 


TEMPO DA LEITURA E LEITURA DO TEMPO 

Se se fica restrito a essa novela, nao 6 certo que se possa dizer da 
“temporalidade em Faulkner” o que dela dizia Sartre em um artigo cele- 
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bre. 5 Sem duvida porque seu trabalho de romancista o levava (ou o for- 
gava) a apegar-se a relagao entre o tempo da pratica e o tempo da narrati- 
va, Faulkner tomou o partido de romper visivelmente com a concepgao 
tradicional do romance e com a representagao, ingenuamente cronologi- 
ca, da experiencia do tempo: “Quando se le Le bruit et lafureur [O som 
e a furia]”, diz Sartre, “fica-se impressionado em primeiro lugar pelas 
excentricidades da tecnica. Por que Faulkner despedagou o tempo de sua 
histdria e emaranhou-lhe os fragmentos? Por que a primeira janela que 
se abre para esse mundo romanesco e a consciencia de um idiota? O lei- 
tor e tentado a procurar references e a restabelecer por si mesmo a cro- 
nologia” (p. 65). Mas talvez esteja ai precisamente o que o autor quer 
obter do leitor: que empreenda o trabalho de local izagao e de reconstru- 
gao indispensavel para “reencontrar-se” e descubra, ao fazer isso, tudo 
que perde quando encontra seu caminho muito facilmente, como nos ro- 
mances organizados segundo as convengoes em vigor (especialmente no 
que se refere a estrutura temporal da narragao), isto e, a verdade da expe- 
riencia ordindria do tempo e da experiencia da leitura ordinaria da narra- 
tiva dessa experiencia. 

Semelhantes a essas obras de arte cinetica que exigent, para realizar- 
se, a colaboragao ativa do espectador, os romances de Faulkner sao tam- 
bem verdadeiras maquinas de explorar o tempo que, longe de propor uma 
teoria acabada da temporalidade, que bastaria explicitar, obrigam o leitor 
a fazer, ele prdprio, essa teoria apoiando-se nos elementos fornecidos, 
na prdpria narrativa, a respeito da experiencia temporal das personagens 
e, mais ainda, nas questoes e nas reflexoes a propbsito de sua prdpria ex- 
periencia temporal de agente efetivo e de leitor que Ihe sao impostas pela 
contestagao de suas rotinas de leitura. Com efeito, a maneira das inter- 
rupgoes experimentais do sono doxico praticadas por vezes pelos etno- 
metodologos — quando, por exemplo, sugerem a um estudante a quem 
sua mae pede que va buscar o leite na cozinha que responda: “Mas onde 
e a cozinha?” — , as narrativas faulknerianas denunciam os acordos td- 
citos nos quais se baseia o senso comum — por exemplo, o que une o 
romancista tradicional ao seu leitor — e colocam em questao a doxa par- 
tilhada que funda a experiencia doxica do mundo e da representagao ro- 
manesca desse mundo. 

Defrontando-se conscientemente com a tarefa, inteiramente extraor- 
dinaria em sua aparente banalidade, que consiste em contar uma histd- 
ria, isto e, em se colocar na relagao distanciada e neutralizada com a prd- 
tica e sua logica especifica que implica o ato social de narragao, Faulkner 
viu-se levado a inscrever na propria estrutura de suas historias uma inter- 
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rogagao muito profunda sobre a experiencia que fazemos da temporali- 
dade tanto na vida quanto na narragao de nossa vida ou da dos outros. 
Essa interrogagao e os comegos de resposta que ele lhe fornece, com seus 
meios prdprios de escritor, sao um convite a produzir uma teoria da ex- 
periencia temporal que nao e, propriamente falando, a de Faulkner, nem 
tamb6m a que Sartre atribui a Faulkner. 

Essa teoria, s6 se pode construl-la com a condigao de repudiar e de 
superar a filosofia espontanea da temporalidade da qual a representagao 
romanesca, especialmente em sua variante biografica, 6 a manifestagao 
mais ti'pica. Essa filosofia espontanea da agao, e do relato da agao, que 
o romancista “pre-faulkneriano”, e tambem, com muita freqiiencia, o 
historiador, empregam na escrita da histdria, e que encontra seu prolon- 
gamento natural na filosofia (husserliana ou sartriana) da consciencia tem- 
poral, impede o acesso ao conhecimento verdadeiro da estrutura da prd- 
tica: a produgao do tempo que se realiza na e pela prdtica nao tern nada 
a ver com uma experiencia (no sentido de Erlebnis) do tempo, mesmo que 
suponha uma experiencia (no sentido de Erfahrung), ou, como diz Sear- 
le, 6 um conjunto de background assumptions (Faulkner nos deu muitos 
exemplos dessas “pressuposigoes de segundo piano”, quer se trate das 
que sustentam as hipdteses dos concidadaos de Emily sobre o sentido de 
sua relagao com Homer Barron, quer de seus progndsticos sobre o futuro 
dessa ligagao ou das que fundam seus julgamentos undnimes e peremptd- 
rios: “Assim, no dia seguinte, todo mundo dizia: Ela vai se matar; e nos 
achavamos que era o que tinha de melhor a fazer. No comego de suas 
relagoes com Homer Barron, n6s havi'amos dito: Ela vai se casar com ele. 
Mais tarde nds dissemos...”). 

O agente se temporaliza no proprio ato pelo qual transcende o pre- 
sente imediato na diregao do futuro implicado no passado do qual seu 
habitus e o produto; ele produz o tempo na antecipagao prdtica de um 
por-vir que € ao mesmo tempo atualizagao prdtica do passado. Assim, 
pode-se repudiar a representagao metafisica do tempo como realidade em 
si, exterior e anterior k prdtica, sem aceitar a filosofia da consciencia que, 
em Husserl, estd associada a ideia (fundadora) de temporalizagao : esta 
nao e nem a atividade constituinte de uma consciencia transcendental afas- 
tada do mundo, como em Husserl, nem sequer a de um Dasein engajado 
no mundo, como em Heidegger, mas a de um habitus orquestrado com 
outros habitus (isto contra a ideia husserliana de intersubjetividade trans- 
cendental). A relagao prdtica com o mundo e com o tempo que e comum 
a um conjunto de agentes que empregam os mesmos pressupostos na cons- 
trugao do sentido do mundo em que estao imersos funda a experiencia 
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desse mundo como mundo de senso comum. O habitus como sentido pra- 
tico que 6 o produto da incorporagao das estruturas do mundo social — 
e, em particular, de suas tendencias imanentes e de seus ritmos temporais 
— engendra pressupostos ( assumptions ) e antecipagoes que, sendo ordi- 
nariamente confirmados pelo curso das coisas, fundam uma relagao de 
familiaridade imediata ou de cumplicidade onto!6gica, totalmente irre- 
dutivel a relagao entre um sujeito e um objeto, com o mundo familiar. 

Em suma, o habitus e o principio da estruturagao social da existen- 
cia temporal, de todas as antecipagoes e pressuposigoes atraves das quais 
construimos praticamente o sentido do mundo, isto e, sua significagao, 
mas tambem, inseparavelmente, sua orientagao para o por-vir. Ai esta 
o que Faulkner obriga-nos a descobrir ao confundir metodicamente o sen- 
tido do jogo social que empregamos tanto em nossa experiencia do mun- 
do quanto na leitura ingenua da narragao ingenua dessa experiencia: esse 
sentido do jogo e tambem um sentido da histdria do jogo, ou seja, do 
por-vir que ele le diretamente no presente do jogo e com o qual contribui 
para fazer advir orientando-se com relagao a ele sem ter de o enunciar 
explicitamente em um projeto consciente, portanto, de o constituir en- 
quanto futuro contingente. 
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Da capo 

A ILUSAO E A ILLUSIO 


Tornar verdadeiro consiste em dar a ilusao completa da 
verdade, segundo a Idgica ordindria dosfatos, e nao em 
os transcrever servilmente na desordem desua sucessao. 
Concluo dai que os realistas de talento antes deveriam 
chamar-se ilusionistas [...] Cada um de nds tem, portan- 
to, simplesmente uma ilusao do mundo, ilusao poetica, 
sentimental, alegre, melancolica, suja ou lugubre segun- 
do sua natureza. E o escritor nao tem outra missao que 
nao a de reproduzir fielmente essa ilusao com todos os 
procedimentos de arte que aprendeu e de que pode dispor. 

Guy de Maupassant 


E preciso admitir, assim, que e a andlise historica que permite com- 
preender as condicoes da “compreensao”, apropriagao simbdlica, real ou 
ficticia, de um objeto simbdlico que pode acompanhar-se dessa forma par- 
ticular de fruicao que chamamos estetica. Isso sem fazer do conhecimen- 
to da verdade histdrica a condigao e a medida do prazer estetico (o que 
equivaleria a condenar as frui?oes litcrarias ou artisticas que, como na 
legenda de Anfitriao, sao o produto do mal-entendido). 

O “desmonte impio da ficfao” — quer se tome a si mesma por fin- 
gida e ficticia, como a ficcao literdria (pelo menos quando chegou a cons- 
ciencia de si), quer, como o observa Searle, leve a serio o que diz e aceite 
responder-lhe, logo, eventualmente, ser convencida de erro, como a fic- 
5ao cientifica — leva a descobrir, com Mallarme, que o fundamento da 
crenga (e da deleitacao que, no caso da ficcao literaria, ela proporciona) 
reside na illusio, na adesao ao jogo enquanto tal, na aceitacao do pressu- 
posto fundamental que o jogo, literario ou cientifico, vale a pena ser jo- 
gado, ser levado a sdrio. A illusio literaria, essa adesao origindria ao jogo 


literdrio que funda a crenga na importancia ou no interesse das ficgoes 
literdrias, 6 a condigao, quase sempre despercebida, do prazer estdtico que 
e sempre, em parte, prazer de jogar o jogo, de participar na ficgao, de 
estar em acordo total com os pressupostos do jogo; a condigao tambem 
da illusio literdria e do efeito de crenga (antes que do “efeito de real”) 
que o texto pode produzir. 

Para compreender esse proprio efeito da crenga, distinguindo-o do 
que e produzido tambem pelo texto cientifico, 6 preciso, seguindo aqui 
a andlise em ato de Faulkner, observar que se baseia no acordo entre os 
pressupostos ou, mais precisamente, os esquemas de construgao que o nar- 
rador e o leitor (ou, no caso analisado por Baxandall, o pintor e o es- 
pectador) empregam na produgao e na recepgao da obra e que, porque 
possuidos em comum, servem para construir o mundo do senso comum 
(sendo o acordo mais ou menos universal sobre essas estruturas, espaciais 
e temporais especialmente, o fundamento da illusio fundamental, da crenga 
na realidade do mundo). 

Flaubert prolonga, aprofundando-a, a interrogagao de Mallarme so- 
bre os fundamentos da crenga que se pode chamar de escoldstica, ja que 
estd ligada & existencia de campos que tern em comum supor a skhole, 
e a interrogagao de Faulkner sobre os fundamentos da crenga no que ex- 
prime o texto. Isso em ficgoes que se servem do efeito de crenga para co- 
locar a questao dos fundamentos do efeito de crenga. Ele nao se contenta 
em por em cena personagens que, como Frederic ou a sra. Arnoux, vi- 
vem literariamente uma aventura literdria, o mito de uma grande paixao 
impossivel, que levam a crenga na literatura, isto e, na ficgao, no jrreal, 
ao ponto de viver realmente os lugares-comuns mais gastos da ficgao, co- 
mo o mito da pureza amorosa (“parece-me que estais ali quando leio as 
passagens de amor dos livros”). Liga essa propensao a levar a serio as 
ilusoes da arte e do amor e a enfrentar o real apenas atrav£s de uma ante- 
cipagao literdria condenada d desilusao a uma especie de patologia da cren- 
ga primordial na realidade dos jogos sociais, a uma incapacidade para 
entrar na illusio como ilusao de realidade coletivamente partilhada e apro- 
vada. Relaciona explicitamente essa inclinagao irreprimivel a fugir na fic- 
gao, que ele partilha com Frederic, e que realiza ativamente pela escrita 
de uma obra em que a objetiva, a uma especie de impotencia para levar 
a sdrio os jogos de sociedade mais reais, o mundo do senso comum, da 
experiencia doxica do mundo comum proporcionada por uma socializa- 
gao bem-sucedida, isto 6, capaz de assegurar a incorporagao das estrutu- 
ras partilhadas que fundam o que Durkheim chama de “conformismo 16- 
gico” e, com isso, o consenso sobre o sentido do mundo. 
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Em suma, voltando incansavelmente, de Madame Bovary a Bouvard 
e Ptcuchet, passando por A educagao sentimental, a personagens que vi- 
vem a vida como um romance porque levam a ficgao demasiado a serio 
na falta de poder levar a serio o real e que cometem um “erro de catego- 
ria”, inteiramente semelhante ao do romancista realista e de seu leitor, 
Flaubert lembra que a propensao a conferir realidade as ficgoes (a ponto 
de querer conformar a realidade da existencia as ficgoes, como Dom Qui- 
xote, Emma ou Frederic) encontra talvez seu fundamento em uma espe- 
cie de desapego, de indifcrenga, uma variante passiva da ataraxia estoica, 
que leva a ver a realidade como ilusao e a perceber a illusio em sua ver- 
dade de “ilusao justificada”, para retomar a expressao empregada por 
Durkheim a propdsito da religiao. 

Levar a serio a ilusao literdria e, de fato, jogar uma illusio contra 
outra, uma illusio reservada aos happy few, a illusio literaria, crenga de 
intelectuais, privildgio daqueles que vivem da literatura e podem, pela es- 
crita, viver a vida como uma aventura literdria, contra a illusio mais co- 
mum e mais universalmente partilhada, a illusio do senso comum. San- 
cho e para Dom Quixote o que a criada trdcia e para Tales, uma chamada 
permanente a realidade do mundo do senso comum, do mundo comum, 
mais ou menos universalmente partilhado, a diferenga dos mundos espe- 
ciais, microcosmos baseados, como o universo da literatura ou da cien- 
cia, em uma ruptura com o senso comum, com a adesao ddxica ao mun- 
do ordinario. 

Mas esse trabalho de andlise das formas da ilusao e das formas da 
illusio, e de suas relagoes, Flaubert o realiza por meio de um modo de 
expressao propriamente literdrio, dando assim a oportunidade de apreender 
a diferenga entre a expressao literaria e a cientifica. Se levanta o proble- 
ma da ficgao da realidade e da realidade como ficgao, d em uma ficgao 
que, sem duvida mais que qualquer outra, 6 capaz de produzir a ilusao 
da realidade. Isso porque, como Faulkner, aplica as estruturas mais pro- 
fundas do mundo social que sao ao mesmo tempo as estruturas mentais 
que o leitor emprega em sua leitura e que, sendo o produto da incorpora- 
gao das estruturas do mundo real, estao em acordo com esse mundo e 
sao capazes de fundar a crenga mais completa na ficgao que as evoca, 
assim como fundam a crenga da experiencia ordinaria do mundo. Mas 
essas estruturas nao sao extraidas enquanto tais, como na andlise cientifi- 
ca: habitam uma historia, na qual se realizam e se dissimulam a uma so 
vez. A expressao literaria, como a expressao cientifica, baseia-se em c6- 
digos convencionais, em pressupostos socialmente fundados, em esque- 
mas classificatorios historicamente constituidos, como a oposigao entre a 
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arte e o dinheiro, que organiza toda a composigao de A educagao senti- 
mental e a leitura dessa obra. Mas ela nao revela essas estruturas e as ques- 
toes que levanta a seu respeito, como as que acabo de examinar, senao 
em historias concretas, exemplificagdes singulares, que sao, para falar co- 
mo Nelson Goodman, como amostras do mundo real: essas amostras re- 
presentativas e representacionais, que exemplificam muito concretamen- 
te, como o pedago do tecido a pega inteira, a realidade evocada, apresen- 
tam-se por esse motivo com todas as aparencias do mundo do senso co- 
mum, que sao tamb^m habitadas por estruturas, mas dissimuladas sob 
os aspectos de aventuras contingentes, de acidentes aneddticos, de acon- 
tecimentos particulares. Essa forma sugestiva, alusiva, eliptica, e que faz 
com que, como o real, o texto revele a estrutura, mas velando-a e furtan- 
do-a ao olhar. Por oposigao, a ciencia tenta dizer as coisas como elas sao, 
sem eufemismos, e exige ser levada a sdrio, mesmo quando analisa os fun- 
damentos dessa forma inteiramente singular de illusio que e a illusio cien- 
tifica. 
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Post-scriptum 

POR UM CORPORATIVISMO 
DO UNIVERSAL 


IV 

jj 

1 , Antigamente, os sofistasfalavam a um pequeno ntlmero 

| de homens; hoje, a imprensa periddica permite-lhes des- 

1 nortear toda uma nagao. 

■j Honors de Balzac 

A diferenpa dos capltulos precedentes, este 6, e quer ser, uma toma- 
| da de posipao normativa baseada na convicpao de que b posslvel tirar do 

conhecimento da logica do funcionamento dos campos de produpao cul- 
tural um programa realista para uma apao coletiva dos intelectuais. Tal 
programa se impoe com uma urgencia particular nestes tempos de restau- 
rapao: sob o efeito de todo um conjunto de fatores convergentes, as mais 
preciosas conquistas coletivas dos intelectuais, a comepar pelas disposi- 
pfies cri'ticas que eram a uma s6 vez o produto e a garantia de sua autono- 
mia, estao ameapadas. Estd em moda proclamar por toda parte, com gran- 
de estardalhapo, a morte dos intelectuais, isto 6, o fim de um dos ultimos 
contrapoderes crfticos capazes de opor-se &s forpas da ordem economica 
e politica. E os profetas de mau agouro recrutam-se evidentemente entre 
aqueles que teriam tudo a ganhar com esse desaparecimento: esses plumi- 
tivos cuja “impaciencia de se ver impressos, representados, conhecidos, 
elogiados”, como dizia Flaubert, impele a todos os comprometimentos 
com os poderes do momento, jornalisticos, economicos ou politicos, de- 
sejariam desembarapar-se daqueles que se obstinam em defender ou em 
encarnar as virtudes e os valores ameapados, mas ainda ameapadores pa- 
ra a sua inexistencia. 6 significativo que um dos mais representatives desses 
i “filbsofos jornalistas”, como os chamava Wittgenstein, tenha criticado 

expressamente Baudelaire, antes de fazer, para a televisao, uma histbria 
dos intelectuais na qual, k maneira daquela personagem de Walter de la 
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Mare que via tao-somente a parte inferior do mundo, os rodap6s, os pes, 
os sapatos, relata dessa imensa aventura apenas o que dela pode apreen- 
der, as vilanias, as traigoes, as baixezas, as mesquinharias. 

Dirijo-me aqui a todos aqueles que concebem a cultura nao como 
um patrimonio, cultura morta a qual se presta o culto obrigat6rio de uma 
piedade ritual, nem como um instrumento de dominagao e de distingao, 
cultura bastiao e Bastilha, que se opoe aos birbaros de dentro e de fora, 
freqiientemente os mesmos, hoje, para os novos defensores do Ocidente, 
mas como instrumento de liberdade que supoe a liberdade, como modus 
operandi que permite a superagao permanente do opus operatum, da cul- 
tura coisa, e fechada. Estes me concederao, espero, o direito que me con- 
cedo aqui de apelar a essa encarnagao moderna do poder critico dos inte- 
lectuais que poderia ser um intelectual coletivo capaz de fazer ouvir um 
discurso de liberdade, nao conhecendo nenhum outro limite que nao as 
sujeigoes e os controles que cada artista, cada escritor e cada cientista, 
armado de todas as aquisigoes de seus predecessores, faz pesar sobre si 
mesmo e sobre todos os outros. 


O intelectual £ um ser paradoxal, que nao podemos pensar como tal 
] ; enquanto nao o apreendemos atravds da alternativa obrigatdria da auto- 

nomia e do engajamento, da cultura pura e da politica. Isso porque ele 
se constituiu, historicamente, na e pela superagao dessa oposigao: os es- 
critores, os artistas e os cientistas afirmaram-se pela primeira vez como 
intelectuais quando, no momento do caso Dreyfus, intervieram na vida 
politica enquanto tais , isto e, com uma autoridade especifica fundada na 
vinculagao ao mundo relativamente autonomo da arte, da ciencia e da 
literatura, e em todos os valores associados a essa autonomia — desinte- 
resse, competencia etc. 

O intelectual e uma personagem bidimensional que nao existe e nao 
subsiste como tal a nao ser que (e apenas se) esteja investido de uma au- 
toridade especifica, conferida por um mundo intelectual autonomo (ou 
seja, independente dos poderes religiosos, politicos, economicos) do qual 
respeita as leis especificas, e que (e apenas se) empenhe essa autoridade 
especifica em lutas politicas. Longe de haver, como se ere comumente, 
uma antinomia entre a busca da autonomia (que caracteriza a arte, a cie:n- 
cia ou a literatura ditas “puras”) e a busca da eficacia politica, e aumen- 
tando sua autonomia (e, com isso, entre outras coisas, sua liberdade de 
critica com relagao aos poderes) que os intelectuais podem aumentar a 
eficacia de uma agao politica cujos fins e meios encontram seu principio 
na logica especifica dos campos de produgao cultural. 
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E necessdrio e suficiente repudiar a velha alternativa entre a arte pu- 
ra e a arte engajada que todos temos no espi'rito, e que ressurge periodi- 
camente nos debates literdrios, para estar em condigao de definir o que 
poderiam ser as grandes orientagoes de uma agao coletiva dos intelectuais. 
Mas essa espdcie de expulsao das formas de pensamento que aplicamos 
a n6s mesmos quando nos tomamos como objeto de pensamento e for- 
midavelmente diffcil. E por isso que, antes de enunciar essas orientagoes 
e para poder faze-lo, e preciso tentar explicitar tao completamente quan- 
to posslvel o inconsciente que a prdpria histdria da qual os intelectuais 
sao o produto depositou em cada intelectual. Contra a amnesia da gene- 
se, que esta no principio de todas as formas da ilusao transcendental , nao 
existe antidoto mais eficaz que a reconstrugao da histdria esquecida ou 
recalcada que se perpetua nessas formas de pensamento aparentemente 
anti-historicas que estruturam nossa percepgao do mundo e de nds mesmos. 

Histdria extraordinariamente repetitiva porque a mudanga constan- 
te ai reveste a forma de um movimento de balancim entre as duas atitu- 
des possiveis com relagao & poh'tica, o engajamento e o retiro (pelo me- 
nos atd a superagao da oposigao com Zola e os partidarios de Dreyfus). 
O “engajamento” dos “fildsofos” que Voltaire, no artigo do Dicionario 
filosofico intitulado “O homem de letras”, opoe, em 1765, ao obscuran- 
tismo escoldstico das universidades decadentes e das Academias, “onde 
se dizem as coisas pela metade”, encontra seu prolongamento na parti- 
cipagao dos “homens de letras” na Revolugao Francesa — ainda que, 
como o mostrou Robert Darnton, a “boemia literdria” agarre nas “de- 
sordens” revolucionarias a oportunidade de uma desforra contra os mais 
consagrados dos continuadores dos “fildsofos”. 

No perfodo de restauragao pds-revoluciondria, os “homens de letras”, 
porque considerados responsdveis nao apenas pelo movimento das iddias 
revoluciondrias — atraves do papel de opinion makers que lhes conferira 
a multiplicagao dos jornais na primeira fase da Revolugao — , mas tam- 
bem pelos excessos do Terror, sao cercados de desconfianga, ou mesmo 
de desprezo, pela jovem geragao dos anos 1820 — e muito especialmente 
pelos romanticos que, na primeira fase do movimento, recusam e rejei- 
tam a pretensao do “filosofo” a intervir na vida politica e a propor uma 
visao racional do devir histdrico. Porem, encontrando-se a autonomia do 
campo intelectual ameagada pela politica reaciondria da Restauragao, os 
poetas romanticos, que haviam sido Ievados a afirmar seu desejo de au- 
tonomia em uma reabilitagao da sensibilidade e do sentimento religioso 
contra a Razao e a crltica dos dogmas, nao tardam a reivindicar, como 
Michelet e Saint-Simon, a liberdade para o escritor e o cientista e a assu- 
mir de fato a fungao profetica que era a do fildsofo do seculo xviii. 
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No entanto, novo movimento de balancim, o romantismo populista 
que parece ter se apoderado da quase totalidade dos escritores no perio- 
do que precede a revolugao de 1848 nao sobrevive ao fracasso do movi- 
mento e a instauragao do Segundo Impdrio: a derrocada das ilusoes, que 
chamarei intencionalmente de quarenta-oitanas (para evocar a analogia 
com as ilusoes sessenta-oitanas cujo desmoronamento obseda ainda nos- 
so presente), leva a esse extraordinirio desencanto, tao vigorosamente evo- 
cado por Flaubert em A educa$ao sentimental, que fornece um terreno 
favordvel a uma nova afirmagao da autonomia, radicalmente elitista des- 
ta vez, dos intelectuais. Os defensores da arte pela arte, como Flaubert 
ou Theophile Gautier, afirmam a autonomia do artista opondo-se tanto 
a “arte social”, e k “boemia literdria”, quanto k arte burguesa, subordi- 
nada, em materia de arte e tambem de arte de viver, is normas da cliente- 
la burguesa. Eles se opoem a esse novo poder nascente que e a industria 
cultural recusando as servidoes da “literatura industrial” (salvo a titulo 
de substituto alimenticio da renda, como em Gautier ou Nerval). Nao ad- 
mitindo outro julgamento que nao o de seus pares, afirmam o fechamen- 
to sobre si do campo literario, mas tambem a renuncia do escritor a sair 
de sua torre de marfim para exercer uma forma qualquer de poder (rom- 
pendo nisso com o poeta votes a maneira de Hugo ou com o cientista pro- 
feta k maneira de Michelet). 

Por um paradoxo aparente, 6 apenas no fim do seculo, no momento 
em que o campo literirio, o campo artistico e o campo cientifico chegam 
i autonomia, que os agentes mais autonomos desses campos autonomos 
podem intervir no campo politico enquanto intelectuais — e nao enquan- 
to produtores culturais convertidos em politicos, a maneira de Guizot ou 
de Lamartine — , isto e, com uma autoridade fundada na autonomia do 
campo e em todos os valores que lhe estao associados, pureza etica, com- 
petencia especifica etc. Concretamente, a autoridade propriamente artis- 
tica ou cientifica afirma-se em atos politicos como o 1 ‘Eu acuso” de Zola 
e as petigoes destinadas a apoia-lo. Essas intervengoes de um tipo novo 
tendem a maximizar as duas dimensoes constitutivas da identidade do in- 
telectual que se inventa atraves delas, a “pureza” e o “engajamento”, 
dando origem a uma politico da pureza que e a antitese perfeita da razao 
de Estado. Elas implicam, com efeito, a afirmagao do direito de trans- 
gredir os valores mais sagrados da coletividade — os do patriotismo, por 
exemplo, com o apoio dado ao artigo difamatdrio de Zola contra o exer- 
cito ou, muito mais tarde, durante a guerra da Argelia, o apelo ao apoio 
ao inimigo — , em nome de valores transcendentes aos da cidade ou, se 
se quiser, em nome de uma forma particular de universalismo etico ou 
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cientifico que pode servir de fundamento nao apenas a uma especie de 
magisterio moral, mas tambem a uma mobilizagao coletiva em vista de 
um combate destinado a promover esses valores. 

Teria bastado acrescentar a essa evocagao rapida das grandes etapas 
da genese da figura do intelectual algumas indicagoes sobre a politica cul- 
tural da Republica de 1848 ou da Comuna para ter um quadro mais ou 
menos completo das redoes possiveis entre os produtores culturais e os 
poderes tais como se pode observi-los seja na historia de um unico pais, 
seja no espago politico atual dos Estados europeus. A historia fornece 
um ensinamento importante: estamos em um jogo em que todos os lan- 
ces que se jogam hoje, aqui ou ali, ja foram jogados — desde a recusa 
do politico e o retorno ao religioso ate a rcsistencia & agao de um poder 
politico hostil as coisas intelectuais, passando pela revolta contra o domi- 
nio do que alguns chamam hoje as midias ou o abandono desiludido das 
utopias revoluciondrias. 

Mas o fato de se encontrar, assim, em “fim de partida” nao leva 
necessariamente ao desencanto. Estd claro, com efeito, que o intelectual 
(ou, melhor, os campos autonomos que o tornam possivel) nao se insti- 
tuiu de uma vez por todas e para todo o sempre com Zola e que os deten- 
tores de capital cultural podem sempre “regredir”, ao termo de uma de- 
composigao dessa especie de combinagao instdvel que define o intelectual, 
para uma ou outra das posigoes aparentemente exclusivas, isto e, para 
o papel do escritor, do artista ou do cientista “puros” ou para o papel 
de ator politico, jornalista, homem da politica, perito. Albm disso, con- 
trariamente ao que poderia fazer crer a visao ingenuamente hegeliana da 
histbria intelectual, a reivindicagao da autonomia que estd inscrita na prb- 
pria existencia de um campo de produgao cultural deve contar com obs- 
tdculos e poderes continuamente renovados, quer se trate dos poderes ex- 
ternos, como os da Igreja, do Estado ou dos grandes empreendimentos 
economicos, quer dos poderes internos e, em particular, os que sao da- 
dos pelo controle dos instrumentos de produgao e de difusao especificos 
(imprensa, edigao, radio, televisao). 

Essa e uma das razoes — com as diferengas segundo as histbrias na- 
cionais — que faz com que as variagdes, segundo os paises, do estado 
das relagoes presentes e passadas entre o campo intelectual e os poderes 
politicos mascarem os invariantes, no entanto mais importantes, que sao 
o fundamento real da unidade possivel dos intelectuais de todos os pai- 
ses. A mesma intengao de autonomia pode, com efeito, exprimir-se em 
tomadas de posigao opostas (leigas em um caso, religiosas em outro) se- 
gundo a estrutura e a historia dos poderes contra os quais deve afirmar- 
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se. Os intelectuais dos diferentes paises devem estar plenamente conscientes 
desse mecanismo se pretendem evitar deixar-se dividir por oposigoes con- 
junturais e fenomenicas que tem por princi'pio o fato de que a mesma von- 
tade de emancipagao choca-se com obstaculos diferentes. Eu poderia to- 
mar aqui o exemplo dos filosofos franceses e dos fildsofos alemaes mais 
em evidencia que, porque opoem a mesma preocupagao de autonomia a 
tradigQes histdricas opostas, opoem-se na aparencia em rclagoes com a 
verdade e com a razao aparentemente invertidas. Mas poderia tomar igual- 
mente o exemplo de um problema como o das pesquisas de opiniao, que 
alguns, no Ocidente, podem considerar como um instrumento particular- 
mente sutil de dominagao, ao passo que pode aparecer para outros, nos 
paises do Leste europeu, como uma conquista da liberdade. 

Os intelectuais dos diferentes paises europeus apenas podem superar 
as oposigoes que correm o risco de os dividir se tem uma clara conscien- 
ce das estruturas e das histdrias nacionais dos poderes contra os quais 
devem afirmar-se para existir enquanto intelectuais; e se sabem, por exem- 
plo, reconhecer nas palavras de alguns de seus colegas estrangeiros (e, em 
particular, no que essas palavras podem ter de desconcertante ou de cho- 
cante) o efeito da distancia histdrica e geogr&fica das experiences de des- 
potismo politico como o nazismo ou o staiinismo, ou dos movimentos 
politicos ambiguos como as revoltas estudantis de 1968 ou, na ordem dos 
poderes internos, o efeito da experience presente e passada de mundos 
intelectuais muito desigualmente submetidos k censura aberta ou larvada 
da politica ou da economia, da universidade ou da academia etc. 

Quando falamos enquanto intelectuais, isto e, com a ambigao do uni- 
versal, e, a cada instante, o inconsciente histdrico inscrito na experience 
de um campo intelectual singular que fala por nossa boca. Creio que ape- 
nas temos alguma possibilidade de chegar a uma verdadeira comunica- 
gao com a condigao de objetivar e de dominar os inconscientes histdricos 
que nos separam, ou seja, as histdrias especificas dos universos intelec- 
tuais das quais nossas categorias de percepgao e de pensamento sao o pro- 
duto. 

Pretendo agora abordar a exposigao das razoes particulares que im- 
poem hoje, com uma urgencia especial, uma mobilizagao dos intelectuais 
e a criagao de uma verdadeira Internacional dos intelectuais empenhada 
em defender a autonomia dos universos de produgao cultural ou, para 
parodiar uma linguagem hoje pouco apreciada, a propriedade dos pro- 
dutores culturais sobre seus instrumentos de produgao e de circulagao (por- 
tanto, de avaliagao e de consagragao). Nao creio sujeitar-me a uma visao 
apocaliptica do estado do campo de produgao cultural nos diferentes pai- 
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ses europeus ao dizer que essa autonomia estd muito fortemente ameaga- 
da ou, mais precisamente, que ameagas de uma espScie inteiramente no- 
va pesam hoje sobre seu funcionamento; e que os artistas, os escritores 
e os cientistas sao cada vez mais completamente excluidos do debate pii- 
blico, a um s6 tempo porque estao menos inclinados a intervir nele e por- 
que a possibilidade de ai intervir eficazmente lhes e cada vez menos ofe- 
recida. 

As ameagas a autonomia resultam da interpenetragao cada vez maior 
entre o mundo da arte e o mundo do dinheiro. Penso nas novas formas 
de mecenato, e nas novas aliangas que se instauram entre certos empreen- 
dimentos economicos, freqiientemente os mais modernistas — como, na 
Alemanha, Daimler-Benz ou os bancos — , e os produtores culturais; penso 
tambem no recurso cada vez mais freqiiente da pesquisa universitdria a 
patrocinadores ou a criagao de ensinamentos diretamente subordinados 
k empresa (como, na Alemanha, os Technologiezentren ou, na Franga, 
as escolas de comercio). Mas o domfnio ou o imperio da economia sobre 
a pesquisa artistica ou cientifica exerce-se tambem no interior mesmo do 
campo atraves do controle dos meios de produgao e de difusao cultural, 
e mesmo das instances de consagragao. Os produtores figados a grandes 
burocracias culturais (jornais, ridio, televisao) sao cada vez mais forgados 
a aceitar e a adotar normas e imposigoes Iigadas is exigences do merca- 
do e, especialmente, as pressoes mais ou menos fortes e diretas dos anun- 
ciantes; e tendem mais ou menos inconscientemente a constituir em me- 
dida universal da realizagao intelectual as formas da atividade intelectual 
as quais suas condigoes de trabalho os condenam (penso, por exemplo, 
no fast writing e no fast reading que sao muitas vezes a lei da produgao 
e da critica jornalisticas). Pode-se perguntar se a divisao em dois merca- 
dos, que <§ caracteristica dos campos de produgao cultural desde meados 
do seculo xrx, de um lado, com o campo restrito dos produtores para 
produtores e, do outro, o campo de grande produgao e a “literatura in- 
dustrial”, nao esta ameagada de desaparecimento, tendendo a logica da 
produgao comercial a impor-se cada vez mais k produgao de vanguarda 
(atraves, especialmente, no caso da literatura, das sujeigoes que pesam 
sobre o mercado dos livros). 

E seria preciso analisar as novas formas de dominagao e de depen- 
dence, como as instauradas pelo mecenato, e contra as quais os “benefi- 
ciirios” ainda nao desenvolveram sistemas de defesa apropriados, na falta 
de lhes ter levado todos os efeitos k conscience; seria preciso analisar 
tambem as sujeigoes que o mecenato de Estado, embora permita escapar 
aparentemente as pressoes diretas do mercado, impoe, seja atraves do re- 


375 


conhecimento que concede espontaneamente aqueles que o reconhecem 
porque tem necessidade dele para obter uma forma de reconhecimento 
que nao podem assegurar por sua propria obra, seja, mais sutilmente, atra- 
ves do mecanismo das comissoes e dos comites, lugares de uma coopta- 
gao negativa que desemboca no mais das vezes em uma verdadeira nor- 
malizagao da pesquisa, quer seja cientifica, quer artistica. 

A exclusao do debate publico dos artistas, dos escritores e dos cien- 
tistas 6 o resultado da agSo conjugada de vdrios fatores: alguns decorrem 
da evolugao interna da produgao cultural — como a especializagao cada 
vez mais desenvolvida que leva os pesquisadores a impedir-se de ter as 
vastas ambigoes do intelectual a maneira antiga — , ao passo que outros 
sao o resultado de uma influencia cada vez maior de uma tecnocracia que, 
com a cumplicidade muitas vezes inconsciente dos jornalistas, levados 
tambem pelo jogo de suas concorrencias, coloca os cidadaos em ferias, 
favorecendo a “irresponsabilidade organizada”, segundo a expressao de 
Ulrich Beck, e que encontra uma cumplicidade imediata em uma tecno- 
cracia da comunicagao, cada vez mais presente, atraves das midias, no 
prdprio universo da produgao cultural. Seria preciso desenvolver, por 
exemplo, a andlise da produgao e da reprodugao do poder tecnocratico 
ou, melhor, epistemocratico, para compreender a delegagao quase incon- 
dicional, fundada na autoridade social da instituigao escolar, que a gran- 
de maioria dos cidadaos dd, sobre as questoes mais vitais, a nobreza de 
Estado (e cujo melhor exemplo 6 a confianga quase sem limites de que 
se beneficiam, especialmente na Franga, aqueles que foram chamados de 
“nucleocratas”). 

Tendo tanto menos coisas a comunicar (de fato e de direito) quanto 
mais vasto seu sucesso, medido pela extensao do publico a que se diri- 
gem, aqueles que controlam o acesso aos instrumentos de comunicagao 
tendem a instaurar o vazio de ronrom medidtico no coragao do aparato 
de comunicagao e a impor cada vez mais os problemas superficiais e arti- 
ficials nascidos apenas da concorrencia pela mais vasta audiencia ate no 
campo politico e nos campos de produgao cultural. As mais profundas 
forgas de inercia do mundo social, sem sequer falar das potencias econo- 
micas que, especialmente atraves da publicidade, exercem uma influencia 
direta sobre a imprensa escrita e falada, podem assim impor uma domi- 
nagao tanto mais invisivel quanto se realiza apenas atraves das redes com- 
plexas de dependencia reciproca, d maneira da censura que se exerce atraves 
dos controles cruzados da concorrencia e dos controles interiorizados da 
autocensura. 

Esses novos mestres de pensamento sem pensamento monopolizam 
o debate publico em detrimento dos profissionais da politica (parlamen- 


tares, sindicalistas etc.); e tambem dos intelectuais que sao submetidos, 
ate em seu universo proprio, a uma especie de demonstragoes de forga 
especificas, como as pesquisr.s que visam produzir classificagoes manipu- 
ladas, ou os quadros de honra que os jornais publicam por ocasiao dos 
aniversarios etc., ou ainda as verdadeiras campanhas de imprensa visan- 
do desacreditar as produces destinadas ao mercado restrito (e de ciclo 
longo) em proveito dos produtos de circulagao ampla e de ciclo curto, 
que os novos produtores langam no mercado. 

Pode-se mostrar que a manifestagao politica bem-sucedida e aquela 
que conseguiu tornar-se visivel nos jornais e sobretudo na televisao, por- 
tanto, impor aos jornalistas (que podem contribuir para o seu sucesso) 
a ideia de que e bem-sucedida — sendo as formas mais sofisticadas de 
manifestagao concebidas e produzidas, por vezes com a ajuda de consulto- 
res em comunicagao, na diregao e por intengao dos jornalistas que devem 
relata-las. 1 Da mesma maneira, uma parte cada vez mais importante da 
produgao cultural — quando nao provem de pessoas que, trabalhando 
nas midias, estao certas de ter o apoio das midias — e definida em sua 
data de publicagao, seu titulo, seu formato, seu volume, seu conteudo 
e seu estilo de maneira a satisfazer as expectativas dos jornalistas que a 
farao existir ao falar dela. 

Nao e de hoje que existe uma literatura comercial e que as necessida- 
des do comercio impoem-se no seio do campo cultural. Mas a influencia 
dos detentores do poder sobre os instrumentos de circulagao — e de con- 
sagragao — sem duvida jamais foi tao extensa e tao profunda; e jamais 
foi tao apagada a fronteira entre a obra de pesquisa e o best-seller. Essa 
confusao das fronteiras a que os produtores ditos “mediaticos” sao es- 
pontaneamente propensos (como testemunha o fato de que os quadros 
de honra jornalisticos justapoem sempre os produtores mais autonomos 
e os mais heteronomos) constitui a pior ameaga para a autonomia da pro- 
dugao cultural. O produtor heteronomo, aquele que os italianos chamam 
magnificamente de tuttologo, e o cavalo de Troia atraves do qual todas 
as formas de dominagao social, a do mercado, a da moda, a do Estado, 
a da politica, a do jornalismo, conseguem exercer-se no campo de produ- 
gao cultural. A condenagao que se pode dirigir contra esses doxdsofos, 
como os chamava Platao, esta implicada na ideia de que a forga especxfi- 
ca do intelectual, mesmo em politica, nao pode basear-se senao na auto- 
nomia dada pela capacidade de responder &s exigencias internas do campo. 
O jdanovismo, que floresce entre os escritores ou os artistas mediocres 
ou frustrados, nao t mais que uma atestagao entre outras de que a hete- 
ronomia sobrevem em um campo atraves dos produtores menos capazes 
de ser bem-sucedidos segundo as normas que ele impoe. 
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A ordem anarquica que reina em um campo intelectual que chegou 
a um alto grau de autonomia € sempre fr&gil e ameagada, na medida em 
que constitui um desafio ks leis do mundo econ6mico ordindrio, e ds re- 
gras do senso comum. E nao pode basear-se sem riscos apenas no herois- 
mo de alguns. Nao 4 a virtude que pode fundar uma ordem intelectual 
Iivre; e uma ordem intelectual livre que pode fundar a virtude intelectual. 

A natureza paradoxal, aparentemente contraditdria, do intelectual 
faz com que toda agao polltica visando reforgar a eficacia politica de seus 
empreendimentos esteja destinada a se dar palavras de ordem de aparen- 
cia contraditoria: de um lado, reforgar a autonomia, especialmente re- 
forgando a fenda com os intelectuais heteronomos, e combatendo para 
assegurar aos produtores culturais as condigoes economicas e sociais da 
autonomia com relagao a todos os poderes, sem excluir os das burocra- 
cias de Estado (e antes de tudo em matdria de publicagao e de avaliagao 
dos produtos da atividade intelectual); de outro lado, afastar os produto- 
res culturais da tentagao da torre de marfim, encorajando-os a lutar pelo 
menos para garantir para si o poder sobre os instrumentos de produgao 
e de consagragao e a entrar no seculo para a( afirmar os valores associa- 
dos a sua autonomia. 

Essa luta deve ser coletiva porque a eficdcia dos poderes que se exer- 
cem sobre eles resulta em grande parte do fato de que os intelectuais os 
enfrentam em ordem dispersa, e na concorrencia. E tambdm porque as 
tentativas de mobilizagao serao sempre suspeitas, e condenadas ao fra- 
casso, enquanto puderem ser suspeitas de estar postas a servigo das lutas 
pela leadership de um intelectual ou de um grupo de intelectuais. Os pro- 
dutores culturais nao reencontrarao no mundo social o lugar que lhes ca- 
be a menos que, sacrificando de uma vez por todas o mito de “intelectual 
organico”, sem cair na mitologia complementar, a do mandarim retira- 
do de tudo, aceitem trabalhar coletivamente na defesa de seus interesses 
proprios: o que deveria leva-los a afirmar-se como um poder internacio- 
nal de critica e de vigilancia, ou mesmo de proposigao, em face dos tec- 
nocratas, ou, por uma ambigao a uma s6 vez mais aita e mais realista, 
portanto limitada a sua esfera prdpria, a engajar-se em uma agao racio- 
nal de defesa das condigoes economicas e sociais da autonomia desses 
universos sociais privilegiados onde se produzem e se reproduzem os ins- 
trumentos materiais e intelectuais do que chamamos de Razao. Essa Real- 
politik da razao estard sem duvida exposta a suspeita de corporativismo. 
Mas lhe cabera mostrar, pelos fins a servigo dos quais colocard os meios, 
duramente conquistados, de sua autonomia, que se trata de um corpora- 
tivismo do universal. 
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NOTAS 


INTRODUgAO (pp. 11-6) 

(1) D. Sallenave, Le don des marts, Paris, Gallimard, 1991, passim. 

(2) Ibid. 

(3) Ibid. 

(4) Ibid. 

(5) Ibid. 

(6) H.-G. Gadamer, L’art de comprendre, Perils, 11 , Hermineutique et champ de I’ ex- 
perience humaine, Paris, Aubier, 1991, p. 17; e tambdm, sobre a irredutibilidade da expe- 
riencia histbrica como “imersao em um ‘advir’ que exclui o conhecimento do ‘que advbm’ ”, 
p. 197. 

(7) J. W. Goethe, “Karl Wilhelm Nose”, Naturwiss. Sch., ix, p. 195, citado in E. 
Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe, Paris, Belin, 1991, p. 114. 

(8) M. Chaillou, Petit guide pidestre de la literature frangaise du XV IP siicle, Pa- 
ris, Hatier, 1990, especialmente pp. 9-13. 


PRdLOGO'. Flaubert analista de Flaubert — Uma leitura de A educagao sentimental (pp . 1 7-50) 


(1) Para permitir ao leitor acompanhar mais facilmente a andlise proposta aqui e 
controlar-lhe a validade confrontando-a com outras leituras, reproduziu-se em apendices 
a este capitulo um resumo de A educagao sentimental (cf. p. 63) e algumas interpretagoes 
cldssicas dessa obra (cf. p. 65). 

(2) Por exemplo, nao 6 sem alguma deleitayao maligna que se fica sabendo por Lu- 
cien Goldmann que Lukdcs via em A educagao um romance psicoibgico (mais que sociolb- 
gico) voltado para a andlise da vida interior (cf. L. Goldmann, “Introduction aux problfc- 
mes d’une sociologie du roman”. Revue de I’Institut de Sociologie, n? 2, Bruxelas, 1963, 
pp. 225-42). 

(3) A renda encarna-se durante muito tempo em sua mae, “que nutre para ele uma 
alta ambi<;3o” e continuamente o chama 4 ordem e 4s estrategias (em particular matrimo- 
niais) necessdrias para assegurar a manuten?ao de sua posi{4o. 

(4) “Ele protesta” quando Deslauriers, invocando o exemplo de Rastignac, traca-lhe 
cinicamente a estratdgia capaz de lhe assegurar o sucesso: “Arranje-se para lhe agradar 


[a Dambreuse], e a sua mulher tambdm. Torne-se seu amante!” (G. Flaubert, L Education 
sentimentale, Paris, Gallimard, col, Bibliotheque de la Plgiade, 1948, p. 49; ver tambdm 
G. Flaubert, L Education sentimentale, Paris, Gallimard, col. Folio, 1991, p. 35 [as refe- 
rences £.S., P. e F., seguidas de um numero de pdgina, remetem doravante 4s edi?oes pu- 
blicadas respectivamente nas colecSes Pldiade e Folio]). Ele manifesta, com rela?ao aos ou- 
tros estudantes e 4s suas preocupa?5es comuns, um “desdem” (E.S. , P., p. 55; F., p. 42) 
que, como sua indiferensa pelo sucesso dos tolos, inspira-se em “pretensoes mais altas” 
(j £.S., P., pp. 93-4; F., p. 80). Mas evoca sem revolta nem amargura um futuro no ministe- 
rio publico ou de orador parlamentar {E.S., P., p. 118; F., p. 106). 

(5) £.S., P., pp. 300-1; F., p. 296. 

(6) E.S., P., pp. 34, 47, 56-57, 82, 216; F., pp. 20, 33, 42-3, 69, 208. 

(7) Para mostrar at6 que grau de precisao Flaubert leva a busca do detalhe pertinen- 
te, bastard citar a andlise do brasao dos Dambreuse proposta por M. Yves L6vy: “O senes- 
trochire (brafo esquerdo movente do flanco destro do escudo) 6 um objeto herdldico muito 
raro, e que se pode considerar como a forma mutilada do dextroch&re (brafo direito mo- 
vente do flanco esquerdo do escudo). A escolha desse objeto, seu punho fechado, e por 
outro lado a escolha dos esmaltes (areia do campo, ouro do bra?o e prata da luva) e a divisa 
tao significativa (‘Por todas as vias’) indicam bem a intenpdo de Flaubert de dar a sua per- 
sonagem insignias expressivas; nao 6 o escudo de um gentil-homem, e o brasao de um ex- 
plorador”. 

(8) E.S., P., pp. 65, 77, 144; F., pp. 51, 64, 101. 

(9) £.S„ P„ pp. 187, 266, 371; F„ pp. 178, 260, 369, 392. 

(10) £.S., P„ p. 145; F„ p. 135. 

(11) E.S., P„ p. 422; F„ p. 418. 

(12) E.S., P., p. 249; F., p. 243. 

(13) £.S„ P., pp. 88, 119, 167; F„ pp. 75, 107, 158. 

(14) £.S., P., p. 293; F„ p. 285. 

(15) E.S., P., p. 49; F., p. 35. A posi?ao eminente dos Dambreuse e assinalada pelo 
fato de que, nomeados muito cedo (is. S . , P., p. 42; F., p. 29), apenas serao acessiveis a 
Frdddric relativamente tarde, e gra?as a intercessoes. A distSncia temporal i uma das retra- 
ducoes mais insuperdveis da UistSncia social. 

(16) M. J. Durry, Flaubert et ses projets intdits, Paris, Nizet, 1950, p. 155. 

(17) f?.S. , P., p. 65; F., p. 52. 

(18) “Ele dispunha deles por suas rela?oes e por sua revista, os pintores ambiciona- 
vam ver suas obras em sua vitrine” (f?.S. , P., p. 71; F., p. 58). 

(19) “A Arte Industrial tinha antes a aparencia de um salao que de uma loja“ (E.S., 
P., p. 52; F., p. 39). 

(20) £.S., P., p. 425; F., p. 426. 

(21) E.S., P., p. 201; F„ p. 195. 

(22) E.S., P„ p. 177; F„ p. 170. 

(23) £.S., P„ p. 78; F„ p. 65. 

(24) Assim, "mais sensivel 4 gl6ria que ao dinheiro”, Pellerin, que Arnoux acabava 
de roubar em uma encomenda, mas que pouco depois cobrira de elogios na Arte Industrial, 
acorre ao jantar para que fora convidado {£. S . , P., p. 78; F., p. 64). 

(25) um bruto, umburgues”, diz Pellerin (£.S., P., p. 73; F., p. 59). De seu lado, 
o sr. Dambreuse previne Frdderic contra ele: “Nao fazem negdcios juntos, suponho?” (£.S. , 
P., p. 269; F., p. 263). 
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(26) £.S., P., p. 421; F„ p. 422. 

(27) “No momento dos licores, ela [sra. Arnoux] desapareceu. A conversa?So tor- 
nou-se muito livre” (E.S., P., p. 79; F., p. 66). 

(28) £.S., P., p. 148; F„ p. 138. 

(29) 2.S., P., p. 155; F.. p. 145. 

(30) A hierarquia dorainante, a do dinheiro, nunca 6 tao bem lembrada quanto na 
casa de Rosanette: ali Oudry tem precedSncia sobre Arnoux (“£ rico, o velho patife’’ — 
E.S., P., p. 158; F., p. 148), Arnoux sobre Fr6d£ric. 

(31) Sobre os usos da no?2o de meio, desde Newton, que n3o emprega a palavra, ate 
Balzac, que a introduz em literatura em 1842 no prefdcio de A comedia humana, ou Taine, 
que faz dela um dos tres princlpios de explicaeao da histdria, passando pela Encicloptdia 
de D’Alembert e Diderot, onde aparece com sua significa?5o mecSnica, Lamarck, que a 
faz entrar na biologia, e Auguste Comte, entre outros, que a constitui teoricamente, poder- 
sc-d ler o capitulo intitulado “Le vivant et son milieu”, na obra de Georges Canguilhem, 
La connaisance de la vie, Paris, Vrin, 1975, pp. 129-54. 

(32) O futuro apresenta-se, de fato, como um feixe de trajetdrias desigualmente pro- 
vdveis situadas entre um limite superior — por exemplo, para Frederic, ministro e amante 
da sra. Dambreuse — e um limite inferior — por exemplo, para o mesmo Frederic, empre- 
gado de um advogado de provincia, casado com a srta. Roque. 

(33) Flaubert nao chega realmente a distinguir Deslauriers e Hussonnet; por um mo- 
mento associados no empreendimento politico-literario no qual querem interessar Frdddric, 
estao sempre muito prdximos um do outro em suas atitudes e em suas opinioes, embora 
o primeiro antes oriente suas ambi$oes para a politica e o outro para a literatura. No decor- 
rer de uma discussao sobre as razoes do fracasso da revolu?ao de 1848, Frdddric responde 
a Deslauriers: “Voc8s eram simplesmente pequeno-burgueses, e os melhores de vocSs, uns 
pedantes” (£ .S., P., p. 400; F., p. 400). Lcmbranga de uma observafao anterior: “Frfddric 
olhou-o; com seu pobre redingote, seus 6cuios embagados e seu rosto pdlido, o advogado 
pareceu-lhe tao pedante que nao pSde evitar nos ldbios um sorriso desdenhoso” (2s. S., P., 
p. 185; F., p. 176). 

(34) £.S., P., p. 307; F., p. 303. 

(35) E.S., P„ p. 275; F., p. 269. 

(36) Cf. G. Flaubert, Correspondance, carta a Louise Colet, 7 de mar^o de 1847, Pa- 
ris, Gallimard, col. Bibliotheque de la P16iade, 1973, t. i, p. 446 (as referencias Corr., P., 
e Corr., C., seguidas de um numero de pdgina, remetem doravante respectivamente & edi- 
cao publicada na Plciade e a edlfao Conard, Paris, 1926-33). 

(37) £.S„ P., p. 53; F., p. 40. 

(38) E.S., P„ p. 193; F„ p. 184. 

(39) E.S., P., p. 267; F„ p. 261. 

(40) A existencia de invariantes estruturais tais como os que caracterizam a posisao 
do “herdeiro” ou, de maneira mais geral, do adolescente, e que podem estar no principio 
de rela?6es de identificafao entre o leitor e a personagem, 6 sem duvida um dos fundamen- 
tos do cardter de eternidade que a tradi?ao liter Aria atribui a certas obras ou a certas perso- 
nagens. 

(41) g.S., P., p. 276; F., p. 270. 

(42) £.5., P., p. 144; F., p. 133. 

(43) E.S., P., p. 85; F„ p. 72. 

(44) £.S., P., pp. 91, 114; F., pp. 78, 102. 
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(45) £.S., P., p. 185; F., p. 176. 

(46) £.S., P., pp. 141-2; F., pp. 130-1. 

(47) £.S., P„ p. 276; F„ p. 270, 

(48) 2?.S., P., p. 53; F., p. 39. Sobre a tentativa de Sartre para encontrar na estrutura 
da relagao de Gustave com outrem, e em particular com seu pai, a raiz da propensao ao 
desdobramento que estaria no princfpio dessa “dupla", ver J.-P. Sartre, L'idiot de \a fa- 
mine, Gustave Flaubert de 1821 a 1857, Paris, Gallimard, 1971, t. I, pp. 226-330. 

(49) P. Coigny, /. Education sentimentale de Flaubert, Paris, Larousse, 1975, p. 119. 

(50) £.S., P., p. 430; F., p. 431. 

(51) £.S., P., p. 276; F„ p. 271. 

(52) £.S., P., p. 118; F., p. 107. 

(53) £.S., P., p. 49; F„ p. 35. 

(54) E.S., P., pp. 275-6; F., p. 270. Grifo meu. 

(55) £.S„ P„ p. 276; F„ p. 268. 

(56) j£S., P., p. Ill; F„ p. 99. Grifo meu. 

(57) 6 assim que, para Deslauriers, a sra. Arnoux representa a “mulher de socieda- 
de”: “a mulher de sociedade (ou o que ele considerava como tal) deslumbrava o advogado 
como o resumo ou o sfmbolo de mil prazeres desconhecidos” (i?.S., P., p. 276; F., p. 270). 

(58) E.S,, P., pp. 184, 245; F., pp. 175, 238. 

(59) E.S. , P., p. 344; F., p. 342. “Hussonnet nao foi engragado. A forga de escrever 
cotidianamente sobre toda especie de assuntos, de ler muitos jornais, de escutar muitas dis- 
cussSes e de langar paradoxos para impressionar, acabara por perder a nogao exata das coi- 
sas, cegando a si mesmo com seus fracos petardos. Os embaragos de uma vida frivola anti- 
gamente, mas agora dificil, mantinham-no em uma agitagao perp6tua; e sua impotencia, 
que nao queria reconhecer, tornava-o mal-humorado, sarcdstico. A prop6sito de Ozai, um 
bal6 novo, invectivou contra a danga e, a propdsito da danga, contra a Op£ra; depois, a 
propbsito da Opera, contra os italianos, substituidos, agora, por uma trupe de atores espa- 
nhdis, 'como se nao se estivesse farto dos Castela!’.” (E.S., P., p. 241; F., p. 234.) 

(60) E.S., P„ p. 377; F„ p. 376. 

(61) E.S., P„ p. 394; F„ p. 394. 

(62) £.S., P„ pp. 453-4; F„ p. 456. 

(63) £.S., P., p. 123; F„ p. 112. 

(64) E.S., P„ p. 130; F., p. 118. 

(65) 6.S., P„ p. 273; F., p. 267. 

(66) £.S., P., p. 417; F., p. 418. 

(67) E.S., P., p. 76; F., p. 63. A primeira parte do romance 6 o lugar de uma segunda 
coincidencia, mas que se resolverd de maneira feliz: Frederic recebe um convite dos Dam- 
breuse para o mesmo dia da festa da sra. Arnoux ( E.S. , P., p. 1 10; F., p. 98). Mas o tempo 
das incompatibilidades ainda nao chegbu e a sra. Dambreuse anuiard seu convite. 

(68) £.S., P., p. 438; F., p. 439. 

(69) £S., P., p. 440; F., p. 441. 

(70) E.S., P., p. 390; F., p. 389. 

(71) £S., P„ p. 373; F., p. 372. 

(72) ^.S., P., p. 379; F„ p. 379. 

(73) E.S., P„ p. 403; F., p. 403. 

(74) E.S., P., p. 390; F„ p. 394. 

(75) £.S., P., pp. 418-9; F„ p. 418. 
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(76) JS.S., P., p. 402; F., p. 403. 

(77) £.S., P., p. 417; F„ p. 417. 

(78) £ verdade que A educagao sentimental & “o romance das coincidfincias a que 
assistem passivamente as personagens, como que alucinadas, boquiabertas, diante da valsa 
de seus destinos” (J . Bruneau, “Le r61e du hasard dans L‘4ducation sentiment ale", Euro- 
pe, setembro-novembro de 1969, pp. 101-7). Mas se trata de coincidencias necessdrias, por 
ocasiao das quais se revela a necessidade inscrita no “mcio” e a necessidade incorporada 
nas personagens; “Nesse romance em que parece reinar o acaso (encontros, desaparecimen- 
tos, ocasioes que se apresentam, ocasioes frustradas), nSo hd de fato nenhum lugar para 
o acaso. Henry James, lendo esse romance como uma epopdia asfixiante — an epic without 
air — , notava que tudo ali era coerente — hangs together — , que todas as pe?as estavam 
sotidamente costuradas” (V. Brombert, 1 'L Education seniimentale-. articulations et poly- 
valence”, in C. Gothot-Mersch (ed.), La production du sens chez Flaubert, Paris, uge, col. 

10/18, pp. 55-69). 

(79) Flaubert observa que existem “semelhan?as profundas” entre Arnoux e Frede- 
ric ( E.S . , P., p. 71; F., p. 57). E dota essa personagem, destinada a manter posifoes dupli- 
ces, de disposifoes duradouramente duplas, ou desdobradas: “a atianqa de mercantilismo 
e de ingenuidade” que, em seu apogeu, levava-o a procurar aumentar seus lucros “conser- 
vando ares artisticos” incita-o, quando, enfraquecido por um ataque, virou-se para a de- 
vo?ao, a consagrar-se ao comercio dos objetos religiosos, “para fazer sua salvagao e sua 
fortuna” ( E.S. , P., pp. 71, 425; F., pp. 58, 422). (Flaubert apdia-se aqui, como se ve, na 
homologia entre o campo artistico e o religioso.) 

(80) £.S., P., p. 65; F., p. 51. 

(81) E.S., P., pp. 209-10; F., p. 201. 

(82) Um exemplo dessas oscilafdes; “Seu retomo a Paris nao lhe causou nenhum prazer 
[...]; e, jantando sozinho, Frdddric foi tornado de um estranho sentimento de abandono; 
entao pensou na srta. Roque. A iddia de se casar jd nao lhe parecia exorbitante” (E.S. , P., 
p. 285; F., p. 280) No dia seguinte ao seu triunfo no serao dos Dambreuse, ao contrdrio: 
“Jamais Fr6d6ric estivera mais longe do casamento. Alids, a srta. Roque parecia-lhe uma 
mopa bastante ridicula. Que diferenfa da sra. Dambreuse! Um futuro bem outro lhe estava 
reservado” (£. S . , P., p. 381; F., p. 380). Novo retomo a srta. Roque depois de sua ruptura 
com a sra. Dambreuse (£. S. , P., p. 446; F., p. 449). 

(83) Z.S., P„ pp. 395-6; F., p. 395. 

(84) E.S., P., p. 440; F., p. 442. 

(85) £.S„ P., p. 175; F„ p. 166. 

(86) £.S., P., p. 389; F., p. 389. 

(87) Nos retratos contrastados de Rosanette e da sra. Arnoux (j’.S., P., pp. 174-5; 

F., pp. 164-5), o maior lugar & dado ao papel de mae e de mulher de interior de “Marie”, 
prenome que, como nota Thibaudet, simboliza a pureza. 

(88) E.S., P., p. 390; F„ p. 390. 

(89) £S., P., p. 285; F„ p. 280. 

(90) E.S., P„ p. 446; F., p. 448. 

(91) E.S., P„ p. 396; F., p. 396. 

(92) £.S., P., p. 404; F., p. 404. 

(93) E.S., P., p. 213; F„ p. 205. N 

(94) Encontra-se a mesma estrutura no projeto intitulado “Um casamento moderno”: 

“Os cem mil francos em torno dos quais giram as vilanias das personagens, teriam necessi- 
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dade deles a mulher, o primeiro amante, o marido; a mulher os extorque de uma ‘canalhice’ 
que faz um rapaz apaixonado por ela cometer; destina-os ao amante, mas os da ao marido 
inopinadamente arruinado” (M. J. Durry, Flaubert et ses projets intdits, op. cit., p. 102). 

(95) A.S., P„ p. 213; F„ p. 205. 

(96) A.S., P., p. 221; F., p. 214. 

(97) A.S., P., p. 438; F„ p. 440. 

(98) A.S., P„ p. 446; F„ p. 448. 

(99) S. Freud, Essais de psychanalyse appliquie, trad. fr. de E. Monty e M. Bonar- 
parte, Paris, Gallimard, 7? ed., 1933, pp. 87-103. Atravds dos trSs estados do pequeno co- 
fre, que pertence sucessivamente d sra. Arnoux, a Rosanette e 4 sra. Dambreuse, designam- 
se suas tres proprietdrias e a hierarquia que se estabelece entre elas sob o aspecto do poder 
e do dinheiro. 

(100) Compreende-se que Ihe tenha sido necessdrio estar plenamente tranqiiilizado sobre 
o cardter “nao negativo” de sua “vocagdo” de escritor, com o sucesso de Madame Bovary , 
para estar em condigdo de terminar A educagao sentimental. 

(101) AS., P„ pp. 56-7; F„ pp. 42-3. 

(102) J.-P. Richard, “La crdation de la forme chez Flaubert”, in Literature et sen- 
sation, Paris, fid. du Seuii, 1954, p. 12. 

(103) A.S., P„ p. 32; F„ p. 27. 

(104) AS., P., p. 240; F., p. 233. 

(105) AS., P., p. 352; F., p. 351. 

(106) Por exemplo, A.S., P., p. 200; F., p. 191 (“Frdddric amaldigoou-se por sua to- 
lice”); P., p. 301; F., p. 296 (“Frdddric amava-a tanto que saiu. Logo foi tornado de cdlera 
contra si prdprio, declarou-se um imbecil”); e sobretudo P., pp. 451-2; F., pp. 453-4 (o 
ultimo encontro com a sra. Arnoux). De maneira mais geral, 6 qualquer agdo que se apre- 
senta como “tanto mais impraticdvel” quanto o desejo, alids destinado a exasperar-se no 
imagindrio, 6 mais forte. 

(107) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 8 de outubro de 1846, Corr., P., 1. 1 , p. 380. 

(108) G. Flaubert, carta a sua mae, 15 de dezembro de 1850, Corr., P., t. i, p. 720. 

(109) “Quero fazer a histdria moral dos homens de minha geragao; ‘sentimental’ se- 
ria mais verdadeiro. fi um livro de amor, de paixao, mas de paixao tal como ela pode existir 
agora, isto 6, inativa” (G. Flaubert, carta d srta. Leroyer de Chantepie, 6 de outubro de 
1864, Corr., P., t. Ill, p. 409). 

(110) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 31 de margo de 1853, Corr., P., t. ii, p. 291; 
ou, d mesma, 3 de maio de 1853, ibid., p. 323. 

(111) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 15-6 de maio de 1852, Corr., P., t. ii, p. 91. 

(112) G. Flaubert, La tentation de saint Antoine, Paris, Galimard, 1971, pp. 41-2. 

(113) G. Flaubert, carta a George Sand, 29 de setembro de 1866, Corr., P., t. m,- 
p. 536. 

(114) Sao, por certo, as “ideias feitas” que Flaubert persegue com sanha, nele e nos 
outros, e tambem os hdbitos verbais caracteristicos de uma pessoa; como, por exemplo, o 
que chama as “expressSes imbeds” de Rosanette (“Espera por essa! De embasbacar! Nun- 
ca se p6de saber” etc.), ou as “locugoes ordinirias” da sra. Dambreuse (“Um egolsmo in- 
genuo irrompia em suas locugoes ordindrias: ‘Que me importa? estaria perdida! quern pre- 
cisa disso?’ ” — A.S., P., pp. 392, 420; F., pp. 392, 421). 

(115) G. Flaubert, Novembre, Paris, Charpentier, 1886, p. 329. 

(116) AS., P„ p. 271; F., p. 265. 


(117) Pensa-se na reflexao suscitada em Freddric pelo sucesso de Martinon: “Nada 
6 tao humilhante como ver os tolos ser bem-sucedidos nos empreendimentos em que se fra- 
cassa” (£. S. , P., p. 93; F., p. 81). Toda a ambivalencia da relagao subjetiva que o intelec- 
tual mantdm com os dominantes e seus poderes mal adquiridos cabe no ilogismo dessa afir- 
magao. O desdem ostentado pelo sucesso poderia ndo passar de uma maneira de fazer da 
necessidade virtude e o sonho da visao em sobrevfio, uma forma da ilusao de escapar ds 
determinagoes que faz parte das determinagoes inscritas na posigao de intelectual. 

(118) £.S., P. ( p. 318; F., p. 315. Grifo meu. 

(119) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 26 de outubro de 1846, Corr., P., 1. 1 ., p. 314. 

(120) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 6-7 de agosto de 1846, Corr., P., 1. 1 ., p. 278. 

(121) G. Flaubert, carta a George Sand, 6 de setembro de 1871, Corr., C., t. vi, 
p. 276. 

(122) Essa andlise estritamente interna das propriedades da obra se enriquecerd (no 
capitulo seguinte) dos resultados da descrigtlo do campo literdrio e da posigSo ai ocupada 
por Flaubert. 

(123) £.S., P., pp. 331-2; F„ pp. 324-5. 

(124) G. Genette, Figures, Paris, fid. du Seuil, 1966, pp. 229-30. 

(125) R. Barthes, Le plaisir du texte, Paris, fid. du Seuil, 1973, pp. 18-9. 

(126) O efeito de crenga produzido pelo texto baseia-se, como se verd, no acordo en- 
tre os pressupostos que emprega e aqueles que empregamos na experiencia ordindria do 
mundo. 

(127) Conferir a A educagao a condigdo de “documento sociologico”, como se fez 
muitas vezes (cf., por exemplo, J. Y. Dangelzer, La description du milieu dans le roman 
f ran ga is, Paris, 1939; ou B. Slama, “Une lecture de L 'education sentimentale” , Literatu- 
re, n? 2, 1973, pp. 19-38), atendo-se aos indicios mais exteriores da descrigSo dos “meios”, 
6 deixar escapar a especificidade do trabalho literdrio. 


AP&ND1CE 3: A Paris de A educafSo sentimental (pp. 56-9) 

(1) Esta nota, preparada e discutida no quadro do semindrio de histdria social da arte 
e da literatura da Escola Normal Superior (1973), foi redigida em colaboragdo com J.-C. 
Chamboredon e M. Kajman. 

(2) 2?.$., F., pp. 44 ss. 

(3) fs. S. , F., p. 48. Na planta da Paris de 1846 reproduzida aqui, representaram-se 
por flechas contfnuas as trajetdrias das principals personagens e colocou-se seu nome em 
seus lugares de residSncia. A linha pontilhada norte — sul, representando o limite da zona 
ocupada pelos rebeldes em 1848, foi tragada a partir de C. Simon, Paris de 1800 a 1900, 
3 vols., Paris, Plon e Nourrit, 1900-1. 

(4) £.S„ F„ p. 39. 

(5) £.S., F„ p. 44. 

(6) E.S., F., p. 42. 

(7) &.S., F., p. 40. 

(8) Sem duvida, ndo 6 por acaso que se encontra nesse bairro um dos liceus mais flo- 
rescentes da dpoca, o liceu Condorcet, que recebe os filhos da grande burguesia que se des- 
tinam na maior parte, segundo uma pesquisa de 1864, aos estudos de direito (117 em 244) 
ou de medicina (16), em oposigdo ao liceu Charlemagne, mais “democrdtico”, cujos alunos 


destinam-se em proporfSo maior ks grandes escolas (cf. R. Anderson, “Secondary educa- 
tion in mid -nineteenth century France: some social aspects”. Past and present, 1971, pp. 
121-46). Essa burguesia de negdcios, que junta freqiientemente k nobreza (cf. Dambreuse 
e Frederic, dos quais o pai Roque evoca — £. S . , F. , p. 114 — eventuais pretensdes) titulos 
mais substanciais, 6 sem duvida mais levada que a antiga aristocracia a acumular capital 
cultural. 

(9) Z.S., F., p. 36. 

(10) £.S., F„ p. 393. 

(11) £.S., F., p. 128. 

(12) £.S., F., p. 426. 

(13) E.S., F„ p. 134. 

(14) £.S., F„ p. 282. 

(15) £.S., F„ p. 341. 

(16) Situou-se Deslauriers na praga das Trois-Maries, na falta de poder situar a “rua” 
das Trois-Maries de que fala Flaubert. 


PRIMEIRA PARTE 


1. A conquista da autonomia. A fase critica da emergencia do campo (pp. 63-132) 

(1) Sem dlivida, o 6dio aos “burgueses” e aos “filisteus” tornou-se um lugar-comum 
literdrio com os romdnticos que, escritores, artistas ou musicos, nao cessam de proclamar 
sua aversao pela sociedade e pela arte que ela encomenda e consome (cf. a revista Roman- 
tisme, n? 17-8, 1977); mas nao se pode deixar de constatar que a indignacao e a revolta 
revestem, sob o Segundo Impdrio, uma violencia sem precedente, que se deve relacionar 
com os triunfos da burguesia e o desenvolvimento extraordindrio da boemia artistica e lite- 
raria. 

(2) L. Bergeron, Les capitalisles en France ( 1780-1914 ), Paris, Gallimard, col. Archi- 
ves, 1978, p. 77. 

(3) Ibid . , p. 195. 

(4) Citado por A. Cassagne, La throne de Tart pour Tart en France chez les derniers 
romantiques et les premiers rdalistes, Paris, 1906, Genebra, Slatkine Reprints, 1979, p. 342. 

(5) Em uma nota descoberta entre os papdis da familia imperial “a respeito dos enco- 
rajamentos a dar aos homens de letras”, Sainte-Beuve escreve: “A literatura na Franca 6 
tambdm uma democracia, ou pelo menos se tornou uma. A imensa maioria dos homens 
de letras 6 de trabalhadores, de operdrios de uma certa condifdo, que vivem de sua pena. 
NSo se ouve falar aqui nem dos letrados que pertencem k universidade, nem daqueles que 
fazem parte da Academia, mas da enorme maioria dos escritores que compfiem o que se 
chama de imprensa literdria” (Sainte-Beuve, Premier Lundis, Paris, Calmann-Ldvy, 1886- 
91, t. hi, pp. 59 ss.: ver tambdm Nouveaux Lundis, Paris, Calrnann-Ldvy, 1867-79, t. ix, 
pp. 101 ss., onde Sainte-Beuve fala de “trabalhador literdrio”). 

(6) J. Richardson, Princess Mat hiide, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1969, e tam- 
b6m F. Strowski, Tableau de la littirature frangaise au XIX 1 sibcle, Paris, Paul Delapla- 
ne, 1912. 

(7) A. Cassagne, La thdorie de Tart pour Tart..., op. cit., p. 115. 


386 




(8) Ibid. 

(9) Sobre esse ponto, poder-se-a ler especialmente L. O’Boile, “The problem of ex- 
cess of educated men in Western Europe, 1800-1850”, The Journal of Modern History, vol. 
xlii, n? 4, 1970, pp. 471-95, e “The democratic left in Germany, 1848”, The Journal of 
Modern History, vol. xxxii, n? 1, 1961, pp. 374-83. 

(10) A. Prost, Histoire de Tenseignement en France, 1800-1967, Paris, A. Colin, 1968. 

(11) Carta de Jules Buisson a Eugene Crepet, citada in C. Pichois e J. Ziegler, Baude- 
laire, Paris, Julliard, 1987, p. 41. 

(12) A homologia de posi?ao contribui sem duvida para explicar a propensao do ar- 
tista moderno a identificar seu destino social ao da prostituta, “trabalhadora livre” do mer- 
cado das trocas sexuais. 

(13) Ve-se ai um exemplo da simplificafSo que cometem aqueles que pensam as trans- 
formafOes das sociedades modernas como processos lineares e unidimensionais, tal como 
o “processo de civilizacao” de Norbert Elias: eles reduzem a um progresso unilateral evolu- 
goes complexas que, quando dizem respeito aos modos de domina?ao, sao sempre ambi- 
guas, com duas faces, sendo a regressao do recurso a violencia fisica, por exemplo, com- 
pensada por uma progressao da violSncia simbdlica e de todas as formas brandas de controle. 

(14) H. de Balzac, Traits de la vie iliganie, Delmas, 1952, p. 16. 

(15) C. Baudelaire, Oeuvres completes, Paris, Gallimard, col. Bibliotheque dela Ptcia- 
de, 1976, t. ii, p. 26. 

(16) G. Flaubert, Corr., C., t. vi, p. 161. 

(17) G. Flaubert, 29 de abril de 1871, Corr., C., t. vi, pp. 229-30. 

(18) E. Bazire, Manet, Paris, 1884, pp. 44-5, citado in Manet. Catalogue de ^exposi- 
tion de 1983, Paris, fid. de la Reunion des Musses Nationaux, 1983, p. 226. 

(19) G. Flaubert, prefAcio As Dernieres chansons de L. Bouilhet, 20 de junho de 1870, 
citado in Corr., C., t. vi, apendice 2, p. 477. 

(20) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 22 de setembro de 1853, Corr., P., t. ii, p. 437. 

(21) A. Cassagne, La theorie de Tart pour Tart..., op. cit., pp. 212-3. 

(22) E. Caramaschi, Realisme et impressionisme dans T oeuvre des frires Goncourt, 
Pisa, Libreria Goliardica, Paris, Nizet, s. d., p. 96. 

(23) G. Flaubert, 26 de Janeiro de 1862, Con., P., t. iii, p. 203. 

(24) G. Flaubert, carta a J. Sandeau, 26 de Janeiro de 1862, Corr., P., t. ill., p. 202. 

(25) C. Baudelaire, carta a Gustave Flaubert, 31 de janeiro de 1862, citada in C. Pi- 
chois e J. Ziegler, Baudelaire, op. cit., p. 445. 

(26) Sobre a candidatura A Academia, assim como sobre tudo que diz respeito ao projeto 
baudelairiano, e em particular as relafdes com os editores, ler-se-A C. Pichois e J. Ziegler, 
Baudelaire, op. cit., e tambem H. J. Martin e R. Chartier (eds.), Histoire de Tedition fran- 
faise, 4 vols., Paris, Promodis, 1984; e sobre Flaubert, R. Descharmes, “Flaubert et ses 
editeurs, Michel Levy et Georges Charpentier”, Revue d’Histoire Litteraire de la France, 
1911, pp. 364-93 e 627-63. 

(27) C. Baudelaire, Oeuvres completes, op. cit., t. ii, pp. 79-80; cf. tambem, a pro- 
pdsito de Gautier, ibid. , t. ii, p. 106. 

(28) Ibid., t. ii, pp. 231-4. 

(29) Ibid., t. ii, pp. 38, 41. 

(30) Ibid., t. n, pp. 79-80; cf. tambdm, a propdsito de Gautier, ibid., t. n, p. 246. 

(31) Ibid. , t. ii, pp. 79-80; cf. tamWm, a proposito de Gautier, ibid., t. ii, p. 80. 

(32) Ibid., t. ii, p. 183. 
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(33) Ibid., t. ii, pp. 79-80; cf. tambem, a proposito de Gautier, ibid., t. 11 , p. 333. 

(34) Ibid., t. II, p. 43. 

(35) £ preciso dizer, contudo, que Flaubert tem muitas desavengas com Levy, ao pas- 
so que mantem relagfies de amizade com Charpentier, cuja casa 6 um dos locais de reuniao 
da vanguarda literdria e artfstica (cf., por exemplo, E. Bergerat, Souvenirs d’un enfant de 
Paris, Bibl. Charpentier, 1911-3, t. ii, p. 323). 

(36) G. Flaubert, carta a Ernest Feydeau, meados de novembro de 1872, Con., C., 
t. vi, p. 448. 

(37) G. Vapereau, Dictionnaire universel des contemporains, Paris, Librairie Hachette, 
1865 (artigo “E. About”), eL. Badesco, La gdndration poetique de I860, Paris, Nizet, 1971, 
pp. 290-3. 

(38) F. Strowski, Tableau de la literature frangaise au XIX° siicle, op. cit., pp. 
337-41 

(39) A. Cassagne, La thiorie de Tart pour Tart..., op. cit., pp. 115-8. 

(40) C. Baudelaire, Oeuvres completes, op. cit., t. n, p. 39. 

(41) Pierre Dupont era, depois de Biranger, o cangonetista mais ceiebre na metade 
do siculo. Poeta romantico em sua juventude , laureado pela Academia em 1842, revela-se 
como ‘‘poeta rural” em 1845, especialmente com sua cangao “Les boeufs” [Os bois], que 
e entao conhecida por todos. Recita seus poemas nos cafes literdrios freqiientados pela boe- 
mia e, entrando no movimento popular, escreve cantos revolutionaries, as vesperas de 1848, 
para tornar-se o bardo da nova repdblica. E preso e condenado depois do golpe de Estado. 
Suas obras sao publicadas em 1851, sob o titulo de Chants et chansons, com prefdcio de 
Baudelaire. Gustave Mathieu, amigo e imitador de Dupont, nascido em Nevers e membro 
do grupo do Berry que se reunia em torno de George Sand, conquista uma grande reputa- 
gao literdria depois de 1848, especialmente em razao de seus poemas politicos que, como 
os de Dupont, eram cantados por Darcier nos cabaris de margem esquerda (cf. E. Bouvier, 
La bataille riatiste, 1844-1857, Paris, Fortemoing, 1913). 

(42) Os "poetas-operdrios” florescem nos anos que precedem 1848. Assim, Charles 
Poncy, pedreiro de Toulon, publica em L’Ulustration poemas que fazem grande sucesso, 
suscitando o aparecimento de toda uma produgao de cantos socialistas que muitas vezes 
sao apenas imitagoes insipidas e desajeitadas de Hugo, Barbier e Ponsard. 

(43) C. Pichois e J. Ziegler, Baudelaire, op. cit., p. 219. 

(44) P. Martino, Le roman realistesous le second Empine, Paris, Hachette, 1913, p. 9. 

(45) E. Bouvier, La bataille realiste, 1844-1857, op. cit. 

(46) G. Flaubert, Madame Bovary, Paris, Conard, pp. 577, 581, 629, 630. 

(47) C. Pichois, Baudelaire. Etudes et temoignages, Neuchatel, La Baconniere, 1976, 
p. 137. 

(48) B. Russell, “The superior virtue of the opressed”, The Nation, 26 de junho de 
1937, e Champfleury, Sensations de Josquins, p. 215, citados por R. Cherniss, “The anti- 
naturalists”, in F. Boas (ed.), Courbet and the Naturalistic Movement, Nova York, Russell 
and Russell, 1967, p. 97. 

(49) Viu-se que, em uma carta de 31 de janeiro de 1862, na qual respondia a Flaubert 
que exprimia seu “assombro” diante de sua candidatura h Academia, Baudelaire manifes- 
tava a consciencia de uma solidariedade. 

(50) G. Flaubert, carta a Edma Roger des Genettes, 30 de outubro de 1856, Con., 
P., t. ii, pp. 633-4. 

(51) G. Flaubert, carta a E. de Goncourt, 1? de maio de 1879, Corn, C., t. vm, p. 263. 
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(52) G. Flaubert, carta a Renan, 13 de dezembro de 1876, Corr., C., t. vn, p. 368. 

(53) G. Flaubert, carta a George Sand, maio de 1867, Corr., P., t. Ill, p. 642. 

(54) G. Flaubert, carta a Ernest Feydeau, 17 de agosto de 1861, Corr., P., t. hi, p. 

170. 

(55) T. Gautier, Histoire du romantisme, citado por P. Lidsky, Les dcrivains contre 
la Commune, Paris, Maspero, 1970, p. 20. 

(56) A. Cassagne, La thdorie de I’art pour Van..., op. cit., pp. 154-5. 

(57) G. Flaubert, carta a George Sand, 19 de setembro de 1868, Corr., P., t. ill, p. 

805. 

(58) G. Flaubert, carta 4 sra. Roger des Genettes, verao de 1864, Corr., P., t. iii, p. 

402. 

(59) C. Baudelaire, carta a Barbey, 9 de julho de 1860, citada in C. Pichois, Baude- 
laire. Etudes et tdmoignages, op. cit., p. 177. 

(60) G. Flaubert, carta a George Sand, 12 de dezembro de 1972, Corr., C., t. vi, p. 

458. 

(61) G. Flaubert, carta ao conde Rene de Maricourt, 4 de Janeiro de 1867, Corr., C., 
t. v, p. 264. A relagao ambivalente que eles mantem com o publico burgues e com os auto- 
res que aceitam servi-lo explica sem duvida, em parte, que, com excegao de Bouilhet e de 
Theodore de Banville, os defensores da arte pela arte tenham experimentado fracassos re- 
tumbantes no teatro, como Flaubert e os Goncourt, ou que, como Gautier e Baudelaire, 
tenham conservado muitos libretos e roteiros em suas pastas. 

(62) M. du Camp, Thdophile Gautier, Paris, Hachette, 1895, p. 120, citado por M. 
C. Schapira, “L’aventure espagnote de Thdophile Gautier”, in R. Bellet (ed.), L’aventure 
dans la literature populaire au XIX* siecle, Lyon, pul, 1985, pp. 21-42 (sobre as relagoes 
entre Gautier e Girardin, ver especialmente pp. 22-25). 

(63) G. Flaubert, carta a Louis Bouilhet, 30 de setembro de 1855, Corr., C., t. II, 
p. 598. Essa carta & uma oportunidade de verificar, mais uma vez, a importancia do capital 
social de Flaubert: a sra. Stroehlin, amiga mtima da mae de Flaubert, sua vizinha em Rouen, 
era ‘‘recebida habitualmente pelas autoridades imperials”. Bouilhet, diferentemente de Flau- 
bert, parece ter sido totalmente desprovido de capital social e, o que com frequencia vai 
de par, das disposigoes que permitem adquiri-lo (como Flaubert censura-lhe varias vezes). 

(64) G. Flaubert, carta a Ernest Feydeau, 15 de maio de 1859, Corr., P., t. ill, p. 22. 

(65) Apenas como resultado do agrupamento temdtico, a bellssima obra de Albert 
Cassagne dd disso uma prova esmagadora: podem-se ler, por exemplo, os julgamentos so- 
bre o sufrdgio universal ou sobre a instrugao do povo, La thdorie de Vart pour Vart..., op. 
cit., pp. 195-8. 

(66) Assim, os Goncourt, que evocam longamente as contradigoes do artista moder- 
no (E. e J. de Goncourt, Charles Demaitly, Paris, Fasquelle, 1913, pp. 164-71), represen- 
tam a boemia como uma especie de proletariado literdrio que, “condenado d miseria pela 
baixa do saldrio literdrio”, oferece ao “pequeno jornal” uma especie de exercito revolucio- 
ndrio, “nu, mal alimentado, sem sapatos”, pronto a partir em guerra contra “a aristocra- 
cia das letras” (op. cit., pp. 24-5). 

(67) G. Flaubert, carta a Ernest Chevalier, 23 de julho de 1839, Corr., C., t. i, p. 
54; ver tambem carta a Gourgaud-Dugazon, 22 de janeiro de 1842, ibid., p. 93. 

(68) A. C. Flaubert, carta a Gustave Flaubert, 29 de agosto de 1840, Corr., P., t. 
i, p. 68. E um exemplo das brincadeiras antiprudhommescas no Gustave muito jovem: “Vou 
responder 4 sua carta e, como dizem certos farsistas, tomo da pena para vos escrever” (G. 
Flaubert, carta a Ernest Chevalier, 28 de setembro de 1834, Corr., P., t. i, p. 15; ver tam- 
bdm ibid., pp. 18 e 27). 
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(69) De fato, parece que Flaubert tenha sido antes bom aluno (sem ser tao “brilhan- 
te” quanto Bouilhet). E poderia ter sido marcado sobretudo por uraa experiSncia muito 
amarga de seus anos de internato (interno de 1832 a 1838, depois externo, deixa o colegio 
em 1839 em conseqiiSncia de uma revolta da qual tomou a lideranfa): “Desde os doze anos, 
colocaram-me em um coldgio: ali, vi o resumo do mundo, seus vicios em miniatura, seus 
germes de ridlculo, suas pequenas paixoes, suas pequenas igrejinhas, sua pequena cruelda- 
de; vi o triunfo da forpa, misterioso emblema do poder de Deus” (G. Flaubert, Oeuvres 
dejeunesse, t. n, p. 270, citado por J. Bruneau, Les debuts litteraires de Gustave Flaubert, 
1831-1845, Paris, A. Colin, 1962, p. 221). “Estive no colegio desde a idade de dez anos 
e ali cedo contra! uma profunda aversao pelos homens. Essa sociedade de crianpas e tao 
cruel para as suas vitimas quanto a outra pequena sociedade, a dos homens. Mesma injusti- 
pa da multidao, mesma tirania dos preconceitos, e da forpa, mesmo egoismo” (G. Flaubert, 
“Mdmoires d’un fou”, Oeuvres de jeunesse, t. i, p. 490, citado por J. Bruneau, Les de- 
buts litteraires de Gustave Flaubert, op. cit., p. 221). 

(70) Diferentemente de Flaubert, Baudelaire, cujo pai, funcicmdrio cultivado (pratica 
a pintura), oriundo de uma familia de magistrados, morreu quando ele era crianpa, e cujo 
padrasto, o general Aupick, leva adiante uma brilhante carreira, mantem uma relapao mui- 
to conflituosa com sua familia, que, opondo-se its suas ambipoes liter Arias e impondo-lhe 
um conselho judiciario, imprime sobre toda a sua vida o estigma dos excluidos. Como ob- 
servant C. Pichois e J. Ziegler, a prodigalidade 6 para ele uma maneira de rejeitar a familia 
que o rejeitou, recusando os limites que ela imp6s 4s suas despesas. Essa ruptura a um so 
tempo sofrida e reivindicada com sua familia, e especialmente com sua mae, e sem duvida 
o princlpio de uma relapao trdgica com o mundo social, a do excluldo forpado a excluir, 
em e por uma ruptura permanente, o que o exclui. 

(71) G. Flaubert, carta a George Sand, 2 de fevereiro de 1869, Corr., C. t. vi, p. 8. 

(72) Carta de Paul Alexis a Flaubert, citada in A. Albalat, Gustave Flaubert et ses 
amis, Paris, Plon, 1927, pp. 240-3. O esquema intitulado “O mocho filosofo, notas para 
a composipao e a redapao de um didrio’ ’ dd uma iddia do que teria sido , em 1 85 1 , a resposta 
de Baudelaire. Mais claro em suas recusas que em suas aprovapoes, ele exprime seu horror 
pela literatura comercial (G. Planche, J. Janin, A. Dumas, E. Sue, P. Feval — C. Baudelai- 
re, Oeuvres computes, op. cit., t. II, pp. 50-2; o artigo “Os dramas e os romances hones- 
tos” al acrescenta Ponsard, Augier e os neocldssicos), sua estima pela literatura de costu- 
mes realistas (Ourliac), seu respeito pelos escritores legltimos (Gautier, Sainte-Beuve), mas, 
nesse momento, ele ainda se mostra hostil d arte pela arte, sem duvida sob a influencia da 
boemia anterior a 1848 (ibid., t. ii, pp. 38-43). O pequeno texto intitulado “Alguns pre- 
conceitos contemporaneos", escrito, contudo, na mesma dpoca, marca sua ruptura com os 
ideais de 1848 e com o idealismo romantico (Hugo, Lammenais) (ibid., t. n, p. 54). Em 
1855, afirma sua ruptura com o realismo em um texto intitulado “Pois que realismo hd’’ 
(ibid. , t. ii, pp. 57-9). 

(73) “Quando o romance de costumes nao e elevado pelo alto gosto natural do autor, 
corre o forte risco de ser trivial e mesmo [...] inteiramente inutil. Se Balzac fez desse genero 
plebeu uma coisa admirdvel, sempre curiosa e muitas vezes sublime, e porque ai lanpou to- 
do o seu ser” (ibid., t. ii, p. 121). Em suma, ele considera que “esse genero bastardo cujo 
dominio 6 realmente sem limite” (ibid., t. ii, p. 119) deve ser salvo pela aplicapao de al- 
gum talento especial, como a “arte de dizer bein’'. 

(74) P. Martino, Le roman r^aliste sous le Second Empire, op. cit., p. 98. Em uma 
critica devastadora de um discurso de Musset na Academia, Flaubert critica a hierarquia dos 
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generos — e a docilidade de Musset a respeito dela (cf. G. Flaubert, carta a Louise Colet, 
30 de maio de 1852, Corr., C., t. 11 , p. 421). 

(75) G. Planche, Portraits littiraires , t. ll, p. 420, citado por J. Bruneau, Les debuts 
littiraires de Gustave Flaubert, op. cit., p. 111. 

(76) J. Bruneau, ibid., pp. 72 ss. 

(77) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 20 de junho de 1853, Corr., P., t. ti, p. 358. 

(78) Citado por E. Bouvier, La bataiUe rialiste, 1844-1857, op. cit., p. 329. 

(79) Pdde-se mostrar, a propdsito da escolha entre as diferentes “grandes escolas”, 
que a oposigao entre a arte e o dinheiro, entre a cultura e economia, e um dos esquemas 
de percepgao e de apreciagao mais fundamentais dessa raatriz de preferences que & o habi- 
tus (cf. P. Bourdieu, La noblesse d’etat. Grandes icoles et esprit de corps, Paris, Minuit, 
1989, pp. 225 ss.). 

(80) E. Zola, Oeuvres computes, Paris, Bernouard, 1927-39, t. xli, p. 153. 

(81) Ibid., p. 157. 

(82) W. Asholt, “La question deZ, 'argent. Quelques remarques a propos du premier 
texte iittiraire de Valles”, Revue d’Etudes Vallisiennes, n? 1, 1984, pp. 5-15. 

(83) G. Flaubert, carta a Edma Roger de Genettes, Corr., 30 out. 1856 P., t. n, pp. 
643-4. 

(84) G. Michaut, Pages de critique et d’histoire iitteraire, 1910, p. 117, citado por 
P. Martino, Le roman rialiste sous le Second Empire, op. cit., pp. 156-7. 

(85) E. Duranty, Le rialisme, n? 5, 15 de margo de 1857, p. 79, citado por R. Des- 
charmes e R. Dumesnil, Autour de Flaubert, Paris, Mercure de France, 1912. 

(86) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 20 de setembro de 1851, Corr., P., t. it, p. 5. 

(87) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 13 de setembro de 1852, Corr., P., t. ii, p. 156. 

(88) G. Flaubert, carta a Ernest Feydeau, fim de novembro-comego de dezembro de 
1857, Corr., P., t. ii, p. 782. 

(89) G. Flaubert, carta a Louise Bouilhet, 2 e 10 de agosto de 1854, Corr., P., t. n, 
pp. 563-4. 

(90) Citado por A. Albalat, Gustave Flaubert et ses amis, op. cit., p. 68. 

(91) Para tomar apenas um exemplo, Eugfcne Scribe, que teve enormes sucessos no 
Bulevar desde o comego dos anos 1830 ate o Segundo Imperio, apresenta, em Bertrand et 
Raton, encenadaem 1833, em La camaraderie, encenadaem 1837, situagdes (por exemplo, 
os debates e as rivalidades no seio de um cendculo politico e liter ario, na segunda) e obser- 
vagoes (as palavras desencantadas do conde de Rantzau sobre as revolugoes, na primeira) 
em que se pode reconhecer a forma bruta de certos temas flaubertianos (cf. B. Froger e 
S. Hans, “La ComMe-Frangaise au xtx' siecle: un repertoire Iitteraire et politique”, Re- 
vue d’Histoire du Theatre, vol. xxxvi, n? 3, 1984, pp. 260-75). 

(92) E. Zola, Les romanciers naturalistes, Paris, Fasquelle, 1923, pp. 184-96. 

(93) “Ele se acreditava dotado do dom da palhagada desabrida e gabava-se de fazer 
saltar de rir os cintos das pangas dos basbaques com pesadas brincadeiras de mau gosto. 
Sua obra-prima era para ele a patacoada furibunda denominada 'o passo do credor’, que 
ensinara a Gautier e que dangavam juntos em Neuilly com contorgoes de aissauas e rodo- 
pios. — Isso & teatro, exclamava ele desabando nos divas, banhado em suor — e do verda- 
deiro!” (E. Bergerat, Souvenirs d’un enfant de Paris, op. cit., p. 132.) 

(94) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 12 de setembro de 1853, Corr., P,, t. ii, p. 
429. Esse tema retorna de maneira quase obsessiva durante todo o tempo que dura a reda- 
gao de Madame Bovary. 
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(95) G. Flaubert, carta ao conde Rend de Maricourt, agosto-setembro de 1865, Corr., 
C., t, v, p. 179. 

(96) Assim, em La Revue des Deux Mondes de junho de 1 874, Duvergier de Hauran- 
ne denuncia Manet e seus semelhantes como um perigo politico: “Aqui atingimos o que 
se pode chamar a democracia da arte. Essa democracia protesta contra as sensaborias bur- 
guesas e contra as fantasias corrompidas do luxo burguSs; mas a maior parte do tempo nao 
sabe senao imitar essas sensaborias, e 6 freqiientemente tao nociva quanto a arte que pre- 
tende reformar. A pretensao € de idealizar a trivialidade pelo excesso da prbpria trivialida- 
de e escapar a banalidade pela afetagao mesma do lugar-comum” (citado por J. Lethive, 
Impressionistes ei symbolistes devant la presse, Paris, A. Colin, 1959, pp. 73-4). 

(97) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 27 de margo de 1853, Con., P., t. ii, p. 287. 

(98) Citado in B. Weinberg, French realism: the critical reaction, 1830-1870, Nova 
York, Londres, Oxford University Press, 1937, p. 165. Uma andlise dos argumentos, minu- 
ciosamente recenseados pelo autor, empregados por adversaries e defensores do realismo 
mostra que a discussdo e o desacordo sao possiveis apenas porque os adversaries concor- 
dam tacitamente sobre um conjunto de pressupostos comuns, tais como a oposigdo entre 
o real e o portico, a c6pia, a imitagdo ou a reprodugao e o estilo, a busca da elegancia, 
a escolha etc. 

(99) Os romances industrials que hoje sdo chamados de best-sellers parecem obedecer 
(seria preciso verificar a hipotese) a uma ldgica estritamente inversa 4 intengao flaubertia- 
na: pintar mediocremente o extraordindrio (em sua definigao mais ordindria), evocar situa- 
goes e personagens fora do comum, mas segundo a 16gica do senso comum, e na linguagem 
mais cotidiana, capaz de dar-lhes uma visao familiar. 

(100) A. Claveau, Courrier Franco-Italien, 7 demaio de 1857, citado in G. Flaubert, 
Corr., P., t. II, p. 1372. 

(101) A. Albalat, Gustave Flaubert et ses amis, op. cit., p. 43. 

(102) L. Badesco, La gdndration podtique de 1860, op. cit., p. 204, n. 74. 

(103) A. Albalat, Gustave Flaubert et ses amis, op. cit.; L. Badesco, La generation 
podtique de 1860, op. cit. E claro que a histdria ocupa um lugar, e muito importante, no 
campo literdrio: seus esforgos para torna-se mais “veridica” e mais “imparcial”, como se 
dizia entao, nao excluem a vontade de tornar-se tambem mais “literdria”. Os julgamentos 
sobre os diferentes historiadores, Thiers, Mignet ou Michelet, levam sempre em conta seu 
estilo, e louva-se em Michelet “um mdgico do estilo”. 

(104) Em um artigo em que analisa em detalhe a controversia entre o autor de Salam- 
boeo arquedlogo Froechner e, em particular, tudo que a resposta de Flaubert acarreta so- 
bre a questao da condigao da literatura em face da cicncia, Joseph Jurt mostra que Flaubert 
busca nas ciencias um ideal estilistico (a precisao) e um modelo cognitivo (o ideal de impar- 
cialidade). (J. Jurt, “Le statut de la literature face d la science”, Fcrire em France au XI- 
X* si&cie, Montreal, Longueuil, 1989, pp. 175-92.) 

(105) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 7 de outubro de 1853, Corr., P., t. ii, p. 450. 

(106) J. Bruneau, Les debuts littiraires de Gustave Flaubert, op. cit., pp. 112 ss. 

(107) P. G. Castex (Flaubert, L 'Education sentimentale, Paris, cdu, 1962) compara 
a atitude de Rastignac no Pdre-Lachaise (o famoso desafio langado d capital pelo pequeno- 
burgues provinciano em ascensao: “A n6s dois agora!”) d conduta de Frederic, que, nas 
mesmas circunstancias, !imitava-se a “admirar as paisagens enquanto se pronunciavam os 
discursos”, entediava-se e, diferentemente de Rastignac que, terminada a cerimonia, ia jan- 
tar com a sra. de Nuncingen, deixava de aproveitar a oportunidade que representava para 
ele a sra. Dambreuse. 
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(108) G. Flaubert, carta a Caroline Flaubert, 14 de outubro de 1969, Corr., C., t. 
vi, p. 82, 

(109) “Eis exatamente como 6ramos em nossa juventude; todos os homens de nossa 
geragao se reconhecerao ali,” (G. Flaubert, carta k srta. Leroyer de Chantepie, 13 de dezem- 
bro de 1866, Corr., C., t. v, p. 256.) 

(110) Amigo proximo de Flaubert (fazem juntos uma viagem ao Oriente no decorrer 
da qual atam relates que Maxime cultiva com cuidado e que Flaubert ignora), Maxime 
du Camp tornou-se para ele, pouco a pouco, uma espdcie de contraste etico e estctico (rom- 
pe com ele em 1852). Ele 6, em um sentido, a antltese exata de Flaubert: aquele que, em 
vez de fazer o campo, & feito pelas forgas do campo; que, enquanto se mostra profunda- 
mente conservador em seu universo pr6prio, apresenta-se (e pensa-se) sempre na vanguarda 
no dominio politico. Assim animado pela ambigao, sonha apenas com arte social e poesia 
util: celebra o vapor e a locomotiva, torna-se diretor de revista e corre os salOes para “abrir 
caminho”. 

(111) G. Flaubert, cartaa George Sand, dezembro de 1875, Corr., P., t. vn, p. 281. 

(1 12) Albert Thibaudet ja observara a “tendencia is simetrias e is anti'teses”, o que 
chamava de “visao binocular” de Flaubert: ‘‘Sua maneira de sentir e de pensar consiste 
em apreender, como associados em par, contririos, extremos de um mesmo genero, e em 
compor com esses dois extremos de um genero, com essas duas imagens planas, uma ima- 
gem emrelevo” (A. Thibaudet, Gustave Flaubert, p. 89, citado in L. Cellier, “L’education 
sentimentale”, Archives des Lettres Modernes, 1964, vol. in, n? 56, pp. 2-20). E Ledn Cel- 
lier acrescenta i serie dos pares que eu observara em minha anilise de A educagao senti- 
mental o que formam Senecal e Deslauriers. Ele nota que Sinical 6 para Deslauriers o que 
Deslauriers e para Fr6d6ric: Deslauriers protege Senecal, hospeda-o, como o prdprio Frede- 
ric o protegera; Sindcal se separa dele, volta, utiliza-o (reproduzindo a atitude que fora a 
de Frederic em relagao a ele); colocam-se ambos a servigo da ditadura, um como prefeito, 
o outro como guarda-civil. 

(113) Essa recusa de participar, de depender ou de ser classificado exprime-se conti- 
nuamente, em especial quando Louise Colet procura arregimentar Flaubert para a criagao 
de uma revista: “Mas quanto a fazer parte efetivamente do que quer que seja neste mundo, 
nao! nao! e mil vezes nao! Nao quero ser membro de uma revista, de uma sociedade, de 
um circulo ou de uma academia assim como nao quero ser conselheiro municipal ou oficial 
da guarda nacional” (G. Flaubert, carta a Louise Colet, 31 de margo de 1853, Corr., P., 
t. ii, p. 291; ou ainda, a Louise Colet, 3 de maio de 1853, ibid., p. 323). 

(114) P. Martino, Le roman riaiiste sous le Second Empire, op. cit., p. 25. 

(115) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 25 de junho de 1853, Corr., P., t. ii, p. 362; 
ou ainda: “O Ganges nao e mais poitico que o Bifevre, mas o Bievre nio o 6 mais que o 
Ganges. Tomemos cuidado, vamos recair, como no tempo da tragddia clissica, na aristo- 
cracia dos temas e no preciosismo das palavras. Descobrir-se-i que as expressoes canalhas 
fazem bom efeito no estilo, como antigamente o embelezavam com termos escolhidos. A 
retdrica esti revirada, mas e sempre a retdrica” (G. Flaubert, carta a J. K. Huysmans, 
fevereiro-margo de 1879, Corr., C., t. vm, p. 225). 

(116) £ o que nio compreenderam os realistas combatidos por Flaubert e, depois de- 
les, todos os comentadores que, como se ve hoje a propdsito da arte empolada, pretendem 
que uma revolugao estetica esteja necessariamente associada, em suas causas e seus efeitos, 
a uma revolugao politica (no sentido ordinirio do termo): podem, assim, bater-se para sa- 
ber se aqueles que realizam uma revolugao estdtica insepardvel de uma revolugao politica 
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especifica (isto e, realizada no interior do campo), como a revolufdo impressionista contra 
a Academia e o Salao, sao mais ou menos progressistas ou conservadores politicamente do 
que aqueles cujo poder derrubam (contribuindo grandemente para a confusao o uso de um 
vocabulario de origem poh'tica, como a nofao de vanguarda). A resposta a esse falso pro- 
blema jd nao pode depender, entao, mais que das disposi$oes politicas dos historiadores 
que nao estao em condifdo de opor-se senao porque tem em comum ignorar a autonomia 
do campo e a especificidade das lutas que ai se desenrolam. 

(117) Carta a Louise Colet, 16 de Janeiro de 1852, Corr., P., t. II, p. 31. 

(118) C. Baudelaire, Oeuvres completes, op. cit., t. n, pp. 112-3. 

(119) Ibid. 

(120) Ibid., t. II, pp. 117-8. 

(121) Cilado in B. Weinberg, French realism: the critical reaction, op. cit, p. 162. 

(122) L. Badesco, La gin&ation poetique de I860, op. cit., pp. 304-6. 

(123) G. Merlet, Revue Europienne, 15 de junho de 1860, citado por B. Weinberg, 
French realism: the critical reaction, op. cit., p. 133. 

(124) G. Flaubert, carta a George Sand, 23-4 janeiro de 1867, Corr., C., t. v, p. 271. 

(125) G. Flaubert, carta a Ernest Feydeau, primeira quinzena de outubro de 1859, 
Corr., C., t. iv, p. 340. Monet evocard, quase nos mesmos termos, esse desprendimento 
absoluto do olho de artista: “Um dia, achando-me a cabeceira de uma morta que me fora 
e que continuava a ser-me muito querida, surpreendi-me de olhos fixos na tempora trdgica, 
no ato de buscar maquinalmente a sucessao, a apropriafdo das matizafoes de coloridos que 
a morte acabava de impor a imovel face. Tons de azul, de amarelo, de cinza, que sei eu? 
Eis onde eu tinha chegado...” (G. Clemenceau, Claude Monet, Les Nympheas, 1928, pp. 
19-20, citado por L. Venturi, De Manet a Lautrec, Paris, A. Michel, 1953, p. 77). 

(126) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 22 de abril de 1853, Corr., P., t. n, p. 313. 

(127) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 11 de maio de 1853, Corr., P., t. II, p. 330. 

(128) G. Flaubert, carta a George Sand, 4 de dezembro de 1872, Corr., C., t. vi., 
p. 457. 

(129) Flaubert, que sempre se recusou a casar-se, considera o casamento de seus inti- 
mos, Alfred le Poitevin, Ernest Chevalier, como uma submissao ao conformismo que des- 
perta nele a reprovacao e por vezes o sarcasmo. Fundar uma familia e comprometer-se com 
uma existencia “burguesa” (cf. M. Nadeau, Gustave Flaubert icrivain, Paris, Les Lettres 
Nouvelles-Maurice Nadeau, 1980, pp. 75-6). 

(130) G. Flaubert, carta a George Sand, 28 de outubro de 1872, Corr., C., t. vi, p. 

440. 

(131) B. Weinberg, French realism: the critical reaction, op. cit., p. 172 e tambdm p. 164. 

(132) G. Flaubert, carta a Huysmans, fevereiro-mar?o de 1879, Corr., C., t. vm, p. 

224. 

(133) R. Descharmes e R. Dumesnil, Autour de Flaubert, op. cit., p. 48. A mesma 
analise do fracasso de A educapao encontra-se na Correspondencia: "Esteticamente falan- 
do ,falta ali afalsidade da perspectiva. A for?a de ter elaborado bem o piano, o piano desa- 
parece. Toda obra de arte deve ter um ponto, um cume, fazer a piramide, ou entao a luz 
deve incidir sobre um ponto da esfera. Ora, nada de tudo isso na vida. Mas a Arte nao 
e a Natureza!” (G. Flaubert, carta 4 sra. Roger des Genettes, Corr., C., t. vm, p. 309). 
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2. A emerggncia de uina estrutura dualista (pp. 133-61) 


(1) Cf. A. Viala, Naissance de I'ecrivain, Paris, Minuit, 1984. E preciso evitar constituir 
em indlcios de uma espicie de comego absoluto os primeiros sinais da institucionalizagao 
da personagem do escritor, como o aparecimento de instancias especificas de consagragao. 
Com efeito, esse processo permanece por muito tempo ambiguo, ou mesmo contraditorio, 
na medida em que os artistas devem pagar com uma dependencia estatutaria com retagao 
ao Estado o reconhecimento e o estatuto oficial que ele lhes concede. E £ apenas no fim 
do seculo xix que o sistema dos tragos constitutivos de um campo autdnomo encontra-se 
reunido {sem que se encontre excluida para sempre a possibilidade de regressao para a hete- 
ronomia, como a que se esbopa hoje, gragas a um retorno a formas novas de mecenato, 
publico ou privado, e em razao da influencia maior do jornalismo). 

(2) Se, com excegao de Courbet, os pintores raramente invocaram justificagoes po- 
pulistas 6, talvez, porque nao se defrontaram com o probtema da difusao de massa, pelo 
fato de que seus produtos sao unicos e com prego relativamente elevado por unidade e de 
que o unico sucesso que podem conhecer 6 o sucesso mundano, prdximo em seus efeitos 
sociais dos sucessos de teatro. 

(3) Sobre o prestigio da ciencia por volta de 1880, ver D. Mornet, Histoire de la litte- 
rature, Paris, Larousse, 1927, pp. 1 1-4. 

(4) Especialmente entre os escritores ligados ao Theatre de 1’Oeuvre como Felix Fe- 
neon, Louis Malaquin, Camille Mauclair, Henri de Regnier ou Saint-Pol-Roux. 

(5) Cf. C. Charle, La arise litteraire a 1‘epoque du naturalisme, Paris, pens, 1979, 
pp. 27-54. 

(6) Cf. R. Ponton, “Naissance du roman psychologique. Capital culturel, capital so- 
cial et strategic litteraire a la fin du xix e siecle”, Acles de la Recherche en Sciences Socia- 
les, n? 4, julho de 1975, pp. 66-81. 

(7) De 1876 a 1880, Zola defendeu um teatro naturalista em seus artigos de critica 
dramatica (cf. fi. Zola, Le naturalisme au theatre, Oeuvres completes , op. cit., t. xxx; Nos 
auteurs dramatiques, ibid., t. xxxm). 

(8) J.-J. Roubine, Theatre et mise en seine, 1880-1980, Paris, puf, 1980. 

(9) Cf. R. Ponton, “Le champ litteraire en France de 1865 a 1905”, tese ehess, 1977, 
e J. Jurt, “Synchronic litteraire et rapport de forces. Le champ poetique des armies 80”, 
Oeuvres et critiques, vot. xn, n? 2, 1987, pp. 19-33. 

(10) J. Huret, EnquSte sur devolution littiraire, Paris, Charpentier, 1891; reed, com 
notas e prefdcio de Daniel Grojnowski, Vanves, Thot, 1982, p. 158. 

(1 1) Florian-Parmentier, La littirature et Vipoque. Histoire de la littirature frangai- 
se de 1885 a nos jours, Paris, Eugene Figuiire, 1914, pp. 292-3. 

(12) Ibid. 

(13) Tlpica do novo regime instituido no campo literario, a pesquisa efetuada com 
64 escritores (e publicada em L ‘Echo de Paris de 3 de margoa5 de julho de 1891) enunciava 
com todas as letras a nova filosofia da historia, a da superagao perp6tua, nas tres perguntas 
propostas: “1.0 naturalismo esta doente? Esta morto? 2. Pode ser salvo? 3. Pelo que serd 
substituido?”. 

(14) Especialmente Florian-Parmentier, La literature et I’epoque, op. cit.', J. Muller 
e G. Picard, Les tendances presents de la literature frangaise, 1913; G. le Carbonel e C. 
Vellay, La literature contemporaine, Paris, Mercure de France, 1905. 
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(15) Cf. R. Wohl, The generation of 1914, Cambridge, Harvard University Press, 1979. 
A expressao prototipica dessa teoria das geragoes, que se tornou um dos “metodos” aceitos 
em literatura (com o estudo das “geragdes literarias”) e em politica (as “geragoes politi- 
cas”), e o livro de Frangois Mentre, Les generations sociates (Paris, 1920), que constroi a 
nogdo de “geragao social” como “unidade espiritual” constituida em torno de um ‘‘estado 
coletivo”. 

(16) J. Huret, Enquete sur revolution litteraire, op. cit., p. 160. 

(17) Cf. C. Charle, ‘‘Champ litteraire et champ du pouvoir. Les ecrivains et l’affaire 
Dreyfus”, Annales ESC, n? 2, margo-abril de 1977, pp. 240-64. 

(18) Sobre a elaboragao de nogao de “razao de Estado”, como razao especifica, irre- 
dutivel tanto & “razao 6tica” quanto 4 “razao teoldgica”, ver E. Thuau, “Raison d’etat 
et pensee politique 4 l’epoque de Richelieu”, tese, Paris, Universidade de Paris, 1966. 

(19) Ve-se, de passagem, a irrealidade perfeita das grandes leis tendenciais tais como 
a que pretenderia que os inteiectuais perdem em poder politico 4 medida que ganham em 
autonomia: de fato, como se ve, 6 a forma mesma do poder que muda a ponto de nao haver 
grande sentido em comparar o poder critico e negativo de um Zola ou de um Sartre ao po- 
der dependente de um Corneille ou de um Racine. 

(20) Sobre a logica especifica do campo politico, ver P. Bourdieu, “La representa- 
tion politique. Elements pour une theorie du champ politique”, Actes de la Recherche en 
Sciences Sociales, n? 36-7, 1981, pp. 3-24. 

(21) C. Baudelaire, citado por A. Cassagne, La theorie de I’art pour I’art..., op. cit., 

p. 81. 

(22) C. M. Leconte de Lisle, carta a Louis Menard, 7 de setembro de 1849, citado 
por P. Lidsky, Les ecrivains contre la Commune, op. cit. 

(23) Cf. 6. Zola, Meshaines, Paris, Fasquelle, 1923, pp. 322 e 330. E tamb6m, a pro- 
pdsito de Courbet e Proudhon: “Uma tela, para ele, e um assunto; pintd-ia em vermelho 
ou em verde, que lhe importa! [...] Ele comenta, forga o quadro a significar alguma coisa; 
da forma, nem uma palavra”. Ou ainda: “Minha arte, ao contrdrio, e uma negagao da so- 
ciedade, uma afirmagao do individuo, fora de todas as regras e de todas as necessidades 
sociais” (E. Zola, ibid., pp. 35-6, 39). 

(24) Apdio-me aqui na pesquisa que emprendi a proposito da revolugao simbdlica rea- 
lizada por Manet e da qual apresentei os primeiros resultados (sobre a Academia e o olho 
academico) in P. Bourdieu, “L’institutionnalisation de I’anomie”, Les Cahiers du Musde 
National d’Art Moderne, n? 19-20, 1987, pp. 6-19. Quis propor aqui um esquema simplifi- 
cado das trocas entre os pintores e os escritores, que caberd ao leitor enriquecer e nuangar. 

(25) C. Baudelaire, Oeuvres completes, op. cit., t. ii, p. 312. 

(26) J. C. Sloane, French painting between the past and the presente. Artists, critics 
and traditions, from 1848 to 1870, Princeton University Press, 1951, p. 77. 

(27) £. Zola, Mes haines, op. cit., p. 34. 

(28) C. Pissarro, Lettres a son fils Lucien, Paris, Albin Michel, 1950, p. 44. 

(29) D. Gamboni, La plume et le pinceau, Paris, Minuit, 1989. 

(30) A. Gide, Les faux-monnayeurs, Paris, Gallimard, col. Folio, 1978, p. 30. 

(31) As andlises de essencia e as definigoes formais nao podem dissimular, com efei- 
to, que a afirmagdo da especificidade do “literdrio” ou do “pictArico” e de sua irredutibili- 
dade a qualquer outra forma de expressao 6 insepardvel da afirmagao da autonomia do campo 
de produgao que ela supoe e reforga a um s6 tempo. £ assim que, como se verd, a andlise 
da disposigao estetica pura que 4 exigida pelas formas mais avangadas da arte 6 insepardvel 
da andlise do processo de autonomizafSo do campo de produgao. 
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(32) E, Zola, Mes Haines, op. cit., pp. 68 e 81. Ve-se bem a logica da transfcrcncia 
para a literatura das categorias inventadas a propdsito da pintura no princlpio que ele enun- 
cia a respeito de Hugo, e que define sem duvida a estetica moderna, como subjetivismo ra- 
dical, contra o absolutismo da estetica academical “Nao deve existir dogma liter&rio; cada 
obra e independente e exige ser julgada a parte” (£. Zola, ibid., p. 98). A atividade artistica 
nao 6 governada por regras preexistentes e nao pode ser medida por nenhum criterio trans- 
cendente. Ela produz suas prdprias regras e traz consigo a medida de sua apreciagao. 


3. O mercado dos bens simbdlicos (pp. 162-99) 

(1) Embora os dados sobre os quais se baseiam sejam datados — foram recolhidos 
em 1976 — , as andlises propostas aqui conservam toda a sua validade para o periodo pre- 
sente (como se sugeriu ao indicar, aqui ou ali, alguns equivalentes atuais de agentes ou de 
instituigoes desaparecidos ou ao revelar alguns indicios das mudangas experimentadas por 
aqueles que se perpetuaram). As mudangas que ocorreram no dominio do teatro, assim co- 
mo no mundo das galerias ou da edigao, nao parecem ter afetado profundamente a estrutu- 
ra extraida das andlises empiricas conduzidas em urn estado anterior desses universes. (A 
preocupagao de extrair invariantes e de apreender homologias levou-me a nao mencionar 
ou a relegar ao segundo piano as caracteristicas especificas dos diferentes campos, literdrio 
e artistico especialmente, para extrair, nesse trabalho exploratdrio, os principios de divisao 
que os diferentes campos tern em comum e que organizam a uma s6 vez o funcionamento 
dos diferentes campos de produgao cultural e a percepgao que temos deles.) 

(2) As aspas assinalarao doravante que se trata de “economia” no sentido restrito 
do economismo. 

(3) As extensoes muito desiguais da duragao do ciclo de produgao fazem com que 
a comparagao dos balangos anuais de diferentes editoras nao tenha muito sentido: o balan- 
go anual da uma iddia tanto mais inadequada da situagao real do empieendimento quanto 
mais nos afastamos dos empreendimentos de rotagao rapida, isto e, a medida que a parcela 
dos produtos de ciclo longo aumenta. Com efeito, tratando-se, por exemplo, de avaliar os 
estoques, pode-se levar em conta seja o prego defabricagao, seja o prego de venda, incerto, 
seja o prego do papel. Esses diferentes modos de avaliagao convent muito desigualmente, 
segundo se trate de editoras “comerciais” para as quais o estoque volta muito rapidamente 
ao estado de papel impresso ou de editoras para as quais ele constitui um capital que tende 
a receber valor continuamente. 

(4) Na editora Laffont (e tambem com outros editores menos completamente subor- 
dinados a Ibgica do mercado, como Albin Michel), as tradugoes de livros estrangeiros pare- 
cem obedecer a uma logica mais propriamente literaria. 

(5) O tempo que transcorreu desde a data da pesquisa permite ver que as Editions 
de Minuit, chegando 4 condigao de instituigao consagrada (especialmente com os premios 
Nobel de Samuel Beckett e de Claude Simon), podem tentar acumular, por um momento 
(segundo uma ldgica observada no caso da galeria Denise Rene), os prestigios do ascetismo 
vanguardista e os lucros do sucesso comercial, por estratdgias de jogo duplo de que o ro- 
mance de Jean Rouaud, ganhador do premio Goncourt, constitui um bom exemplo (cf. B. 
Simonot, ‘‘Prix Goncourt: une liberte surveillee”. Liber, Revue Europdenne des Livres, de- 
zembro de 1991, n? 8, p. 21). 


(6) A mesma Idgica faz com que o editor-descobridor (do qual Maurice Nadeau e sem 
duvida um dos exemplos mais tipicos) esteja sempre exposto a ver suas “descobertas” des- 
viadas por editores mais estaveis ou mais consagrados, que oferecem seu nome, sua noto- 
riedade, sua influencia sobre os juris de prcmios, e tambem a publicidade e direitos autorais 
mais elevados. 

(7) Se nos restringirmos a alguns pontos de referenda em um continuum (ha, eviden- 
temente, posipdes intermedidrias entre Durand-Ruel e Denise Rene), observa-se que, por 
oposi^ao a galeria Sonnabend, que retine pintores j ovens (o mais velho tem cinqiienta anos) 
mas jd relativamente reconhecidos, e d galeria Durand-Ruel, que quase nao tem mais que 
pintores mortos e celebres, a galeria Denise Rend, que (em 1976) se mantem nesse ponto 
particular do espaqo-tempo do campo artistico em que os lucros, normalmente excludentes, 
da vanguarda e da consagracao Conseguem, por um tempo, adicionar-se, acumula um con- 
junto de pintores jd fortemente consagrados (abstratos) e um grupo de vanguarda ou de 
retrovanguarda (arte cinetica), como se houvesse conseguido escapar por um momento d 
dialdtica da distinpao que carrega as escolas para o passado (as Editions de Minuit ocupam 
uma posipao semelhante, em 1990, no campo da edipao). 

(8) fi bem sabido que o diretor de uma das maiores editoras francesas nao le pratica- 
mente nenhum dos manuscritos que publica e que passa seus dias em tarefas de pura gestao 
(reunioes do comite de fabricapao, encontro com os advogados, com os responsaveis de fi- 
liais etc.). 

(9) Robert Laffont reconhece essa dependencia quando, para explicar a baixa da par- 
cela das tradupoes com relapao ds obras originais, invoca, alem da elevapao do montante 
dos adiantamentos para direitos de tradupao, “a influencia determinante das midias, parti- 
cularmente da televisao e do rddio, na promopao de um livro”: “A personalidade do autor 
e sua facilidade de elocupao constituem um elemento de peso na escolha dessas midias e, 
portanto, no alcance do publico. Nesse dominio, os autores estrangeiros, com excepao de 
alguns monstros sagrados, sao naturalmente desfavorecidos” (Vient de Parattre, boletim 
de informapao das edipoes Robert Laffont, n? 167, janeiro de 1977). 

(10) Isso e especialmente claro em materia de teatro, em que o mercado dos cldssicos 
(as “marines classicas” da Comedie-Franpaise) obedece a leis inteiramente particulares em 
razao de sua dependencia com relapao ao ensino. 

(11) R. Kanters, L’Express, 15-21 de janeiro de 1973. 

(12) P. Marcabru, France-Soir, 12 de janeiro de 1973. 

(13) Para uma andlise da estrutura temporal da troca de dons, ver P. Bourdieu, Le 
sens pratique, Paris, Minuit, 1980, pp. 178-83. 

(14) Sobre o comercio nas sociedades indo-europeias como “oficio sem nome”, ino- 
min&vel, ver E. Benveniste, Le vocabulaire des institutions europeennes, Paris, Minuit, 1969, 
pp. 139 ss.; sobre a economia pre-capitalista como “economia” denegada, ver P. Bour- 
dieu, Algerie 60, Paris, Minuit, 1977, pp. 19-43. 

(15) B. Demory, “Le livre k l’age de 1’industrie”, L’Expansion, outubro de 1970, p. 1 10. 

(16) Nao se ignora o que pode haver de arbitrario em caracterizar uma galeria pelas 
pinturas que detem — o que leva a assimilar os pintores que ela “fez” e que “possui” e 
aqueles dos quais possui apenas algumas obras, sem lhes ter o monopolio. O peso relativo 
dessas duas categorias de pintores e, alids, muito variavel segundo as galerias e sem duvida 
permitiria distinguir, fora de qualquer julgamento de valor, as “galerias de venda” e as 
galerias de escola. 


(17) Nao & preciso dizer que, como se mostrou alhures, a “escolha” entre os investi- 
mentos arriscados exigidos pela economia da denegapao e os investimentos seguros das car- 
reiras temporais (por exemplo, entre artista e artista-professor de desenho ou entre escritor 
e escritor-professor) nao e independente da origem social eda propensao a enfrentar os ris- 
cos que ela favorece mais ou menos segundo as seguranpas que garante. 

(18) Cf. Peintre figurattfs contemporains, Paris, Galerie Drouant, 4? trimestre de 1967. 

(19) Nenhum dos escritores que se classificam no nouveau roman recebeu o premio 
Goncourt ou o premio da Academia e, ate o premio Nobel de Claude Simon; eles foram 
distinguidos apenas pelas mais “intelectuais” dessas instancias de consagrap&o, o premio 
Feneon e sobretudo o premio Mfdicis (cf. J. Ricardou, Le nouveau roman , Paris, Ed. du 
Seuil, 1973, pp. 31-3). 

(20) R. Laffont, Editeur, Paris, Laffont, 1974, p. 302. 

(21) Menos de 5% dos “intelectuais de sucesso intelectua!” encontram-se tambim no 
conjunto dos autores de bestsellers (e nem todos sao autores altamente consagrados, tais 
como Sartre, Simone de Beauvoir etc.). 

(22) Denise Ren6, apresentapao do Catalogue du F salon international des galeries 
pilotes, Lausanne, Musee Cantonal des Beaux-Arts, 1963, p. 150. Grifo meu. 

(23) Bastaria, para fazer desaparecer inumeras discussoes sobre muitos “conceitos” 
que estao em uso em materia de arte, de literatura ou mesmo de filosofia, perceber que se 
trata no mais das vezes de nofdes classificatorias , por vezes retraduzidas em palavras de 
aparericia mais neutra e mais objetiva (sendo empregado “literatura objetal”, por exem- 
plo, para “nouveau roman’’, ele prdprio empregado para “conjunto dos romancistas edi- 
tados pelas Editions de Minuit”), que tern como funpao primeira permitir localizar conjun- 
tos praticos tais como os pintores reunidos em uma exposipao marcante ou em uma galeria 
consagrada ou os escritores publicados pelo mesmo editor, ou operar caracterizapoes sim- 
ples e comodas (do tipo “Denise Rene € a arte abstrata geometrica”, “Alexandre Idas 6 
Max Ernst” ou “Arman, as latas de lixo” e “Christo, os empacotamentos”). 

(24) Como diz um pintor de vanguarda em resposta a um questionario sobre a foto- 
grafia, os gostos podem ser “datados”, por referenda ao que era o gosto da vanguarda 
nas diferentes epocas: “Estd ultrapassada, a foto. — Por que — Porque ndo esta mais na 
moda; porque estd ligada ao conceitual de dois ou tres anos atrds [...]. — Quern 6 que diria 
isto: quando olho um quadro, nao me interesso pelo que ele representa? — Agora, o genero 
de pessoa pouco cultivada em arte. E tipico de alguem que nao tem nenhuma ideia da arte 
de dizer isso. Ha vinte anos, nem sei mesmo se ha vinte anos, os pintores abstratos teriam 
dito isso, nao creio. Isso 6 muito o tipo que nao conhece e que diz: eu, nao sou um completo 
imbecil, o que conta 6 que seja bonito”. 

(25) Entrevista reproduzida em VH 101, n“ 3, outono de 1970, pp. 55-61. 

(26) E por isso que seria ingenuo pensar que a relapao entre a proximidade no tempo 
e a dificuldade de acesso das obras desaparece no caso em que a 16gica da distinpao induz 
um retorno (de segundo grau) a um modo de expressao antigo (como hoje com o “neoda- 
daismo”, o “novo realismo” ou o “hiper-realismo”). 

(27) Para ficar nos limites da informafdo disponivel (a fornecida pelo belissimo estu- 
do de Pierre Guetta, “Le theatre et son public”, 2 vols., mimeografado, Paris, Ministerio 
dos Assuntos Culturais, 1966), citaram-se apenas os teatros considerados nesse estudo. Em 
43 teatros parisienses recenseados em 1975 nos jornais especializados (excluidos os teatros 
subvencionados), 29 (ou seja, dois terpos) oferecem espetdculos que pertencem claramente 
ao teatro de bulevar; oito apresentam obras classicas ou neutras (no sentido de “nao mar- 
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cadas”); e seis, todos situados na margem esquerda, apresentam obras que podem ser con- 
sideradas como pertencentes ao teatro intelectual. (Alguns dos teatros citados desaparece- 
ram depois da epoca da pesquisa, mas outros vieram ocupar posigoes equivalentes no espago.) 

(28) Aqui, como ao longo de todo o texto, “burgu6s” 6 uma estenografia de “ocu- 
pantes das posigoes dominantes do campo do poder” quando e empregado como substanti- 
vo ou, quando e adjetivo, de “estruturalmente ligado a essas posigoes”. “Intelectual” sig- 
nifica, da mesma maneira, “posigoes dominadas do campo do poder”. 

(29) Embora tenha tornado sua forma “moderna” no ultimo quarto do sdculo xix 
com o aparecimento de um teatro “de pesquisa”, a estrutura que se observa no espago do 
teatro nao e de hoje. E quando Frangoise Dorin, em Le tournant, um dos grandes sucessos 
do bulevar, coloca um autor de vanguarda nas situagoes mais ti'picas do vaudeville, nSo 
faz mais que redescobrir as mesmas causas produzindo os mesmos efeitos, as estrategias 
que, desde 1836, Scribe empregava, em La Camaraderie, contra Delacroix, Hugo e Berlioz, 
quando, para tranqiiilizar o bom publico contra as audacias e as extravagancias dos roman- 
ticos, denunciava em Oscar Rigaut, celebre por sua poesia funebre, um bon vivant, em su- 
ma, um homem como os outros, mal situado para tratar os burgueses de “merceeiros” (cf. 
M. Descotes, Le public de thiatre et son histoire, Paris, puf, 1964, p. 298). Essas caricaturas 
nao seriam tao freqiientes nas prdprias obras teatrais (pensa-se, por exemplo, na parddia 
do nouveau roman em Haute-fiddlitd, de Michel Perri, 1963), e mais ainda entre os criticos, 
se n5o estivessem certas de encontrar a cumpticidade do publico “burgues” que se sente 
desafiado ou condenado pelo “teatro intelectual”. 

(30) A. de Baecque, “Faillite du theatre”, L’Expansion, dezembro de 1968. 

(31) A ldgica do funcionamento dos campos de produgao de bens culturais como cam- 
pos de luta que favorecem as estratfigias de distingao faz com que os produtos de seu fun- 
cionamento, quer se trate de criagoes de moda, quer de obras de arte, estejam predispostos 
a agir diferencialmente, como instrumentos de distingao. 

(32) J.-J. Gautier, Thdatre d’aujourd’hui, Paris, Julliard, 1972, pp. 25-6. 

(33) J.-J. Guatier, Le Figaro, 11 de dezembro de 1963. 

(34) A mesma posigao em uma estrutura homdloga engendra as mesmas estrategias: 
A. Drouant, o marchand de quadros, denuncia os “empolados de esquerda, os falsos ge- 
nios em quern as falsas originalidades fazem as vezes de talento” {galeria Drouant, Catalo- 
gue 1967, p. 10). 

(35) L. Dandrel, Le Monde, 13 de Janeiro de 1973. A atmosfera de “restauragao” 
que restitui certo lustro is posigoes conservadoras (politicamente) favorece o retorno forta- 
lecido das tomadas de posigao regressivas nos campos de produgao cultural — por exem- 
plo, com o retorno da “narragao” no domlnio do romance ou certa pesquisa recente do 
Figaro que, saindo das estrategias defensivas a que estava condenado em outros tempos, 
nao hesita em propor uma lista dos “escritores superestimados”, onde se encontra a maior 
parte dos her6is culturais da vanguarda, Duras, Beauvoir, Simon, Bataille etc. (cf, Le Figa- 
ro, 16 de margo de 1992). 

(36) “Trata-se ai de uma espicic de talento denegrido pelo novo cinema, o qua! imita 
nesse ponto a nova literatura, hostilidade fdcil de compreender. Quando uma arte supoe 
um talento determinado, os impostores fingem desprezd-lo, achando-o demasiado drduo; 
os mediocres escolhem os caminhos mais acessiveis” (L. Chauvet, Le Figaro, 5 de dezem- 
bro de 1969). 

(37) “Um filme nao 6 digno do novo cinema se o termo contestagao nao figura na 
exposigao dos motivos. Precisemos que, no caso, ele nao quer dizer absolutamente nada” 
(L. Chauvet, Le Figaro, 4 de dezembro de 1969). 
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(38) “Seu prazer ndo seria de acumular as mais grosseiras provocagoes erdtico-maso- 
quistas anunciadas pelas mais enfdticas profissdes de f< lirico-metafisicas e de ver a pseudo- 
intelligentsia parisiense desfalecer diante dessas sdrdidas banalidades?” (C.B., Le Figaro, 
20-1 de dezembro de 1969). 

(39) “Ndo se esti informado desse jeito, sao coisas que se sente... Eu nao sabia exa- 
tamente o que fazia. Hd pessoas que faziam envios, eu nao sabia [...). A informa?ao 6 de 
sentir vagamente, ter vontade de dizer as coisas e cair em cima... Sao muitas pequenas coi- 
sas, s5o sentimentos, ndo informafdes” (pintor de vanguarda). 

(40) J.-J. Gautier, Theatre d’aujourd’hui, op. cit., p. 26. Os editores tern tambem 
inteira consciencia de que o sucesso de um livro depende do lugar de publicafao: sabem 
reconhecer o que 6 “para eles” e o que ndo 6, e observam que tal livro “que era para eles” 
(por exemplo, Gallimard) foi mal com um outro editor (por exemplo, Laffont). O ajusta- 
mento entre o autor e o editor e em seguida entre o livro e o publico 6, assim, o resultado 
de uma sdrie de escolhas que fazem, todas, intervir a imagem de marca do editor: e em fun- 
¥do dessa imagem que os autores escolhem o editor, que os escolhe em fun?do da ideia que 
ele prdprio tern de sua editora, e os leitores fazem tambem intervir em sua escolha de um 
autor a imagem que tern do editor, o que contribui sem diivida para explicar o fracasso 
dos livros “deslocados”. E esse mecanismo que faz dizer, muito justamente, um editor: 
“Cada editor 6 o melhor em sua categoria”. 

(41) As obras, bastante numerosas, em que patreies, banqueiros, altos funciondrios 
ou politicos expoem sua ftlosofia de amadores sSo umas tantas homenagens prestadas a cultura 
e d produfao cultural. Em cem pessoas nomeadas no Who’s Who que produziram obras 
literarias, mais deumtergo sao ndo-profissionais (industrials, 14%; altos funciondrios, 11%; 
medicos, 7% etc.), e a parcela dos produtores em tempo parcial 6 maior ainda no dominio 
dos escritos politicos (45%) e dos escritos gerais (48%). 

(42) Nao 6 por acaso que o papel de cau?ao simbdlica que cabe ao comerciante de 
arte k particularmente visivel no dominio da pintura, onde o investimento “economico” 
do comprador (o colecionador) 6 incomparavelmente mais importante que em materia de 
literatura ou mesmo de teatro. Raymond Moulin observa que “o contrato assinado com 
uma galeria importante tern valor comercial” e que o marchand 6, aos olhos dos amadores, 
a “garantia da qualidade das obras” (R. Moulin, Le triarchy de la peinture en France, Pa- 
ris, Minuit, 1967, p. 329). 

(43) Segundo a mesma 16gica, a “contestaeao” filosdfica da ftlosofia serd aceita, ou 
mesmo celebrada, pelos mesmos fildsofos que julgarao insuportdvel a objetivafao sociold- 
gica da instituifao filosdfica. 


SEGUNDA PARTE 


1 . Questdo de metodo (pp. 203-37) 

(1) P. Bourdieu, “Le couturier et sa griffe: contribution & une thdorie de la magie”, 
Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n? 1, 1975, pp. 7-36. 

(2) E. Auerbach, Mimesis. La representation de la riaUti dans la litt&alure occiden- 
tal, Paris, Gallimard, 1968, p. 543. 
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(3) Cf. E. Panofsky, Architecture gothique et pensie scolastique, precedido de L 'Ah- 
M Suger de Saint-Denis, trad. fr. e posficio de P. Bourdieu, Paris, Minuit, 1970, pp. 133-67. 

(4) Ve-se ai que eu me opunha sem equlvoco a filosofia “estruturalista” do agente 
e da a?ao. Para quem quisesse duvidar disso, remeto a um artigo que se me apresenta ainda 
hoje como uma objetiva? ao bastante justa do que era o estado do campo da filosofia e das 
ciencias sociais nos anos 60, e que, escrito nesses anos mesmos (cf. P. Bourdieu e J.-C. Pas- 
seron, “Sociology and philosophy in France since 1945. Death and resurrection of a philo- 
sophy without subject”, Social Research, n? 34, 1967, pp. 162-212), di testemunho, por 
isso mesmo, de maior liberdade com rela?ao is sujeipSes do catnpo do que me concedem, 
em seu sociologismo, aqueies que, a custa de muitos contra-sensos, de algumas citafoes trun- 
cadas ou trucadas e de um amilgama digno dos piores lances da polemica politica, podem 
falar de “pensamento 68”. 

(5) fi claro que, pelo menos quando se aplica a contemporSneos, isto e, a concorren- 
tes, a investiga^ao das fontes, que aliis nunca 6 a melhor cstratdgia hermenSutica, inspira- 
se menos na preocupagao de compreender o sentido de uma contribui<jao do que em reduzir- 
Ihe ou destruir-lhe a originalidade (no sentido da teoria da informagao), enquanto permite 
ao “descobridor” de fontes desconhecidas distinguir-se, como aquele que nao nasceu on- 
tem, do comum dos ingenuos que, por incultura ou por cegueira, deixam-se cair na ilusao 
do nunca visto. As astucias da razao polemica sao incontiveis e alguim que, como tantos 
outros “genealogistas”, jamais teria prestado a menor atenfio i no?io de habitus ou aos 
empregos que dela faz Husserl se eu nao a houvesse empregado, vai exumar os usos husser- 
lianos, para censurar-me, como de passagem, de haver traido o pensamento magistral no 
qual pretende, de resto, descobrir uma antecipacao destruidora. 

(6) Isso bastaria para distinguir a nofao tal como 6 empregada aqui dos usos frouxos 
e vagos (“campo da escrita”, “campo te6rico” etc.) que fazem dela uma variafao nobre 
de n096es inteiramente banais como as de dominio ou de ordem. 

(7) Cf. J. Proust, Questions de forme, logique et proposition analytique de Kant a 
Carnap, Paris, Fayard, 1986. 

(8) E. Cassirer, Substance et fonction, Paris, Minuit, 1977. Poder-se-ia invocar igual- 
mente Bachelard (especialmente Le rationalisme appliqud, Paris, puf, 1949, pp. 132-3, e 
La philosophic du nom, Paris, puf, 1940, pp. 133-4), que propoe uma epistemologia “es- 
trutural” (G. Canguilhem, Etudes d’histoire et de philosophic des sciences, Paris, Vrin, 1968, 
p. 202), insistindo em particular no cariter formal, operacional e estrutural da matemitica 
moderna. Eu tentara extrair, em um artigo escrito no auge do estruturalismo, as condi?oes 
da aplicafao is ciencias sociais do modo de pensamento relacional que se impfis is ciSncias 
da natureza (cf. P. Bourdieu, “Structuralism and theory of sociological knowledge”, .SVj- 
cial Research, vol. xxv, n? 4, 1968, pp. 681-706). 

(9) Sobre o la?o entre os formalistas russos e Cassirer, poder-se-i ler P. Steiner, Rus- 
sian formalism, A metapoetics, Ithaca, Cornell University Press, 1984, pp. 101-4. 

(10) P. Bourdieu, “Champ intellectuel et projet createur” , Les Temps Modernes, n? 
246, 1966, pp. 865-906. 

(1 1) Cf. P. Bourdieu, “Une interpretation de la sociologie religieuse de Max Weber”, 
Archives Europiennes de Sociologie, vol. xii, n" 1 , 1971, pp. 3-21. 

(12) Tentei extrair as propriedades gerais dos campos, levando as diferentes anilises 
realizadas a um nlvel superior de formalizacao, nos cursos que dei no College de France 
de 1983 a 1986 e que constituirao o objeto de uma publicafio posterior. 
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(13) Assim, tratando-se de analisar os usos sociais da Ungua, foi a ruptura com a no- 
pao abstrata de “situapdo” — que introduzia ela prdpria uma ruptura com o modelo saus- 
suriano ou chomskyano — que me forpou a pensar as relacSes de troca linguistics como 
mercados defitiidos em cada caso pela estrutura das relacSes entre os capitals lingiilsticos 
ou culturais dos interlocutores e dos grupos aos quais pertencem. 

(14) Tentei dar um primeiro passo nessa direpao com a andlise do mercado da casa 
individual (cf. P. Bourdieu et al., “L’6conomie de la maison”, Actes de la Recherche en 
Sciences Sociales, n? 81-2, 1990, pp. 2-96). 

(15) Eu poderia tomar aqui o exemplo do estudo sobre o campo universitdrio, em 
que a necessidade absoluta de situar esse campo no campo do poder impunha o recurso 
a indicadores grosseiros e visivelmente insuficientes; ou do estudo sobre o episcopado, em 
que a relapao estruturante dos bispos com os tedlogos (e, mais amplamente, com os religio- 
sos) apenas pode ser apreendida de maneira muito grosseira e qualitativa; ou do estudo, 
paradigmdtico, do campo das instituipdes de ensino superior, em que a preocupapdo de apreen- 
der o campo em seu conjunto, contra as minucias t3o irrepreensiveis quanto absurdas, te6- 
rica e empiricamente, das monografias consagradas a uma unica instituipdo, leva a dificul- 
dades imensas, por vezes praticamente insuperdveis. 

(16) Aqueles que pude assim ferir deveriam ler o que eu escrevia no fim de La distinc- 
tion , com a garantia de Marcel Proust: “Foi com as minhas mais caras impressSes estdticas 
que eu quis lutar aqui, procurando levar atd seus ultimos e mais crudis limites e sinceridade 
intelectual”, a propdsito dos prazeres perversos da “visdo lucida” (cf. P. Bourdieu, La dis- 
tinction, Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979, pp. 565-6). 

(17) Eu fizera uma primeira apresentapdo provisdria dos principios metodoldgicos das 
investigapoes sobre os campos literdrio, artlstico e filosdfico, que tiveram seu comepo no 
quadro de um semindrio realizado na £cole Normale Supdrieure entre os anos 60 e 80, em 
trds artigos complementares: “Champ intellectuel et projet crdateur”, Les Temps modernes, 
n? 246, 1966, pp. 865-906, “Champ du pouvoir, champ intellectuel et habitus de classe”, 
Scolies , n? 1, 1971, pp. 7-26, e “Le marche des biens symboliques”, Annie Sociologique, 
n? 22, 1971, pp. 49-126. Aos usudrios eventuais desses trabalhos devo dizer que o primeiro 
desses textos parece-me a uma s6 vez essencial e ultrapassado: avanpa proposipOes centrais 
referentes d gdnese e d estrutura do campo, e alguns dos desenvolvimentos mais recentes 
de meu trabalho, assim como tudo que se refere aos pares de oposipoes que funcionam co- 
mo matrizes de lugares-comuns, de tdpicos, ai se encontram anunciadas; mas contdm dois 
erros que o segundo artigo visa corrigir; ele tende a reduzir as relapoes objetivas entre as 
posipoes ds interapoes entre os agentes e deixa de situar o campo de produpao cultural no 
campo do poder, deixando escapar, assim, o principio real de algumas de suas proprieda- 
des. Quanto ao terceiro, revela, sob uma forma por vezes um pouco abrupta, os principios 
que serviram de base aos trabalhos apresentados aqui e a todo um conjunto de pesquisas 
realizadas por outros. 

(18) Retomarei mais adiante a andlise da crenpa, inerente ao ponto de vista escoldsti- 
co, que e concedida ds obras culturais e que estd ela prdpria no fundamento da crenpa intei- 
ramente particular no conteiido mesmo dessas obras, “essa suspensdo voluntdria e provisdria 
da descrenpa que constitui a f6 poitica” segundo Coleridge e que leva a aceitar as experien- 
ces mais extraordindrias (cf. Coleridge, Biographia Literaria, n? 2, p. 6, citado por M. H. 
Abrams, Doing things with texts, essays in criticism and critical theory. Nova York, Lon- 
dres, W. W. Norton/Co, 1989, p. 108). 


(19) Cf. D. Gamboni, “Mdprises et mdpris. filaments pour une dtude de I’iconoclas- 
me contemporain”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n? 49, 1983, pp. 2-28. 

(20) R. Welleck e A. Warren, Theory of literature. Nova York, Harcourt, Brace, 2? 
ed., 1956, p. 75. 

(21) Para a linguagem comum, a vida i inseparavelmente o conjunto dos aconteci- 
mentos de uma existencia individual concebida como uma historia e o relato dessa histdria: 
ela descreve a vida como um caminho, uma carreira, com suas encruzilhadas e suas embos- 
cadas, ou como uma caminhada, um caminho que se faz e que estd por fazer, uma corrida, 
um cursus, uma viagem, um percurso, um deslocamento linear e unidirecional que compor- 
ta um comefo (“uma estrdia na vida"), etapas e um fim, no duplo sentido de termo e de 
objetivo (“ele fard seu caminho” significa: serd bem-sucedido na vida), um fim da histdria. 

(22) Um exemplo, encontrado recentemente, dessa filosofia da biografia: “Tento [...] 
apresentar sua vida (uma parte, para come?ar), como um todo inteligivel, como um con- 
junto em que se possa discernir uma unidade, ou como a evolugao de um daimon , tal como 
o que descreve Goethe em um dos poemas preferidos de Wittgenstein...”. (B. McGuiness, 
Wittgenstein. Les annies de jeunesse, 1889-1921, trad. fr. de Y. Tenenbaum, Paris, fid. du 
Seuil, 1991, p. 11. Grifo meu). 

(23) J.-P. Sartre, “La conscience de classe chez Flaubert”, Les Temps Modemes, n? 
240, 1966, p. 1921. Grifo meu. 

(24) Ibid., p. 1935. 

(25) Ibid., pp. 1945-50. 

(26) J.-P. Sartre, L’etre et le neant, Paris, Gallimard, 1943, pp. 643-52 e especial- 
mente p. 648. 

(27) Cf. C. Becker, “L’offensive naturaliste”, in C. Duchet (ed.), Histoire littiraire 
de la France, 1848-1917, t. v, Paris, Editions Sociales, 1977, p. 252. 

(28) Sem duvida, nao se leu com bastante cuidado a pequena obra de juventude na 
qual Sartre propde uma reinterpretafao ou, melhor, uma radicalizajao da teoria cartesiana 
da liberdader trata-se nem mais nem menos de restituir ao Homem a liberdade radical de 
criar as verdades e os valores eternos que Descartes confere a Deus (J.-P. Sartre, Descartes, 
Genebra, Traits, Paris, Trois Collines, 1946, pp. 9-52). 

(29) Encontrar-se-d no apendice (cf. p. 238) uma andlise da posifao e da trajetdria 
de Jean-Paul Sartre que fornece elementos para compreender em que e por que ele se acha- 
va predisposto a dar uma expressSo exemplar d defesa do mito do criador incriado (que 
recebeu muitas outras formulates ao longo da histdria da filosofia). 

(30) Encontrar-se-d no apendice ao capitulo 2 (cf. p. 312) uma andlise das disposicdes 
dticas e pollticas das duas grandes categorias de discurso conservador relacionadas ds posi- 
?oes e ds trajetdrias daqueles que os produzem. 

(31) Para ir atd o fim do metodo, que postula a existgncia de uma rela?5o inteligivel 
entre as tomadas de posifao e as posifdes no campo, seria preciso reunir as informaeoes 
socioldgicas necessdrias para compreender como, em um estado determinado de um campo 
determinado, os diferentes analistas distribuem-se entre as diferentes abordagens e por que, 
entre os diferentes mdtodos possiveis, apropriam-se antes desta que daquela. Encontrar-se-do 
alguns elementos para tal estabelecimento de relacao na andlise que propus do debate entre 
Roland Barthes e Raymond Picard (cf. P. Bourdieu, Homo academicus, Paris, Minuit, 1984, 
e especialmente o posfacio a segunda ediedo, 1992). 

(32) Encontrar-se-d uma defesa do new criticism contra as crfticas de que foi objeto 
(especialmente seu estetismo esotcrico, seu aristocratismo, sua ignorancia da historia, suas 
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pretensbes cientificas) in R. Wellek, “The new criticism: pro and contra”, Critical Inquiry, 
vol. iv, n? 4, 1978, pp. 611-24. 6 preciso ler tarnbbm a defesa desesperada, e competente, 
que o velho tedrico da literatura ergue contra aqueles que, segundo ele, anunciam o “fim 
da arte” e a “morte da literatura” ou da “cultura”, isto e, desordenadamente, os mar- 
xistas, os semiblogos (Roland Barthes dizendo que “a literatura 6 constitutivamente reacio- 
niria”...), os desconstrucionistas etc. etc. (cf. R. Wellek, “The attack on literature”, The 
American Scholar, vol. XUI, n? 1, 1972-3, pp. 27-42): ele dd uma justa iddia do “grande 
medo” que o terrorismo verbal (“a linguagem 6 fascista” etc.) das revolugoes conservado- 
ras dos anos 70 pSde suscitar no universo protegido e privilegiado do American Scholar, 
provocando, em conseqiiencia, os esforgos de reslauragao da cultura (com Alan Bloom es- 
pecialmente) por que passamos hoje. 

(33) J. C. Ransom, The world's body, Scribner’s Sons, Nova York e Londres, 1938. 

(34) P. Szondi, Introduction a I'hermeneutique litteraire, Paris, Le Cerf, 1989. 

(35) P.-M. de Biasi, prologo, in G. Flaubert, Carnets de travail, ed. critica e gendrica 
estabelecida por P.-M. de Biasi, Paris, Balland, 1988, p. 7. 

(36) R. Debray-Genette, Flaubert d Toeuvre, Paris, Flammarion, 1980. 

(37) P.-M. de Biasi, “La critique g6nbrique”, in Introduction aux mithodes critiques 
pour I’analyse litteraire, Paris, Bordas, 1990, pp. 5-40; R. Debray-Genette, “Esquisse de 
mbthode”, in Essais de critique genetique, Paris, Flammarion, 1979, pp. 23-67; C. Duchet, 
“La difference genetique dans l’edition du texte flaubertien”, in Gustave Flaubert, t. ii, 
Paris, 1986, pp. 193-206; T. Williams, Flaubert, L’iducation sentimentale, les scenarios, 
Paris, Jose Corti, 1992; e sobretudo as duas coletSneas: L. Hay (ed.), Essais de critique 
genetique, Paris, Flammarion, 1979, e A. Gresillon (ed.), De la genCse du texte litteraire, 
Tusson, Du L6rot, 1988. 

(38) P.-M. de Biasi, in G. Flaubert, Carnets de travail, op. cit., pp. 83-4. 

(39) M. Foucault, “Rbponse au cercle d’dpistemologie”, Cahiers pour I'Analyse, n? 
9, 1968, pp. 9-40 (pdginas citadas: 40, 29, 37). 

(40) Apenas a observagao histbrica pode determinar em cada caso se existe uma orien- 
tagSo privilegiada das transferences entre campos e por que; mas tudo permite supor que 
nao se trata nem de relagoes de puro condicionamento histbrico tais como aquelas das quais 
Burckhardt, nas Considerations sur I’histoire du monde, pretendia tracar o quadro (com 
o Isla para a cultura condicionada pela religiao, Atenas, a Revolugao Francesa etc., para 
o Estado condicionado pela cultura etc.), nem de relagdes de pura determinapao Ibgica. Em 
todos os casos, as razoes lbgicas e as causas sociais se entremisturam para constituir esse 
comptexo de necessidades de ordens diferentes que esta no principio das trocas simbblicas 
entre os diferentes campos. 

(41) Sobre o hegelianismo rasteiro em histbria da arte, ver E. H. Gombrich, In search 
of cultural history, Oxford, Clarendon Press, 1969, e tambirn, sobre a oposigao a superar 
entre hegelianismo e positivismo, “From the revival of letters to the roform of the arts”, 
in The heritage of Apelles, studies in the arts of the Renaissance, I, Oxford, Phaidon Press, 
1976, pp. 93-110. 

(42) O Kunstwollen, esse “querer artistico” prbprio ao conjunto das obras de um po- 
vo e de uma epoca, e transcendente, como o mostra Panofsky, com relagao 4s vontades 
singulares de um sujeito historicamente defuiivel, nunca esta muito distante, mesmo em Alois 
Riegl, dessa especie de forga autonoma que uma histbria mistica da arte pode fazer dele 
(cf. E. Panofsky, “Le concept du Kunstwollen" , in La perspective comme forme symboli- 
que, trad. fr. de G. Ballangd, Paris, Minuit, 1975, pp. 197-221, eP. Bourdieu, posfdcio, in 


E. Panofsky, Architecture gothique et pensie scolastique, op. cit.). Na realidade, ele nunca 
i mais que a adi^do, operada pelo olhar retrospectivo do erudito, dos incontdveis Kiinstler- 
Wollen (ou, se se quiser ser nietzschiano, Kiinstler-Wille) em que se expriraem os interesses 
e as disposif&es de artistas singulares. 

(43) V6-se todo o interesse que poderia apresentar, nessa perspectiva, o estudo de per- 
sonagens que, tendo participado, de maneira mais ou menos “criadora”, de vdrios campos 
(como Galileu, por exemplo, estudado, desse ponto de vista mesmo, por Panofsky), produ- 
ziram, segundo o modelo tipicamente leibniziano dos mundos possiveis, vdrias realiza?des 
do mesmo habitus (como, na ordem dos consumos, as diferentes artes dao ocasiao a expres- 
soes objetivamente sistemdticas, enquanto “contrapartidas”, no sentido de Lewis, do mes- 
mo gosto). 

(44) Cf. em particular C. J. Tynianov e R. Jakobson, “Le probl6me des 6tudes Iitt6- 
raires et linguistiques”, in Thdorie de la literature. Textes des formalistes russes, apresen- 
tados e traduzidos por T. Todorov, Paris, fid. du Seuil, 1965, pp. 138-9; F. V. Erlich, Rus- 
sian formalism, Haia, Mouton, 1965; P. Steiner, Russian formalism. A metapoetics, op. 
cit.; F. W. Galan, Historic structures, the Prague School Project, 1928-1946, Austin, Uni- 
versity of Texas Press, 1984; P. Steiner (ed.), The Prague School, selected writings, 1929-1946, 
Austin, University of Texas Press, 1982; e, enfim, I. Even-Zohar, “Polysystem theory”, 
Poetics Today, vol. i, n? 1-2, 1979, pp. 287-310. 

(45) Cf. P. Steiner, Russian formalism. A metapoetics, op. cit., especialmente pp. 
108-10, e tambem F. Jameson, que mostra que “Tynianov conserva o modelo saussuriano 
da mudan^a no qual os mecanismos essenciais s2o abstra?oes ultimas, identidade e diferen- 
?a” (F. Jameson, The prison-house of language: a critical account of structuralism and Russian 
formalism, Princeton, Princeton University Press, 1982, p. 96). 

(46) J. Tynianov, citado por P. Steiner, Russian formalism. A metapoetics, op. cit., 
p. 107. 

(47) Sobre a ambigiiidade da nopao de ustanovka, ver P. Steiner, ibid. , especialmen- 
te p. 124. 

(48) M. Faure, “L’6poque 1900 et la resurgence du mythe de Cythfcre”, Le Move- 
ment Social, n? 109, 1979, pp. 15-34 (pigina citada: 25). 

(49) R. Ponton, Le champ littdraire en France de 1865 a 1905, op. cit., pp. 223-8. 

(50) P. Bayle, verbete “Catius”, Dictionnaire historique et critique, Roterda, 3! ed., 
1720, p. 812, a, b, citado por R. Koselleck, Le regne de la critique, Paris, Minuit, 1979, 
p. 92. 

(51) Cf. H. S. Becker, “Art as collective action”, American Sociological Review, vol. 
xxxix, n? 6, 1974, pp. 767-76; “Art worlds and social types”, American Behavioral Scien- 
tist, vol. xix, n? 6, 1976, pp. 703-19. 


Ap£N0ICE. O intelectual total e a ilusao da onipotencia do pensamento (pp. 238-42) 

(1) Retomo aqui os temas, e por vezes os termos, de um artigo escrito hi vdrios anos 
(cf. P. Bourdieu, “Sartre”, London Review of Books, vol. ii, n? 22, 20 de novembro-2 
de dezembro de 1980, pp. 1 1-2) sem fornecer todas as referSncias dos textos aos quais fa?o 
alusao, remetendo k obra de Anna Boschetti, Sartre et “l.es Temps Modernes”, Paris, Mi- 
nuit, 1985, que precisa e aprofunda, por um estudo sistemdtico tanto do campo como da 
obra, a andlise que eu apenas esbofara. 
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(2) Essa propensao a confundir na mesma classe ldgica o “burgucs” e o “povo” 6 
uma constante da visao do mundo social dos escritores e dos artistas e, de maneira mais 
geral, dos intelectuais. Observamo-la especialmente em Flaubert. 

(3) Uma compreensao mais completa do “efeito Sartre” suporia que se analisassem 
as condifoes socials do aparecimento da demanda social de uma profecia por intelectuais: 
condigdes conjunturais, como as experiencias de ruptura, de trdgico e de angiistia associa- 
das as crises coletivas e individuals nascidas da guerra, da ocupagao, da resistencia e da li- 
bertagdo; condifoes estruturais, como a existSncia de urn campo intelectual autonomo dotado 
de suas instituigoes prdprias de reprodugSo (lecole Normale Sup6rieure) e de legitimagao 
(revistas, cenSculos, editores, academias etc.), portanto, capaz de sustentar a existencia in- 
dependente de uma “aristocracia da inteligSncia”, separada do poder, ou mesmo erguida 
contra os poderes, e de impor e sancionar uma definigdo particular da realizagao intelectual. 


2. O ponto de vista do autor. Algumas propriedades gerais dos campos de produgao cultu- 
ral (pp. 243-311) 

(1) Este texto, que visa extrair das analises hist6ricas do campo literdrio que foram 
apresentadas acima proposigoes vilidas para o conjunto dos campos de produgdo cultural, 
tende a colocar entre parSnteses a ldgica especlfica de cada um dos campos especializados 
(religioso, politico, juridico, filosdfico, cientlfico) que analisei alhures e que constituird o 
objeto de uma proxima obra. 

(2) A nogdo de campo do poder foi introduzida (cf. P. Bourdieu, “Champ du pou- 
voir, champ intellectuel et habitus de classe”, Scolies, n? 1, 1971, pp. 7-26) para explicar 
efeitos que podiam ser observados no prdprio seio do campo literdrio ou artlstico e que se 
exerciam, com forgas diferentes, sobre o conjunto dos escritores ou dos artistas. O conteu- 
do da nogao precisou-se pouco a pouco, especialmente gragas ds pesquisas elaboradas sobre 
as grandes escolas e sobre o conjunto das posigoes dominantes ds quais conduzem (cf. P. 
Bourdieu, La noblesse d'etat. Grandes ecoles el esprit de corps, op. cit., pp. 375 ss.). 

(3) Cf. M. Weber, Le judaisme antique, Paris, Plon, 1971, p. 499. 

(4) A condigao da “arte social” 6, sob esse aspecto, inteiramente ambigua: embora 
refira a produgao artistica ou literdria a fungdes externas (o que os defensores da “arte pela 
arte” ndo delxam de censurar-lhe), ela tem em comum com a “arte pela arte” recusar radi- 
calmente o sucesso mundano e a “arte burguesa” que o reconhece, em detrimento dos valo- 
res de “desinteresse”. 

(5) Pode-se compreender nessa lbgica que, pelo menos em certos setores do campo 
da pintura em certos momentos, a ausencia de toda formagao e de toda consagragao escola- 
res possa aparecer como um tltulo de gldria. 

(6) P. Casanova, Liber, n? 9, margo de 1992, p. 15. 

(7) A forma que toma a dependSncia dos campos de produgao cultural com relagao 
aos poderes econdmicos e politicos depende muito, sem duvida, da distancia real entre os 
universos (que pode ser medida por indicios objetivos tais como a frequencia das passagens 
intergeracionais e sobretudo intrageracionais de um universo ao outro, ou pela distancia 
social entre as duas populagoes, do ponto de vista das origens sociais, dos locais de forma- 
gao, das aliangas matrimoniais ou outras etc.) e tambdm da distancia nas representagoes 
mutuas (que pode variar desde o antiinftlectualismo dos paises anglo-saxaos ate as preten- 
soes intelectuais, em um sentido, igualmente ameagadoras, da burguesia francesa). 


407 


(8) A autonomia nao se reduz, como se ve, & independence deixada pelos poderes: 
um alto grau de liberdade deixado ao mundo da arte nao se assinala automaticamente por 
afirmacoes de autonomia (pensa-se, por exemplo, nos pintores ingleses do sgculo xix, dos 
quais se pode dizer que nao operaram as mesmas rupturas que os pintores franceses do tem- 
po devido ao fato de que, diferentemente destes ultimos, nao estavam sujeitos 4s imposi- 
pSes tiranicas de uma academia todo-poderosa); ao contrdrio, um alto grau de sujeipao e 
de controle — atraves, por exemplo, de uma censura muito estrita — nao acarreta necessa- 
riamente o desaparecimento de toda afirmapdo de autonomia quando o capital coletivo de 
tradipdes especlficas, de instituipoes originais (clubes, jornais etc.), de modelos prdprios 6 
suficientemente importante. 

(9) Sobre essa questao, muito estudada, poder-se-d ler especialmente H. Rosenberg, 
Bureaucracy and aristocracy , the Prussian experience, 1660-1815, Cambridge, Harvard Uni- 
versity Press, 1958, particularmente p. 24; J. R. Gillis, The Prussian bureaucracy in crisis, 
1840-1860: origins of an administrative ethos, Stanford, Stanford University Press, 1971; 
e sobretudo R. Berdahl, The politics of the Prussian nobility: the development of a conser- 
vative ideology, 1770-1848, Princeton, Princeton University Press, 1989. 

(10) Cf . P. Bourdieu e L. Boltanski, “La production de l’iddologie dominante”, Ac- 
tes de la Recherche en Sciences Sociales, n? 2-3, 1975, pp. 4-31. 

(11) Ver apSndice, p. 312. 

(12) O mesmo ocorre, por certo, com as pesquisas visando estabelecer quadros de honra 
dos escritores ou dos artistas que predeterminam a classificapao ao determinar a populapao 
digna de participar de seu estabelecimento (cf. P. Bourdieu, Homo academicus, Paris, Mi- 
nuit, 1984, apgndice 3, “Le hit-parade des intellectuels franpais ou qui sera juge de la ldgiti- 
rnitg des juges’’). 

(13) F. Haskell, Rediscoveries in art. Some aspects of taste, fashion and collection 
in England and France , Londres, Phaeton Press, 1976. 

(14) Pode-se ver um exemplo de tal andlise, para o panteao filosdfico americano, no 
estudo de B. Kuklick, “Seven thinkers and how they grew; Descartes, Spinoza, Leibniz; 
Locke, Berkeley, Hume; Kant”, in R. Rorty, J, B. Schneewind e Q. Skinner (eds.), Philo- 
sophy in history. Essays on the historiography of philosophy, Cambridge, Cambridge Uni- 
versity Press, 1984, pp. 125-39. 

(15) £ assim que pouco mais de um terpo dos escritores da amostra estudada por Rdmy 
Ponton fez estudos superiores, terminados ou nSo (cf. R. Ponton, Le champ liltiraire en 
France de 1865 a 1905, op. cit., p. 43). Para a comparapdo, sob esse aspecto, entre o campo 
literdrio e os outros campos, ver. C. Charle, “Situation du champ littdraire”, Literature, 
n? 44, 1981, pp. 8-20. 

(16) Cf. S. Miceli, “Division du travail entre les sexes et division du travail de domi- 
nation: une dtude clinique des Anatoliens au Bresil”, Actes de la recherche en sciences so- 
ciales, n? 5-6, 1975, pp. 162-82. 

(17) V. Pareto, Manuel d’iconomie politique, Genebra, Droz, 1964, p. 41. 

(18) £ apenas por excepao, especialmente nos momentos de crise, que se pode for- 
mar, em certos agentes, uma represcntapao consciente e expllcita do jogo enquanto jogo, 
que destrdi o investimento no jogo, a illusio, fazendo-a aparecer tal como 6 sempre objeti- 
vamente (para um observador estranho ao jogo, indiferente), isto 6, como uma ficpao his- 
t6rica ou, para falar como Durkheim, “uma itusao justificada”. 

(19) Para explicar a explosao dos prepos da pintura desde o fim do sdculo xix, Ro- 
bert Hughes invoca, algm dos fatores propriamente economicos tais como a maior liquidez 
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das fortunas, o crescimento numerico de todas as profissdes inseridas no campo artfstico 
e a diferenciaf So correlativa das operafSes que tendem a constituir a obra de arte em tesou- 
ro sagrado (cf. R. Hughes, “On art and money”. The New York Review of Books, vol. 
xxi, n? 19, 6 de dezembro de 1984, pp. 20-7). 

(20) Ver-se-d que a constituifao do olhar est(tico como olhar “puro”, capaz de con- 
siderar a obra em si mesma e por si mesma, isto 6, como “finalidade sem fim”, estd ligada 
k instituifao da obra de arte como objeto de contemplafao, com a criafao das galerias pri- 
vadas, depois publicas, e tambdm dos museus, e ao desenvolvimento paralelo de um corpo 
de profissionais encarregados de conservar a obra de arte, material e simbolicamente; e tam- 
bem d invenfao progressiva do “artista” e da reprcsentagao da produgao artistica como 
“criafao” pura de toda determinagao e de toda funfdo social. 

(21) Nao se ganha nada em substituir a nogao de campo literdrio pela de “institui- 
gao”: alem de ela correr o risco de sugerir, por suas conotagoes durkheimianas, uma ima- 
gem consensual de um universo muito conflituoso, essa nogao faz desaparecer uma das 
propriedades mais significativas do campo literdrio, ou seja, seu baixo grau de instituciona- 
lizagao. Ve-se isso, entre outros indicios, pela ausSncia total de arbitragem e de garantia 
juridica ou institucional nos conflitos de prioridade ou de autoridade e, de maneira mais 
geral, nas lutas pela defesa ou pela conquista das posigdes dominantes: assim, nos conflitos 
entre Breton e Tzara, o primeiro, por ocasiao do “Congresso para a Determinafao das Di- 
retrizes e da Defesa do Espirito Moderno” que ele organizara, nao tern outro recurso sento 
prever a intervengSo da policia em caso de desordem e, quando da liltima investida contra 
Tzara, por ocasiao da noite do Coeur & Barbe, recorre aos insultos e aos golpes (quebra 
o brago de Pierre de Massot com uma bengalada) enquanto Tzara apela k policia (cf. J.-P. 
Bertrand, J. Dubois e P. Durand, “Approche institutionnelle du premier surrdalisme, 
1919-1924”, Pratiques, n? 38, 1983, pp. 27-53). 

(22) Cf. especialmente R. Darnton, “Policing writers in Paris circa 17 50” , Represen- 
tations, n? 5, 1984, pp. 1-32. 

(23) Como se viu, a sociologia que liga diretamente as caracteristicas das obras as ori- 
gens sociais dos autores (cf,, por exemplo, R. Escarpit, Sociologie de la littirature, Paris, 
puf, 1958) ou aos grupos que eram seus destinatdrios reais (comanditdrios) ou supostos (cf,, 
por exemplo, F. Antal, Florentine painting and its social background, Cambridge, Harvard 
University Press, 1986, ou L. Goldmann, Le Dieu cacl id, Paris, Gallimard, 1956) pensa a 
relagao entre o mundo social e as obras culturais na ldgica do reflexo, e ignora o efeito de 
refragao exercido pelo campo de produgao cultural. 

(24) Se um acontecimento como a peste negra do verao de 1348 determina as orienta- 
goes gerais de uma mudanga global nos temas da pintura (imagem de Cristo, relafoes entre 
as personagens, exalta?ao da Igreja etc.), estas sao reinterpretadas e retraduzidas em fun- 
fdo de tradi?oes especificas, associadas a particularidades locais do campo em via de consti- 
tuifao, como o atesta o fato de que revestem formas diferentes em Florenfa e em Siena 
(cf. M. Meiss, Painting in Florence and Sienna after the black death, Princeton, Princeton 
University Press, 1951). 

(25) Cf. D. Lewis, “Counterpart theory and quantified modal logic”, Journal of Phi- 
losophy, n? 5, 1968, pp. 114-5, e J. C. Pariente, “Le nom prope et la predication dans les 
langues natureiles”, Langages, n? 66, 1982, pp. 37-65. 

(26) Isso vale para todo campo de produfao cultural e, em particular, para o campo 
cientifico, onde o confronto dos “programas de pesquisa cientifica”, como diz Lakatos, 
exerce um poderoso efeito estruturante sobre as representafdes e as prdticas cientificas. 
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(27) O exemplo dos “Incoerentes” ilustra perfeitamente esse mecanismo: inventaram 
muitas coisas que os pintores conceituais reinventaram depois deles, mas, nao sendo leva- 
dos a sdrio, nao podiam levar a si mesmos a sdrio e, por isso mesmo, suas invcn?6es passa- 
ram despercebidas, inclusive aos seus prdprios olhos. Cf. D. Grojnowski, “Une avant-garde 
sans avanc£e: les ‘Arts incohdrents’ 1882-1889”, Actes de la Recherche en Sciences Socia- 
les, n? 40, 1981, pp. 73-86. 

(28) Para “sentir” o que representam essas invenpoes histdricas que se tornaram fa- 
miliares — por exemplo, o “sal5o dos recusados”, o “vernissage'’, a “petifao” etc. — , 
e preciso pensd-las por analogia com uma experiencia como a introducao da palavra jog- 
ging e da prdtica correspondente que faz com que essa personagem de short, tee-shirt e bo- 
nd de cor viva que corre nas calgadas, no meio dos passantes, e que, dez anos atrds, teria 
sido visto como excentrico, ou mesmo insensato, passe quase despercebido. 

(29) Ao falar, para fazer compreender, de enquadramento , corro o risco de evocar 
no leitor a nocao goffmaniana de quadro (frame), conceito a-histdrico, do qual pretendo 
dissociar-me: ali onde Goffman ve alternativas estruturantes fundamentais, £ preciso ver 
estruturas historicas oriundas de um mundo social situado e datado. 

(30) 6 com base nos pressupostos que lhes s5o comuns que se estabelece o contrato 
de ieitura entre o emissor e o receptor. Ao denunciar esse contrato, os responsdveis pelas 
grandes revolufOes culturais atingem seus leitores ordindrios em sua integridade mental, nos 
principios vitais de sua visao do mundo natural e social. 

(31) fi o que diz com todas as letras um dos poetas simbolistas interrogado por Hu- 
ret: “Em todos os casos, considero o pior poeta simbolista muito superior a qualquer dos 
escritores arregimentados pelo naturalismo” (J, Huret, EnquSte sur l’ evolution littSraire, 
op. cit., p. 329). E um outro, Mordas: “Um poema de Ronsard ou de Hugo 6 arte pura; 
um romance, ainda que de Stendhal ou de Balzac, d arte mitigada. Gostou muito de nossos 
psicdlogos (os autores, Anatole France, Paul Bourget ou Maurice Barres, que se ligam d 
corrente dita ‘romance psicol6gico’), mas £ preciso que permanesam em sua posifdo, isto 
6, abaixo dos poetas” (J. Huret, EnquSte sur Involution UttSraire, op. cit., p. 92). Outro 
exemplo, menos forte, pordm mais prdximo da experiencia que orienta realmente as esco- 
lhas: “Aos quinze anos, a natureza diz a um jovem se ele £ poeta ou se deve contentar-se 
com a simples prosa...” (J. Huret, ibid., p. 299; grifo meu). Vg-se o que significa, para 
algudm que interiorizou fortemente essas hierarquias, a passagem da poesia ao romance. 
(A divisdo em castas separadas por fronteiras absolutas que ignoram as continuidades e as 
imbricacoes reais produz por toda parte — por exemplo, nas relacoes entre disciplinas, filo- 
sofia e ciencias sociais, ciSncias puras e ciencias aplicadas etc. — os mesmos efeitos: certitu - 
do sui e recusa de derrogar, promofSo e desvaloriza?ao automdticas etc.) 

(32) A. Cassagne, La the'orie de I’art pour I’art..., op. cit., pp. 75 ss. Seria preciso 
reproduzir integralmente as pdginas em que A. Cassagne evoca os entusiasmos juvenis de 
Maxime du Camp e Renan, Flaubert e Baudelaire ou Fromentin. 

(33) E. e J. de Goncourt, Manette Salomon, Paris, uge, col. 10/18, 1979, p. 32. 

(34) Seria preciso lembrar aqui toda a andlise (cf. primeira parte, capitulo 2) da 16gi- 
ca segundo a qual os movimentos artisticos se temporalizam e que fomece o modelo da mu- 
danga tal como se observa tambdm nos outros campos. 

(35) Cf. J.-P. Bertrand, J. Dubois, P. Durand, “Approche institutionnelle du pre- 
mier surrealisme, 1919-1924”, art. cit. 

(36) Cf. J. Cohen, Structure du langage poStique, Paris, Flammarion, 1966. Ve-se 
de passagem que a ldgica aqui descrita condena todas as falsas an&lises de essencia que vi- 
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sam extrair definigbes trans-hist6ricas de gSneros cuja constancia nominal mascara que se 
constroera continuamente pela ruptura com sua prdpria definig4o no estado anterior. 

(37) “Meu pensamento, a despeito da venda maior do que nunca do romance, 4 de 
que o romance 4 um genera gasto, desgastado, que disse tudo que tinha a dizer, um genero 
no qual fiz tudo para matar o romanesco, para fazer dele uma esp4cie de autobiografias 
de pessoas que n4o tSm histdria” (E. de Goncourt, in J. Huret, Enquete sur Involution 
littiraire, op. cit., p. 155). 

(38) Essa passagem do prefdcio a Chirie lembra que a recusa do romanesco 4 insepa- 
r4vel de um esforgo para enobrecer o gSnero, que se compreende por referenda 4 posigto 
do romance e dos romancistas no campo (e especialmente com relagSo 4 poesia) e ao lag o 
entre esse gSnero inferior e um publico duplamente inferior, pelo menos no espirito dos es- 
critores, j4 que “feminino” e “popular” e/ou “provinciano”. Sem que se possa evidente- 
mente ver ai um simples efeito dessa preocupagSo de enobrecimento, que, alids, pode arras- 
tar os romancistas para uma diregdo muito diferente, com Bourget e o romance psicoldgico, 
por exemplo, isto 6, para a evocagJo enobrecedora, gragas especialmente ao esforgo de com- 
posigdo (cf. P. Bourget, “Note sur le roman frangaisen 1921”, in Nouvelles pages de criti- 
que et de doctrine , t. i, Paris, Plon, 1922, pp. 126 ss.), de lugares, de meios, de persona- 
gens ou de sentimentos socialmente nobres. 

(39) Quando a histdria e a teoria da literatura fazem parte a esse ponto da produgao 
literdria, 4 compreensfvel que as trocas de pap4is sejam t4o freqiientes, entre crlticos e escri- 
tores, entre tedricos (ou historiadores) da literatura e literatos (e, pelo menos na Franga, 
entre cineastas e criticos de cinema). 

(40) Cf. R. Lorau, “Le manifeste Dada du 22 mars 1918: essai d’analyse institution- 
nelle”, Le slide iclati, 1. 1 , 1974, pp. 9-30. Outro efeito, mais comum, desse fechamento 
sobre si 4 essa espdcie de narcisismo coletivo, muitas vezes descrito, em especial das iniime- 
ras obras em que colocam em cena sua prdpria existencia, que inclina os grupos intelec- 
tuais, em Saint-Germain-des-Pr4s assim como em Greenwich Village, a dirigir sobre si mes- 
mos um olhar complacente, at4 na aparencia de lucidez autocrltica que 4 um dos obstdculos 
maiores 4 objetivagao cientffica. 

(41) R. Leibowitz, Schoenberg et son dcole, Paris, J.-B. Janin, 1947, p. 78. 

(42) Ibid., pp. 87-8. 

(43) R. Daval e G.-T. Guilbaud, Le raisonnement mathdmatique, Paris, puf, 1945, 

p. 18. 

(44) Mesma coisa para Brisset, fildsofo “ingenuo”, que seus descobridores, Andr4 
Breton e Marcel Duchamp, tentam, em v4o, dotar de uma biografia: “Tudo de sua vida 
nos 4 desconhecido, fora uma data de conferSncia (1891 , em Angers), uma outra nas Socid- 
t4s Savantes (3 de junho de 1906) e sete outras refergncias: sete livros assinados por certo 
Jean-Pierre Brisset. Nada de ascendentes nem de herdeiros conhecidos, apesar das pesqui- 
sas ativas empreendidas pelos surrealistas (Marcel Duchamp especialmente); datas de nasci- 
mento e de morte incertas; nenhuma pista dele com seus editores...” (encarte de La gram- 
maire logique, seguido de La science de Dieu, Paris, Tchou, 1970). 

(45) Sobre os tratamentos freqiientemente crueis que os artistas e os escritores reco- 
nhecidos infligiram ao Douanier Rousseau, poder-se-4 ler R. Shattuck, Lesprimitifs de I'avant- 
garde, Paris, Flammarion, 1974, pp. 66-93, e muito especialmente as pdginas consagradas 
ao “banquete Rousseau” (pp. 80-5) onde se vS que o pintor objeto, convertido em joguete 
de mistificagSo, curvava-se ao jogo com uma inteira submiss4o (indo ao ponto de suportar 
durante um longo momento as gotas de cera que caiam de uma das lanternas colocadas aci- 
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ma dele); mas sem conceder As farsas e As zombarias de seus “amigos” uma adesAo tao 
“ingenua” quanto podiam crer, como testemunham certas observapdes de Fernande Oli- 
vier: “Sua pele avermelhava-se facilmente quando estava contrariado ou incomodado. Ele 
aquiescia gera/mente a tudo que se the dizia, mas sentia-se que se reservava e nao ousava 
dizer o que pensava’’ (p. 74). Para outros relatdrios do “banquete”, ver J. Seigel, Bohe- 
mian Paris, culture, politics and the boundaries of bourgeois life , 1830-1930, Nova York, 
Viking Penguin, 1986, p. 354. 

(46) A submissAo As normas e As convenpdes mais academicas 6 uma constante das 
obras, publicadas ou nAo, publicas ou privadas (penso na correspondence amorosa), dos 
membros das classes populares. Assim, embora, desde o fim do seculo xix, a ruptura com 
o grande publico ai seja quase total — A um dos setores em que muitas publicapoes se fazem 
por conta do autor — , a poesia encarna ainda hoje a ideia que tem da literatura os consumi- 
dores menos cultivados (sem diivida sob a influence da escola primAria que tende a identi- 
ficar a iniciapao literaria ao aprendizado de poesias). Como se pode verificar pela anAlise 
de um dicionArio dos escritores (L ’annuaire national des lettres, por exemplo), os membros 
das classes populares e da pequena burguesia que empreendem escrever tem (salvo excepao) 
uma idAia demasiado alta da literatura para escrever romances “realistas”; e, de fato, sua 
produpao consiste essencialmente em poesias — muito convencionais em sua forma — e 
secundariamente em estudos histdricos. 

(47) Sobre todos esses pontos, ver D. Vallier, Tout Toeuvre peint du Douanier Rous- 
seau, Paris, Flammarion, 1970. 

(48) Reconhecem-se ai todos os trapos da “estAtica popular” tal como se exprime na 
fotografia (cf. P. Bourdieu, Un art moyen. Essaisur les usages sociaux de la photographie, 
Paris, Minuit, 1964, pp. 116-21). 

(49) A. Rimbaud, Oeuvres completes, Paris, Gallimard, col. BibliothAque de la PlAiade, 
1963, p. 218. 

(50) A canonizapao da arte bruta encontrou seu limite no fato de que, diferentemente 
da arte ingenua, nAo se podia constituir os produtores em artistas. 

(51) D. Vallier, Tout I'ouevre peint du Douanier Rousseau, op. cit., p. 5. 

(52) Cf. M. Thevoz, L’art brut, Paris, Skira, 1980; R. Cardinal, Outsider art. Nova 
York, Praeger Publishers, 1972. 

(53) W. S. Rubin, Art dada et surriatiste, trad. fr. de R. Revault d’Allones, Paris, 
Seghers, s.d., p. 22. 

(54) Observou-se a historicizapao cada vez mais acentuada do julgamento estetico (cf. 
R. Klein, La forme et T intelligible , Paris, Gallimard, 1970, pp. 378-9 e 408-9), mas sem 
a relacionar com a ldgica do funcionamento do campo levado a um alto grau de autonomia 
e com a sua historicidade especlfica. 

(55) Cf. C. Charle, La crise litteraire a I’dpoque du naturalisme, op. cit., pp. 181-2. 

(56) Cf. E. B. Henning, “Patronage and style in the arts: a suggestion concerning 
their relations”, The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. xvm, n? 4, pp. 464-71. 

(57) NAo A preciso dizer que nao constituo em essAncia trans-histdrica (como tantos 
autores que colocam no mesmo saco Proust, Marinetti, Joyce, Tzara, Woolf, Breton e Bec- 
kett) uma nopao que, tal como a nopAo de vanguarda, A essencialmente relacional (ao mes- 
mo titulo que a de conservantismo ou de progressismo) e definlvel apenas na escala de um 
campo em um momento determinado. Isso posto, o sonho de uma reconciliapAo do van- 
guardismo politico e do vanguardismo em matAria de arte e de arte de viver em uma especie 
de suma de todas as revolupoes, social, sexual, artistica, A sem duvida um invariante das 
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vanguardas literirias e artisticas. Mas essa utopia sempre renascente, que sem duvida tevc 
sua idade de ouro antes da Primeira Guerra Mundial, choca-se constantemente com a evi- 
dSncia da dificuldade prdtica de superar, diferentemente das imposturas ostentatdrias do 
radical chic, a distancia estrutural, apesar da homologia, entre as posigoes “avanfadas” 
no campo politico e no campo artistico e, ao mesmo tempo, a defasagem, ou mesmo a con- 
tradig3o, entre o refinamento estdtico e o progressismo politico (cf., por exemplo, a histdria 
da vanguarda nova-iorquina que £ esbogada, a propdsito da Partisan Review, no livro de 
James Burkhart Gilbert, Writers and partisans. A history of literary radicalism in America, 
Nova York, John Wiley and Sons, 1968, ou a evocagiio feroz do radical chic no livro de 
Tom Wolfe, Radical chic and Mau-Mauing the flack catchers. Nova York, Farrar, Straus 
and Giroux, 1970). 

(58) Entre os fatores que determinam a transformagao da demanda, £ preciso tam- 
b£m levar em conta a elevagao global do nivel de instrugao (ou o aumento do tempo de 
escolarizagao) que age independentemente dos fatores precedentes, e em especial por inter- 
m£dio do efeito de atribuigHo estatutiria: o detentor de certo titulo escolar tem a obrigagao 
— noblesse oblige — de realizar as prdticas inscritas na definigao social (o estatuto) que 
lhe £ atribuida por esse titulo. 

(59) A. Angl£s, Andri Gide et le premier de la “Nouvelle Revue Frangaise". La for- 
mation d’un groupe et les annees d’apprentissage, 1890-1910, Paris, Gallimard, 1978, p. 
18. Sublinhado por mim. 

(60) F. Bourdon, “La haute parfumerie frangaise”, mimeografado, Paris, 1970, p. 95. 

(61) Se se deve admitir que £ apenas no fim do s£culo xix que chega a sua consuma- 
gao o lento processo que tornou possivel a emergencia dos diferentes campos de produgao 
cultural e o pleno reconhecimento social das personagens sociais correspondentes, o pintor, 
o escritor, o cientista etc., nao hd duvida de que se pode fazer-lhe remontar os primeiros 
comegos tdo longe quanto se quiser, isto £, ao momento mesmo em que produtores cultu- 
rais fazem sua aparigdo, lutando (quase por definigao) para fazer reconhecer sua indepen- 
dence e sua dignidade particular. Entre os incontdveis trabalhos que sdo contribuigoes d 
descrigdo e d andlise desse lento movimento de autonomizagdo, com relagao d aristocracia 
e d Igreja especialmente, £ preciso dax urn lugar d parte aos artigos reunidos na Storia dell’arte 
italiana, Turim, Einaudi, 1979, e ao belissimo livro de Francis Haskell, Mecines et peintres. 
L’art et lasociitd au temps du baroque italien, Paris, Gallimard, 1991. Sem se atribuir ex- 
plicitamente tal projeto, Francis Haskell evoca da maneira mais rigorosa a construgao pro- 
gressiva de um campo artistico que obedece ds suas normas pr6prias e o aparecimento de 
uma categoria socialmente distinta de artistas profissionais, cada vez mais inclinados a nao 
reconhecer outras regras que nao as da tradigao especifica que receberam de seus predeces- 
sors e cada vez mais capazes de libertar sua produgao de toda serviddo externa, quer se 
trate das censuras morais e dos programas estdticos de uma Igreja preocupada com proseli- 
tismo, quer dos controles academicos e das encomendas dos poderes politicos, e sobretudo 
de afirmar e de fazer reconhecer os crit£rios especificos da avaliagao de seus produtos. 

(62) R. Ponton, Le champ littiraire en France de 1865 d 1905, op. cit., pp. 69-70. 

(63) Pode-se ver um exemplo disso no caso de Anatole France, que deve k posigao 
particular de seu pai, dono de sebo parisiense, a aquisigao de um capital social e de uma 
familiaridade com o mundo das letras que compensam seu fraco capital economico e cultural. 

(64) R. Ponton, Le champ littiraire en France de 1865 a 1905, op. cit., p. 57, e J. 
Cladel, La vie de Ledn Cladel, seguido de Lion Cladel en Belgique, ed. de E. Picard, Paris, 
Lemerre, 1905. 


(65) P. Vernois, “La fin de la pastorale”, in Histoire littfraire de la France, op. cit., 
p. 272. 

(66) L. Cladel, citado por P. Vernois, ibid. 

(67) L. Cladel, citado por R. Ponton, Le champ littdraire en France de 1865 a 1905 , 
op. cit., p. 98. Para avaliar tudo o que o romance regionalista, expressao paradigmdtica 
de uma das formas da inten?ao populista, deve ao fato de que i o produto de uma vocacao 
negativa, ligada 4 relegacao e ao desencanto, seria preciso comparar aqueles que desembo- 
caram no romance populista ao termo de tal trajetdria com aqueles que constituem exce- 
fdo, como Eugene le Roy, pequeno funcionirio do Perigord que passou por Paris, autor 
do Moulin du Frau (1895), de Jacquou le croquant (1899) etc., e sobretudo Smile Guillau- 
min, meeiro do Bourbonnais, autor de La vie d'un simple (1804). 

(68) M. Schapiro, “Courbet et l’imagerie populaire”, in Style , artiste et sociiti, Pa- 
ris, Gallimard, 1982, p. 293. Sublinhado por mim. 

(69) Ibid., p. 299. “ ‘Imagine apenas’, escrevia Champfleury a sua mSe em 1850, 'que 
com um espfrito natural que podia fazer de mim um vaudevillista divertido, quis chegar 
mais alto’ ” (citado por P. Martino, Le roman rdaliste sous le Second Empire, op. cit., p. 
129). Sabe-se que, depois de um desvio forfado, Champfleury acaba por chegar a uma co- 
micidade no estilo de Paul de Kock (cf., por exemplo, Les enfants du professeur Turck ou 
Le secret de M. Ladureau). 

(70) Cf. M. Schapiro, “Courbet et l’imagerie populaire”, art. citado, pp. 315 ss. O 
Hussonet de A educagao sentimental segue um percurso inteiramente semelhante. 

(71) Entre os determinantes das disposicoes, 6 preciso Ievar em conta, aldm da posi- 
edo sincronica e diacronicamente (tendencia) defittida da famllia, a posi?ao na prdpria fa- 
mllia — mais velho(a)/ca?ula — como campo. 

(72) O realismo define-se fundamentalmente, com Courbet, pela vontade de descre- 
ver “o vulgar e o moderno”. Champfleury reivindica para o artista o direito de representar 
com verdade o mundo contcmporSneo (cf. P. Martino, Le roman rialiste sous le Second 
Empire, op. cit., pp. 72-8). 

(73) B. Dort, in Histoire littiraire de la France, op. cit., p. 617. 

(74) Ibid. , p. 621 . Vg-se como essas qualifica?6es atribuidas & a$3o de Lugng-Poe ca- 
racterizam as tendencias relativamente “invariantes” de um habitus de privilegiado. 

(75) A. Cassagne, La thedrie de I’art pour Fart..., op. cit., pp. 103-34. 

(76) As solidariedades que se estabelecem, no seio dos grupos artfsticos, entre os mais 
dotados e os mais desprovidos sdo um dos meios que permitem a certos artistas pobres so- 
breviver apesar da auslncia de recursos oferecidos pelo mercado. 

(77) Ver, entre outros estudos de caso, M. Rogers, “The Batignolles group: creators 
of impressionism”. Autonomous Groups, vol. xiv, n? 3-4, 1959, in M. C. Albrecht, J. H, 
Barnett e M. Griff (eds.), The sociology of art and literature, Nova York, Praeger Publis- 
hers, 1970, pp. 194-220. 

(78) “Os decadentes nao pretendiam fazer tabula rasa do passado. Preconizavam re- 
formas indispensdveis, conduzidas com mdtodo e prudincia. Os simbolistas, ao contrdrio, 
ndo queriam conservar nada de nossos velhos usos e ambicionavam criar de alto a baixo 
um novo modo de expressao” (E. Reynaud, La mdlde symboliste I, Paris, La Renaissance 
du Livre, 1 9 1 8 , p. 118, citado por J. Jurt, ‘ ‘Symbolistes et decadents , deux groupes littirai- 
res paraliyes”, mimeografado, 1982, p. 12; sublinhado por mim). Conhece-se a afinidade 
que ligava os representantes da jovem poesia, os decadentes mais que os simbolistas, aos 
anarquistas, dos quais tiravam encorajamentos em sua luta contra as regras e os mestres. 


414 


contra o mercado e a literatura comercial. Verlaine publicou em Le decadent uma “Balada 
em honra de Louise Michel” e Laurent Tailhade consagrou-lhe um estudo sob o titulo de 
‘‘A grande irmd dos pobres” (cf. J. Jurt, “Decadence et pobsie. A propos d’un po£me de 
Laurent Tailhade”, Franzdsisch Heute, n? 4, 1984, pp. 371-82). 

(79) Cf. R. Ponton, Le champ littiraire en France de 1865 a 1905, op. cit. , pp. 248-9. 
A evolupdo do grupo surrealista para uma maior homogeneidade social (por eliminapdo ou 
afastamento dos extremos) obedece k mesma 16gica (cf. J.-P. Bertrand, J. Dubois, P. Du- 
rand, “Approche institutionnelle du premier surrealisme, 1919-1924”, art. citado). Outra 
constante: a elevapdo do recrutamento social quando o grupo chega 4 consagrapao. 

(80) E. e J. deGoncourt, Journal, citado por Cassagne, La ffiecMe efe I’arl pour Fart... , 
op. cit., p. 308. 

(81) Cf. P. Lidsky, Les dcrivains contre la Commune, Paris, Maspero, 1970, pp. 26-7. 

(82) Cf. A. M. Thiesse, “Les infortunes litteraires. Carribres des romanciers populai- 
res k la Belle fipoque”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n? 60, 1985, pp. 31-46. 

(83) Cf. R. Ponton, Le champ littiraire en France de 1865 a 1905, op. cit., pp. 80-2. 

(84) Ver entre outros K. Popper, Objective knowledge: an evolutionary approach, Ox- 
ford, Oxford University Press, 1972, especialmente o capltulo 3. 

(85) Cf. A. Anglfes, Andre Gide et le premier groupe de la "Nouvelle Revue Frangai- 
se”, op. cit,, pp, 163-5. 

(86) Cf. A Angles, ibid., pp. 334-9. 

(87) S. Mallarmd, "La musique et les lettres”, Oeuvres completes, ed. de H. Mondor 
e G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, col. Bibliothbque de la Plbiade, 1970, p. 647. 

(88) “[...] uma reminiscencia da orquestra; onde sucede a entradas na sombra, de- 
pois de um turbilhao inquieto, de subito o eruptivo multiplo sobressalto da claridade, como 
as prdximas irradiapoes de um amanhecer...” (S. Mallarme, Oeuvres completes, op. cit., 
p. 648; e tambem “Grands fails divers”, ibid. , p. 402). 

(89) Ibid., p. 400. 

(90) Ibid. , p. 645. 

(91) Ibid., p. 648; e tambdm “Grands faits divers”, ibid., p. 646. 

(92) Ibid. , p. 405. 

(93) Ibid., pp. 573-4. 

(94) Ibid. , p. 647. 

(95) Ibid., p. 655. 

(96) Como “o mais simpl6rio pdr-do-sol” (S. Mallarmb, ibid., p. 574). 

(97) Por uma abstrapdo ou, melhor, uma extrapdo de sua essSncia — cf. “Le Ten 
O’clock de M. Whistler” (S. Maltarmd, ibid., pp. 574-5). 

(98) S. Mallarmb, Oeuvres computes, op. cit., p. 648; e tambem “Grands faits di- 
vers”, ibid., p. 655. 

(99) Ibid., p. 646. 

(100) “Com veracidade, o que sdo, as Letras, senao essa mental busca, levada adian- 
te, enquanto discurso, a fim de definir ou de roostrar, em relapdo a si prdprio, que o espeta- 
culo corresponde a uma imaginativa compreensao, 6 verdade, na esperanpa de ai se mirar” 
(S. Mallarm6, ibid., p. 648). 

(101) E 6 dizer pouco que ndo o foi, jd que ningudm mais do que ele foi posto a servi- 
?o da exaltapao da “criapao”, do “criador” e da mistica heideggeriana da poesia como “re- 
velapdo”. 
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AP£ndICE. Efeito de campo e formas de conservantismo (pp. 3 12-6) 

(1) Os mesmos efeitos de uma posigSo em falso observam-se, como se viu (cf . primei- 
ra parte, capitulo 3), entre os criticos de teatro dos jornais “burgueses”. 

(2) Exemplo tipico de invariante, o teatro burgues designou-se, por volta da metade 
do s6culo xix, como a escola “do bom senso” (cf. A. Cassagne, La thiorie de l' art pour 
Part..., op. cit., pp. 33-4). 

(3) Embora permita imitar a “neutralidade axiologica” e a objetividade, a aptidSo 
para adotar todas as perspectivas para as necessidades prdticas da polemica nSo tem nada 
de comum com o conhecimento das perspectivas enquanto tais, que implica a capacidade 
de apreender cada uma delas (e muito especialmente a sua prdpria) em seu principio, isto 
6, em sua necessidade. 

(4) Pode-se ver um exemplo tipico dessa atitude em Hubert Bourgim H. Bourgin, De 
Jauris a Lion Blum, l’£coIe Normale et la politique, apresentado por Daniel Lindenberg, 
Paris, Londres, Nova York, Gordon and Breach, 1970. 

(5) Cf . M. Godman, Literary dissent in communist China, Cambridge, Harvard Uni- 
versity Press, 1967. 

(6) Seria preciso evocar aqui esses verdadeiros golpes deEstado que sao todas as ten- 
tativas para impor principios de hierarquizagao externos utilizando poderes da politica (com 
as ingerencias do Estado, de suas comisscies e de suas administragSes, nos assuntos internos 
dos campos de produgsio cultured), da economia (com todas as formas de mecenato), da 
imprensa (por exemplo, com os “quadros de honra”, especialmente aqueles que se baseiam 
em “pesquisas” — inconscientemente — manipuladas) etc. 


TERCEIRA PARTE 


1. A genese histdrica da estdtica pura (pp. 319-47) 

(1) Ver P. F. Strawson, “Aesthetic appraisal and works of art”, in Freedom and re- 
sentment, Londres, 1974, pp. 178-88, e T. E. Hulme, Speculations, Londres, Routledge and 
Kegan, 1960, p, 136. 

(2) Ver H. Osborne, The art of appreciation, Londres, Oxford University Press, 1970. 
O interesse dessa definigao deve-se ao fato de que acumula todo um conjunto de tragos ca- 
racteristicos localizados por outras definigoes: assim, por exemplo, Hulme observa que o 
objeto da contemplagao estdtica 6 framed apart by itself (T. E. Hulme, ibid.). 

(3) R. Jakobson, Questions de poitique, Paris, Ed. du Seuil, 1973; e “Closing state- 
ment: linguistics and poetics”, in T. A. Sebeok (ed.), Style in language, Cambridge, mit 
Press, 1960. Em uma variante mais recente, tem-se a alternativa do texto como pretexto 
(com projegoes subjetivas) e do texto como coergao todo-poderosa, correspondendo o pri- 
meiro ramo antes a uma visao de auctor, o segundo a uma visSo de lector, mais cientificista. 

(4) R. Wellek e A. Warren, Theory of literature, Harmondsworth, Penguin, 1949. 

(5) E. Panofsky, Meaning in the visual arts, Nova York, Doubleday Anchor Books, 

p. 13. 

(6) Encontrar-se-a uma exposigao da critica wittgensteiniana do essencialismo e da 
critica dessa critica in M. H. Abrams, Doing things with texts, op. cit., pp. 31-72. 
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(7) A. Danto, “The artworld”, Journal of Philosophy, vol. lxi, 1964, pp. 571-84. 

(8) Sobre a confusSo a que estao condenados os visitantes de museus mais desprovi- 
dos culturalmente, na falta do dominio mlnimo dos instrumentos de percep?3o e de apre- 
ciaeao e, era particular, das references tais como nomes de ggneros, de escolas, de dpocas, 
de artistas etc., poder-se-d ver P. Bourdieu e A. Darbel, com D. Schnapper, L’amour de 
Part. Les musies d’art europtens et leur public, Paris, Minuit, 1966; P. Bourdieu, “Ele- 
ments d’une thdorie sociologique de la perception artistique’ ’ , Revue Internationale des Scien- 
ces Sociales, vol. xx, n? 4, 1968, pp. 640-64. 

(9) E se se quiser esgotar a andlise das condifSes sociais de possibilidade dessa expe- 
ridncia extra-ordindria, 6 preciso ainda acrescentar a intervencao profdtica do artista, no 
caso, Marcel Duchamp, que 6 o primeiro a fazer aparecer its claras o efeito de institui(3o 
estdtica do museu e do artista ao expor um mictdrio ou um porta-garrafas. 

(10) Esse esboso rdpido e muito pouco programdtico do que poderia ser uma histdria 
social da disposifao estdtica em matdria de pintura baseia-se em parte em observances de 
M. H. Abrams, Doing things with texts, op. cit., especialmente pp. 135-58, e tambdm de 
W. E. Houghton, Jr., “The English virtuoso in the seventeenth century”, Journal of the 
History of Ideas, n? 3, 1942, pp. 51-73 e 190-219. 

(1 1) Encontrar-se-d uma visdo mais aprofundada dessa histdria da teoria estctica in 
M. H. Abrams, Doing things with texts, op. cit. , especialmente no capltulo intitulado “From 
Addison to Kant: modern aesthetics and the exemplary art”, pp. 159-87. 

(12) Ver R. Shusterman, “Wittgenstein and critical reasoning”, Philosophy and Phe- 
nomenological Research, n? 47, 1986, pp. 91-110. 

(13) Cf. P. Bourdieu, La distinction, op. cit., p. 216. 

(14) Isso significa dizer que, quando propde uma definifao de essSncia do julgamen- 
to de gosto ou quando confere a universalidade que ela reivindica a uma definifao que, co- 
mo a de Kant, estd de acordo com suas prdprias disposi^des, o fildsofo afasta-se menos 
do que pensa do modo de pensar ordindrio e da propensao d absolutizafdo do relativo que 
o caracteriza. 

(15) E. Delacroix, Oeuvres litUraires, Paris, Gres, 1923, t. I, p. 76. 

(16) O fato de que, por volta dos anos 1880, a musica se torne a arte de referenda, 
pelo menos para os defensores da arte pura, deve ser relacionado com o progresso em dire- 
cao ao formalismo estdtico que, pelo menos em poesia, acompanha a autonomiza?ao do 
campo oriunda da ldgica das revolucoes especlficas. 

(17) M. Riffaterre, Essais de stylistique structural, Paris, Flammarion, 1971. 

(18) S. Fish, “Literature in the reader”, New Literary History, n? 2, 1970, pp. 123 ss, 

(19) W. Iser , L’acte de lecture. TMorie de i'effet esthitique, Bruxelas, Pierre Marda- 
ga, 1984, pp. 209 ss. 

(20) Todo bem cultural, texto literdrio, obra pictdrica ou musical, d objeto de apreensoes 
que variam segundo a disposifdo e a competSncia cultural dos receptores, ou seja, hoje, 
segundo a instrufdo possuida e a antigiiidade de sua aquisi^do (cf. P. Bourdieu e A. Darbel, 
com D. Schnapper, L’amour de Part. Les musses d’art europiens et leur public, op. cit., 
onde i proposto um modelo das varia?oes da recepfao das obras pictdricas que vale para 
o conjunto das obras culturais). 

(21) H.-G. Gadamer, Wahreit und Methode, Tubingen, Mohr, 2? ed., 1965, p. 246; 
trad, fr., Veriti et mithode. Les grandes lignes d’une hermineutique philosophique, Paris, 
fid. du Seuil, 1976 (1? ed. alema, 1960). 
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(22) Remeto aqui a uma palestra era que, para tentar lembrar a diferenga entre a ldgi- 
ca da demincia e a Idgica da compreensgo, eu dizia, contra todos os procuradores e acusa- 
dores piiblicos que se ergueram para condenar Heidegger, que “eu seria seu melhor advo- 
gado” (cf. P. Bourdieu, “Ich glaube ich ware sein bester Verteidiger”, Das Argument, n? 
171, outubro de 1988, pp. 723-6). 

(23) Entre todos aqueles que tentaram fundar em teoria a leitura criadora, pode-se 
citar, do lado da literatura, Gdrard Genette (G. Genette, “Raisons de la critique pure”, 
Figures, t. ii, Paris, fid. du Seuil, 1969, pp. 6-22), e, do lado da filosofia, H. G. Gadamer 
(H. G. Gadamer, Vdritd et mdthode, op. cit. , e L ‘art de comprendre, Herm^neutique el tra- 
dition philosophique, Merits 1 e 2, Paris, Aubier, 1991), que, contra a redug5o historicista, 
recusa ver nas intengdes do autor a medida ultima da interpretagao e considera que “a com- 
preensao 6 um trabalho nao apenas reprodutivo, mas produtivo”. Mas & nos escritos de 
Heidegger sobre a poesia (especialmente nos ensaios “Sobre a natureza da linguagem” e 
“As origens da obra de arte”) que essa teoria da leitura como oblagdo mlstica encontrou 
sua consumag3o: abandonar-se 4s palavras t reapreender a revelagao do ser que se realizou 
no poema e nele continua a realizar-se; “deixar ser as palavras” 4 maneira do poeta, cujo 
apelo ao ser 6 um dom e uma doagao 6 reproduzir o ato criador que dd o ser, ao dar a pala- 
vra ao ser. 

(24) G. Bachelard, L’eau et le reves , Paris, J. Corti, 1942, p. 37. 

(25) Isso vale tanto para a interpretagdo do texto de uma conversagdo com um sim- 
ples profano quanto para a compreensao da obra de um autor cdlebre (o que nao significa 
que esta ultima n4o levante problemas particulares, em razao especialmente da vinculagdo 
de seu autor a um campo). 

(26) Muito semelhante ao que foi, em outros tempos, a crltica hist6rica dos textos 
sagrados (seria preciso, mais uma vez aqui, invocar Spinoza), a andlise dos usos soeiais dos 
bens culturais ndo tem como fim — nem mesmo, parece-me, como efeito, como fingem 
crer os defensores da ordem cultural estabelecida — uma destruigSo da cultura, pela relati- 
vizagSo; ela encerra uma crltica da superstigao e do fetichismo culturais que fazem com que 
as obras, de instrumentos de produgSo, portanto, de invengSo e de liberdade posslvel, se- 
jam convertidas em uma heranga, rotinizada e reificada. 

(27) Cf. R. Chartier (ed.), Pratiques de la lecture, Marselha, Rivages, 1985 (especial- 
mente “Du livre au lire”, pp. 61-82). 

(28) Durkheim mostra, por exemplo, que a tradigdo humanista reduzia o mundo greco- 
romano a uma “espdeie de meio irreal, ideal, povoado, sem duvida, de personagens que 
haviam vivido na histdria, mas que, assim apresentadas, n3o tinham nada de histdrico”, 
e imputa essa des-historicizagao 4 necessidade de neutralizar de alguma maneira a literatura 
pagS para poder fazer dela a base de um projeto pedagdgico que visa incutir um habitus 
cristao (fi. Durkheim, L’ivolution pddagogique en France, Paris, puf, 1938, t. n, p. 99). 

(29) Sabe-se que na Franga, atd a Revolug4o, as U'nguas e literaturas cldssicas consti- 
tuiam a base do ensino, aparecendo as matdrias modernas, como a flsica, apenas no Ultimo 
ano do secunddrio (cf. F. de Dainviile, “L’enseignement scientifique dans les colleges de 
jdsuites”, in Rend Taton (ed.), Enseignement et diffusion des sciences en France au XVIIF 
sibcle, Paris, Hermann, 1964, pp. 27-65; P. Costabel, “L’oratoire de France et ses colle- 
ges”, ibid., pp. 67-100). Sobre os Estados Unidos e a Inglaterra, ver L. Gossman, “Litera- 
ture and education”, New Literary History (The University of Virginia), n? 13, 1982, pp. 
364-5, n. 8. 

(30) fi. Durkheim, L’dvolution pidagogique en France, op. cit., t. ii, p. 128. 
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(31) Cf. M. Arnold, A French eton, or middle class education and the State, Londres 
e Cambridge, 1864 (relatdrio de uma pesquisa realizada no liceu de Toulouse em 1859), e 
A. Vuillemain, “Rapport ao roi sur l’instruction secondaire”, Le Moniteur Universel, 8 de 
margo de 1843, pp. 385-91 , citados por L. Gossman, “Literature and education”, art. cita- 
do, p. 365. Ver tamb6m A. Prost, L'enseignement en France, 1800-1867, Paris, A. Colin, 
1968, pp. 52-68. 

(32) L. Gossman, “Literature and education”, art. citado, pp. 341-71, especialmente 
p. 335. 

(33) Mostrei alhures que a propensdo a estender quase sem limites a postura do lec- 
tor, que caracterizou certas formas do estruturalismo etnoldgico e semioldgico, e a subme- 
ter & “leitura” “coisas” que nao sdo feitas (apenas) para ser lidas (ou seja, em desordem: 
os ritos, as estratfcgias de parentesco, as obras de arte ou mesmo certas formas de discurso), 
6 um princlpio de erros sistemdticos. O paradigma desses erros 6 o que Bakhtine chama de 
filologismo, relagdo letrada com a letra morta que leva a constituir a lingua como cifra que 
permite decifrar uma mensagem tacitamente considerada como desprovida de qualquer ou- 
tra fungHo que n5o a que tern para o erudito, a saber, ser decifrada. S6 se pode escapar 
ao epistemocentrismo k custa de uma reflexdo que 6, ao mais alto grau, epistemoldgica, 
jd que toma por objeto a prdpria postura epistgmica, o ponto de vista tedrico, e tudo que 
o separa do ponto de vista prdtico. 

(34) O melhor atestado da universalidade dessa disposigSo profissional 6 sem duvida 
a ausencia (baseada tambdm no medo de derrogar caindo no “historicismo”) de todo esfor- 
90, naqueles que se valem do marxismo, para “historicizar” os conceitos “marxistas”, mesmo 
os mais visivelmente ligados a conjunturas histdricas. 

(35) H.-G. Gadamer, Vdritd et mdthode, op. cit., p. 144. 

(36) Ibid., p. 152 e tambdm pp. 170-1. 

(37) Por exemplo: “Cada um conhece a singular impotfincia de nosso julgamento por 
toda parte onde o recuo do tempo nao nos fomeceu norraas certas. £ assim que o julgamen- 
to feito sobre a arte contemportaea 6 desesperadamente incerto para a consciSncia cientifica. 
£ manifestamente sob a agao de preconceitos incontroldveis que abordamos tais criagoes, 
submetidas a hipdteses que nos seduzem excessivamente para que possamos domind-las pe- 
lo saber, e que chegam a conferir a produgSo contemporfinea um excesso de ressonSncia 
(eine Uberresonanz), fora de proporgao com seu verdadeiro teor, com sua verdadeira signi- 
ficagao” (H.-G. Gadamer, ibid . , p. 138). 

(38) Uma revolugSo simbdlica (a operada por Manet, por exemplo) pode ser-nos in- 
compreensivel enquanto tal porque as categorias de percepgao que ela produziu e impds 
se nos tornaram naturais e aquelas que derrubou se nos tornaram estranhas. 


2. A gSnese social do olho (pp. 348-56) 

(1) M. Baxandall, Painting and experience in fifteenth century Italy. A primer in the 
social history of pictorial style, Oxford, Oxford University Press, 1972; trad. fr. de Y. Del- 
saut, L'oeil du quattrocento. L’usage de la peinture dans I’ltalie de la Renaissance, Paris, 
Gallimard, 1985. 

(2) Cf. P. Bourdieu, “filaments d’une thtorie sociologique de la perception artisti- 
que”, Revue Internationale des Sciences Sociales, vol. xx, n? 4, 1968, pp. 640-64. 

(3) Ibid., p. 648. 

(4) Ibid., p. 656. 

(5) Ibid., p. 649. 
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(6) Ibid., p. 646. 

(7) Ibid., p. 642. 

(8) As paginas que se seguem sao uma versao modificada de um artigo escrito em 
colaboraqdo com Yvette Delsaut (cf. P. Bordieu e Y. Delsaut, “Pour une sociologie de la 
perception”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n° 40, 1981, pp. 3-9). 

(9) M. Baxandall, Painting and experience in fifteenth century Italy. A primer in the 
social history of pictorial style, op. cit., p. 3. 

(10) Cf. Baxandall, op. cit., p. 16. 

(11) Ibid., p. 23. 

(12) Ibid., p. 109. 

(13) Ibid., prefdcio. 

(14) Ibid., p. 109. 

(15) Ibid., p. 109. 

(16) Ibid., p. 110. 

(17) Ibid., p. 150. VS-se bem essa preocupafdo de evitar tomar as coisas da 16gica pela 
ldgica das coisas na prudencia com que Baxandall acolhe toda pesquisa das fontes histdri- 
cas, especialmente filosdficas, das palavras com as quais os pintores ou seus amigos expri- 
miam suas “iddias” sobre a pintura e sobre a arte. (Cf. M. Baxandall, “On Michelangelo’s 
mind”, The New York Review of Books, vol. XXvii, n° 15, 8 de outubro de 1981, pp. 42-3.) 

(18) M . Baxandall, Painting and experience in fifteenth century Italy, op. cit . , p . 11. 

(19) J. le Goff, “The Usurer and Purgatory”, in The dawn of modern banking, Los 
Angeles, Yale University, 1979, pp. 25-52; tambdm La naissance du purgatoire, Paris, Gal- 
limard, 1981. 


3. Uma teoria em ato da leitura (pp. 357-64) 

(1) W. Faulkner, “Une rose pour Emily”, in Treize histoires, Paris, Gallimard. 1939, 
p. 135. 

(2) M. Perry, Literary dynamics, how the order of a text creates its meanings ( Poetics 
and comparative literature), Tel-Aviv, Tel-Aviv University, 1976. 

(3) Ou seja, para as tres primeiras pdginas da narrafSo: “desde aquele dia em que, 
em 1894, o coronel Sartoris...”, “que datava da morte de seu pai”, “a gerafdo seguinte”, 
“dia primeiro de janeiro” — sem indicafdo do ano — , "oito ou dez anos antes”, “dois 
anos depois da morte de seu pai e pouco tempo depois que seu namorado a abandonara”. 

(4) Nao & preciso dizer que nao se tem necessidade de atribuir ao autor uma conscien- 
cia expllcita dos mecanismos que emprega e dos quais tem, como todo agente social, o do- 
mlnio prdtico. Assim, & provdvel que ele ndo (se) coloque a questdo do sexo do leitorpostu- 
lado. E por que o faria, jd que, segundo toda probabilidade, o dispositivo funcionard igual- 
mente no caso de o leitor ser uma mulher? 

(5) J.-P. Sartre, “A propos de Le bruit et lafureur. La temporality chez Faulkner”, 
Situations i, Paris, Gallimard, 1947, pp. 65-75. 

(6) Cf. J. R. Searle, Intentionality: an essay in the philosophy of mind, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1983. 


POST-SCRIPTUM. Por um corporativismo universal (pp. 369-78) 

(1) P. Champagne, Faire i’opinion; le nouveau jeu politique, Paris, Minuit, 1960. 
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homologia, 245 , 264, 2814, 287 

entre campos de produfSo cultural e cam- 
po do poder, 186-93, 281-2 
entre espapo das pos^cies e espafo das to- 
madas de posi^ao, 261-5, 332-3 


entre formas da arte e formas do amor, 
36-40 

idade 

artistica, 170, 181 
social, 141 

illusio, 27, 258-61, 304, 308, 310, 324, 365-8e 
ilusao romanesca, 49-50, 365-8 
import&ncia, 294, 366 
imprensa, 68-70, 75 
indigna?2o moral, 32, 77 
“ingSnuo” (escritor, pintor), 122, 252, 
273-81, 335 
inteiectual, 150-2, 370 
intelligentsia proletardide, 33, 72, 92, 285, 314 
intensifica?ao da experiSncia, 15, 129 
interesse, ver illusio, desinteresse 
interna, andlise, ver anilise 
investimento, 27 , 40, 49 
ver tambim illusio 

lector, 207, 221, 33641 
ver tambem skhoM 
leitura, 11, 272, 336-41, 346-7 
liberdade, margem de, 269 
libido, 197 

mecenato, mecenas, 65, 84 
de Estado, 161 
meio, 24 

ver tambem campo 
morfoldgicos, fatores, 71, 262 
mudansa, 182-5, 234, 270-3 
interna e externa, 285 
museu, 321, 328, 409 
narcisismo, 13, 338 

negociante de arte (de quadros, editor), 22, 
36, 169, 193-4, 259 

neutralismo, 41-2 , 44, 47, 98, 119, 130 
niilismo, 114, 130 
nobreza, 358-61 
nomos, 78-80, 1534 

“olho”, ver habitus 

oferta e procura, ver homologia 

origem social, 290 

“parente pobre”, 74, 96, 106, 257 
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pares de oposifdes, 114-6, 220, 326, 331-2, 
403 

parddia, 263, 271 
perspectiva, 132 
poesia, 66, 138, 140 

ponto de vista, 64, 107-10, 154, 218-33, 243, 
253, 331 

possiveis, ver espa?o 
prazer, 12-3, 308-10, 349, 351, 366 
presente, campo do, 182-3 
ver iambern tempo 
problemdtica, 265 

ver tamMm espafo dos possiveis 
“purificacao”, processo de, 160-1, 272, 333-6 

razSo de Estado, 159-60 
“realidade”, 27-8, 50 
ver tamMm cren^a, illusio 
realismo, 17, 74, 109-14, 116, 120, 125, 298 
reflexividade, 220, 236, 272-81, 322, 334 
resistencia 4 andlise, 12-3, 48, 210-1 
ressentimento, 32-3, 81, 315 
revolufao simbdlica, 117, 121, 125-6, 129, 
131, 145-6, 1534, 265, 270-3, 286, 299, 419 
romance, 66, 108-10, 128, 145, 262, 272, 303, 
410 


s aides, 66-9, 109, 283 
seriedade, 26-7, 29, 49, 177, 340 
skhote e paralogismo escoldstico, 236, 323, 
340-1, 366 
ver turn Mm lector 
socioanilise, 18, 40 

teatro, 139-40 

burgues, 39-40, 88-90, 184, 257 , 282 
de Flaubert, 114 
tempo, 182-4 

Tersites, ponto de vista de, 218-20 
tomada de posicao, 107, 220, 262-3, 265 
ver tamMm homologia 
trajetdria, 24, 29, 59, 105, 124, 243, 292-4, 
312 

transcendencia, 12 
ilusao da, 304-11 
transgressao, 96, 131 
trocadilho, 279 

ubiqiiidade social, 43 
ver tamMm neutralismo 
universalismo, 150-1, 345, 378 

vaudeville, 40, 109, 1 14, 300 , 303 
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